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A Portella c’ero anch’io!
La Strage delle Ginestre nel ricordo di Antonino  
Cannella testimone oculare del tragico evento

(Portella della Ginestra 1° maggio 2005). Nel pianoro tra 
il  Pelavet  ed  il  Kumeta,  in  territorio  di  Monrreale,  il 
tempo  sembra  essersi  fermato  ed  una  quiete  sacrale 
avvolge tutta la vallata, quasi a custodire le verità di una 
tragedia umana ancora viva, consumata in nome di una 
incomprensibile  “ragione”,  che  le  folate  del  vento 
continuano  a  narrare  a  quanti  vi  si  soffermano  per 
cercare di capire.
Come  da  tempo  immemorabile,  intorno  alle  9,00 
cominciano ad arrivare i cortei dei lavoratori. Giungono 
in pullman dai luoghi più lontani e a piedi dai paesi vicini: 

Piana degli Albanesi, San Giuseppe Jato, San Cipirello, Santa Cristina Gela e Partinico, con sindaci in 
testa, gonfaloni, bandiere rosse e sindacali, accompagnati dalle note gioiose delle bande musicali 
che per l’occorrenza eseguono gli inni dei lavoratori, dei partigiani e l’Internazionale. C’è aria di 
festa  ma  anche  di  accorata  mestizia,  si  viene  a  Portella  per  ricordare,  tramandare  per  non 
dimenticare.
Alle 10,00 in punto si rinnova il rito e un religioso silenzio spegne il vociare dei festanti. Autorità e 
dirigenti  delle  Camere  del  Lavoro,  dal  “Sasso  di  Barbato”,  danno  inizio  alla  cerimonia 
commemorativa.  Ci  assale  una  indescrivibile  commozione,  ci  sembra  di  rivedere  attraverso  i 
fotogrammi di un film, ciò che realmente accadde quel lontano 1° maggio 1947. 
In quest’atmosfera di pregnante emozione, notiamo un anziano signore – che tiene con la mano 
un bambino –, assorto dinnanzi alla stele con i nomi dei caduti. Istintivamente ci avviciniamo e 
questi, quasi sussurrando, ci dice: «Quel giorno c’ero anch’io!».
Così, assistiti dalla “dea bendata” abbiamo avuto il piacere di intervistare un testimone oculare dei 
fatti, il sig. Antonino Cannella di San Cipirello, classe 1909, che pur essendo avanti negli anni (non 
dimostrati  minimamente,  tutt’oggi  vivente,  compirà  100  anni  il  prossimo  20  novembre),  con 
impressionante lucidità e forbitezza espressiva dà corso ai suoi ricordi. 
Sig. Cannella, ci racconti di quel giorno, ci spieghi i motivi e il significato della festa, che aveva 
richiamato qui una moltitudine di persone.
«Il primo maggio 1947 eravamo convenuti qui, dai paesi del circondario, circa tremila persone per  
onorare, come all’epoca dei  Fasci Siciliani (1892-94, nda),  la festa dei  lavoratori  ma anche per  
festeggiare la vittoria  del “Blocco del Popolo”, costituito da comunisti, da socialisti e da un nutrito  
e qualificato gruppo di “indipendentisti” di sinistra, che nelle elezioni del 20 Aprile 1947 per la  
prima  Assemblea  Regionale  aveva  ottenuto 29  Deputati  su  90  (nove  in  più  della  Dc),  nel  
Parlamento Siciliano.  Era  il  risultato  delle  lotte  di  un  grande movimento contadino che si  era  
organizzato  sin  dal  1944  e  aveva  rivendicato  l’applicazione  dei  decreti  Gullo,  cioè  il  diritto  di  
occupare  e avere in concessione le terre incolte dei latifondi. Tutto questo, come pure le battaglie  
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dei separatisti, aveva destato un forte allarme nel centrodestra e soprattutto nelle fila della Dc e  
negli ambienti ecclesiali».
Quali furono le cause scatenanti che portarono alla strage.
«Ebbene,  quando  si  decise  che  a  governare  l’Italia  sarebbe stata  la  Dc,  con  la  “benedizione”  
americana si pose il problema di sbarazzarsi sia dei comunisti sia dei separatisti siciliani, che in  
quegli  anni  godevano  nell’Isola  di  un  largo  seguito  elettorale.  Inoltre,  dal  1945  i  separatisti  
avevano  imboccato  una  via  tutt’altro  che  istituzionale:  avevano  preso  contatti  con  le  bande  
operanti in Sicilia e avevano avvicinato Turiddu Giuliano, che era stato addirittura insignito dei  
gradi di colonnello dell’Evis (Esercito Volontari per l’Indipendenza della Sicilia). A conti fatti, in quel  
preciso  momento  storico  in  Sicilia,  appannare  l’immagine  del  Movimento  Separatista  e  delle  
Sinistre, conveniva un po’ a tutti i partiti istituzionali, conveniva principalmente alla Dc e ai suoi  
alleati. Tutti, insomma, avrebbero guadagnato voti. Nelle vicende interne del Mis, Turiddu seguì  
l’avv.  Antonino  Varvaro.  Quindi,  dopo  la  scissione  del  Mis,  si  legò  al  Misdr  e  alle  sue  scelte  
repubblicane. Infatti, nelle prime Elezioni Regionali, Giuliano ed i suoi svolsero propaganda attiva 
per Varvaro, il quale sarebbe stato sicuramente eletto grazie, anche, a un travaso di voti che l’on.  
Girolamo Li Causi, leader del Pci,  avrebbe dovuto indirizzare su di questi. Ma ciò non avvenne,  
Varvaro non fu eletto e Giuliano gridò al tradimento incolpando di tutto i  comunisti.  Deluso e  
amareggiato da questa vicenda, Turiddu voltò le spalle al separatismo e si lasciò avvicinare da  
elementi della politica di centro-destra e della mafia. La mafia in quel periodo era al servizio degli  
agrari ed era, inoltre, in combutta con gli ambienti dello spionaggio americano: insieme avevano 
intrapreso  una  lotta  violenta  contro  i  comunisti,  i  sindacalisti  e  i  contadini  che  reclamavano  
l’assegnazione della terra. In questo contesto e per i motivi che ho esposto,  nacque e si concretizzò 
la trama di “sparare sui comunisti” a Portella della Ginestra nel corso della celebrazione della Festa  
del  Lavoro,  il  primo  maggio  1947,  addossandone  la  responsabilità  a  Giuliano  e  quindi  al  
separatismo. Tutto venne predisposto con cinica cura».
Cosa avvenne di preciso al momento del comizio.
«Verso le ore 10.00 di quel tragico mattino non essendo ancora arrivato il giovane sindacalista  
Francesco Renda, designato a sostituire l’On. Girolamo Li Causi, per il comizio celebrativo, salì sul  
podio il calzolaio Giacomo Schirò, segretario della Sezione del Partito Socialista di San Giuseppe  
Jato.  Appena  l’oratore  pronunciò  le  parole  “amici,  compagni…”,  udimmo una  serie  di  colpi  di  
mortaio seguiti da raffiche di mitra e del fucile mitragliatore. In molti pensammo che si trattasse di  
esplosioni  di  fuochi  d’artificio connessi  ai  festeggiamenti  ad altri  tornarono in mente le parole  
ascoltate  in  paese:  “partite  cantando,  tornerete  piangendo”.   Ben  presto  capimmo  la  tragica  
verità. Si videro persone sanguinanti, feriti e morti. Un grande panico prese tutti, cominciò una 
fuga  disperata  alla  ricerca  di  un  qualsiasi  riparo  per  evitare  i  colpi  che  continuarono  ad  
imperversare per circa 10 minuti. Ci furono 11 morti e un centinaio di feriti, di cui 27 gravi. Anch’io  
rimasi ferito».
Dunque,  qualcuno sparò sulla folla,  ma chi  erano realmente i  mandanti  e gli  esecutori  della 
strage.
«Tanti  i  soggetti  interessati  all’affare  politico  di  Portella,  ma  una  sola  mente.  Innanzitutto  i  
mafiosi,  che  tre  giorni  prima  avevano  tenuto  un  summit  in  una  masseria  della  zona,  poiché  
avevano avuto assegnato il compito di “controllare” il territorio interessato all’azione terroristica.  
Poi, elementi fascisti che si muovevano dietro le quinte per “manovrare” la banda Giuliano e per  
preparare  militarmente  il  massacro.  In  pratica,  Giuseppe  Passatempo e  Salvatore  Ferreri  (Fra 
Diavolo, nda) – quest’ultimo confidente numero uno dell’Ispettore di P.S. Ettore Messana –, a loro  
due, autorevoli personaggi, ordinarono di caricare i mitra e uccidere. Giuliano non avrebbe ucciso  
alcuno, ma si sarebbe limitato a sparare in aria. Gli ordini, per la banda, erano precisi e perentori:  
si doveva creare solo scompiglio e panico ed approfittare di ciò per prelevare il Li Causi. Le cose  



andarono diversamente, perché sia Passatempo che Ferreri,  con le mitragliatrici,  spararono ad 
alzo zero, violando gli ordini di Giuliano. Li Causi, avvertito in anticipo, non era ovviamente venuto  
a Portella dove non giunse mai il suo sostituto, né i sindaci comunisti di Piana Degli Albanesi e di  
San Giuseppe Jato. La maggior parte dei proiettili trovati sui corpi dei morti erano quelli dei mitra  
calibro 9 affidati al Ferreri e al Passatempo. E’ risaputo che Turiddu avesse altro tipo di armi e  
precisamente fucili 91. Giuliano, sarebbe caduto in una trappola poiché la “mente della strage” gli  
avrebbe  fatto  credere  che  quel  giorno  si  sarebbe  dovuto  uccidere  o  sequestrare  soltanto  
l’Onorevole Girolamo Li Causi. Infine, sul Pizzuta a lanciare quelle bombe petardo c’erano uomini di  
un commando militare, che utilizzarono fucili lanciagranate in dotazione alla X Mas del Principe  
Junio Valerio Borghese;  mentre dal  lato del  Kumeta, alcuni  festanti  incontrarono un gruppo di  
uomini armati che parlavano in inglese».
Salvatore Giuliano va, allora, davvero riabilitato, almeno per quanto concerne la strage.
«La strage, fortemente voluta in alto, ebbe il suo effetto devastante e la presenza di Giuliano con  
la  sua  banda  ne  costituì  il  capro  espiatorio.  Sul  luogo  furono  raccolti  oltre  800  bossoli.  Altre  
centinaia  pare che siano stati  occultati,  ma sparati  da  posizioni  incrociate e,  quindi  non dalla  
banda Giuliano. Se Giuliano fosse venuto per uccidere non si sarebbero registrati solo undici morti.  
Turiddu era un bravo ragazzo, ma con doti caratteriali che lo facevano reagire ai soprusi ed alle  
ingiustizie in un modo inusuale per tempi normali, ma da riconsiderare attentamente per il periodo  
di emergenza e di confusione totale in cui allora si viveva. La sua vera colpa fu quella di non avere  
capito di essere stato strumentalizzato dai politicanti dell'epoca. È chiaro che giocò molto la sua  
condizione di braccato senza speranza, per cui si era aggrappato con troppa facilità a grandi, ma  
impossibili,  sogni.  Tra  l’altro,  era  rimasto  deluso  dalle  promesse  di  un  colonnello  dell'esercito  
americano, il quale, ignorando gli accordi internazionali che da lì a poco sarebbero stati stipulati  
dai vincitori del secondo conflitto mondiale, con la spartizione delle rispettive aree di influenza,  
aveva alimentato l'illusione che la Sicilia avrebbe potuto essere annessa addirittura agli Usa. La 
rabbia, l'impotenza, le lacune culturali e la troppo giovane età ebbero un ruolo determinante nel  
resto della vicenda.».
In quegli anni il Mis fu per molti un credo politico per cui valeva combattere e, se necessario, 
anche morire. Ci fu davvero un'alleanza tra mafia e separatismo.
«Allorché la mafia si  accorse che il  Movimento Indipendentista era osteggiato da tutti  i  partiti  
italiani ed anche dalla Chiesa, pensò bene di cercare alleati più forti, più affidabili e di più sicuro  
avvenire. Se, poi, pensiamo che gli Agrari erano classe dirigente ed, allo stesso tempo, esponenti  
essi stessi mafiosi, è facile intuire come sia stato naturale l'abbandono del credo separatista su  
tutta la linea».
Giuliano fece una fine quasi misteriosa. Perché, secondo lei, lo Stato promosse la messinscena e, 
poi, premiò e facilitò carriere a persone che in realtà avevano perduto la battaglia con Turiddu.
«La messinscena fu promossa per dimostrare che era stato il governo a vincere, anche se non fu  
vero. Lo Stato promosse poi i vari Luca, Perenze ed altri per un doveroso riconoscimento verso quei  
dipendenti che, a parte i metodi usati, tuttavia avevano fatto molto contro il banditismo. Lo fece  
ovviamente anche per coprire le proprie vergogne, dando ad intendere che da sempre lo aveva  
fortemente voluto. In una Italia dei misteri può essere accaduto di tutto ed il contrario di tutto. La 
stessa cosa , penso, accada ancor oggi nella lotta antimafia, nella vicenda dei cosiddetti “pentiti” e  
nelle stragi che si sono susseguite da Portella in poi». 
Il  racconto  del   sig.  Antonino  Cannella,  corrisponde  sostanzialmente  a  quanto,  da  sempre, 
sostenuto dai  familiari  di  Salvatore  Giuliano e dallo  storico Giuseppe Casarrubea.  Tutto  ciò  fa 
giungere  alla  conclusione  che  in  quel  periodo  le  tante  mafie  sarebbero  diventate  un’unica 
“potente mafia”. Il prezzo di quella operazione fu la costruzione e il rapido consolidamento di un 



sistema politico-mafioso, basato su una rete di complicità e di connivenze tra criminalità mafiosa e 
pezzi dello Stato. 
Nella storia dell’Italia unita,  negli anni decisivi per la nascita della Repubblica, Portella è stata la 
prima  strage  organizzata  con  l’avallo  di  istituzioni  statali  in  funzione  di  obiettivi  politici.  Essa 
inaugurò la lunga teoria dei “misteri di Stato”, ben protetti da muri di gomma contro i quali erano 
destinati ad infrangersi la ricerca di verità e la sete di giustizia. 
E  gli  ingredienti  tipici  della  strategia  della  tensione  –  depistaggi,  morti  sospette,  ricatti  –  si 
ritrovano tutti  nel  modo in cui  vennero gestite le indagini  sulla strage e chiuso l’imbarazzante 
capitolo del banditismo siciliano. L’intervento dei servizi di intelligence americani pilotava Giuliano 
e  la  stessa  mafia  locale  in  un quadro  politico  di  contenimento  e  di  anticomunismo,  pertanto 
secondo il  parere condiviso di  diversi  storici,  la strage di  Portella trova una logica spiegazione 
diversa da quella che finora sembra avere avuto. 
In questo quadro di squallidi intrecci tra politica, mafia, Servizi Segreti italiani e americani iniziò lo 
stragismo in Sicilia e si esaurì l’avventura di Salvatore Giuliano,  «che a soli 28 anni non poteva  
comprendere – come sottolineato dal nostro intervistato –  la pericolosità del grande gioco nel  
quale era stato coinvolto», non già come protagonista ma come attore di secondo piano in una 
trama che veniva da lontano. 

(5. Fine  – “A Portella cambiò la storia d’Italia”)
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«Noi vogliamo difendere e diffondere un’idea della cui santità e giustizia siamo profondamente 

convinti e che fatalmente ed ineluttabilmente trionferà».

Andrea Finocchiaro Aprile, 1944
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