\ monologo di Pippo Fava

APPLAUSI E...SPARI

( E’ giunto davanti al teatro delle Muse, dove gli attori del Teatro Stabile stanno recitando la sua commedia:
“L’ultima violenza™ e con loro anche la sua nipotina, figlia della figlia, che egli & venuto a prendere; ha in mano una
bambolina che ha comperato per lei e I’ultimo numero della sua rivista ““ | Siciliani”’. Ogni tanto arriva lo scroscio
degli applausi. Si immagina sia sceso dalla sua vecchia utilitaria da qualche istante e sta per mettersi in tasca le chia-
vi).

Neanche questa volta mi conviene entrare.... Scorgendomi mentre mi vado a sedere, quella piccola birbante sicuramen-
te si potrebbe distrarre. Non voglio che per colpa mia commetta una papera...non me la perdonerebbe! L’aspetto fuori,
come al solito...Mi servira per prendermi una boccata d’aria... ne sento proprio bisogno, dopo tutte quelle ore di galera
volontaria, che ho trascorso, chiuso in redazione a lavorare come una bestia! ....Boccata d’aria! Questa sera, altro che
boccatal...Una vera abbuffata ci sara da farmil...Il cielo € piu nero della pece...niente luna....nemmeno uno spicchio!...
E neanche un fiammifero di stella si accende: pare che questa sera tutto € stato inghiottito dal nulla!... Pareva shagliato
il proverbio siciliano, fino a ieri sera : “ Prima i Natali, né friddu né fami; doppu Natali lu friddu e la fami!” Giornate di
primavera ci sono state finora, altro che freddo e fame!.....Pero stasera....Vento di tramontana c’é... e come soffia, por-
ca della miseria! Quello che finora non ha fatto, lo sta facendo tutto in una volta, con gli interessi!...Freddo da Siberia
e... fame da lupi, lupi mannari!( pausa, sbadigliando): Gial...Ma appena lo spettacolo finisce, e si va tutti quanti in
trattoria, doppia pizza alle quattro stagioni voglio ordinare!... Stasera, con quel santo diavolone di informatore del cavo-
lo, che mi ha riempito la testa di chiacchiere spacciandomele per rivelazioni straordinarie, che meriterebbero di essere
pagate a peso d’oro, un dollaro a parola.... neanche il solito spuntino mi son potuto ingoiare!... ( pausa)...Gia, quel san-
to diavolone di informatore del cavolo!...Gli ho fatto apparire di non avere ingoiato nemmeno una sillaba di quanto ha
detto... gli ho sparato tante volte certe occhiate di incredulita... Smorfie da gorilla gli ho fatto....I’ho definito il piu me-
galomane di Catania e provincia.... ma...( pausa)...Gliel’ho detto semplicemente per non fargli montare la testal... Ve-
rita filata, tutto quello che con particolari cosi inconfutabili mi ha descritto!... ( pausa) Catania non & piu Catania di una
volta... Si, anche prima c’erano i malandrini, ma erano come dicono a Napoli “guappi ’i pezza”, pupi di cartone... La
pubblica sicurezza era veramente una sicurezza: riusciva a individuarli e a perseguirli, uno per uno. Oggi nol... Oggi ci
sono pezzi da novanta di cui tu nemmeno ti immagini! Colletti bianchi che all’apparenza sembrano le piu brave e de-
gne persone e poi, in sostanza e consistenza....Oggi ci sono giri d’affari, dalla droga agli appalti miliardari, che tu
nemmeno ti sogni!...Solo chi ne & vittima diretta puo saperlo, chi sono, cosa fanno nel massimo segreto, chi riescono a
corrompere, con chi sono in collusione...Quel santo diavolone mica mi conta fandonie! Quello sa... quello vede...
quello tocca....tocca con mano! E cio che io ho gia scritto & ancora una minima cosa in confronto a quanto mi ha gia
riferito circostanziatamente e che io ho gia cominciato a sputtanare! E’ solamente I’avere sollevato la botola: adesso vi
faremo vedere I’abisso, vi faremo sentire il fetore, il fetore di certa gente impomatata!... Shagliava e sbagliava di grosso
la buonanima del Procuratore Rocco Quinnici, quando diceva che la mafia c’era solo a Palermo! Se fosse ancora vivo si
renderebbe conto e mi darebbe ragione: la mafia c’é pure a Catania, e che mafia!...Mi viene la pelle d’oca... Oh, ma fa
freddo davvero stanotte!.. Mi sta entrando nelle ossa!..

( Rabbrividisce. Si alza il bavero) A pensarci su, avrei fatto bene a rimanere in macchina... Ma in quella scatola di me-
tallo!...lo, un atleta, un atleta della penna, uno che ha il sangue caliente? lo che salto ancora come un grillo? ...Meglio
fuori, anche se il termometro segna sicuramente sotto zero....piuttosto che stare aggrippato dentro quella maledetta uti-
litaria da due soldi, che a momenti non la vuole nemmeno lo sfascia carrozze!... E poi...( si sente il fragore degli ap-
plausi) Sono gia arrivati all’ultima scena: I’ultima violenza ¢ compiuta. A momenti cala il sipario... ( Pausa. Da
un’occhiata all’ultimo numero della sua rivista. Si ferma ad una pagina e legge qualche rigo):l cavalieri
dell’ Apocalisse.... Ma questa, per adesso, € solo la prima ratal...1l bello ancora ve lo devo raccontare! Ancora devo ri-
velare i nomi, con tanto di testimonianze, con tanto di prove provate e probanti! Altro che Apocalisse! Cataclisma, ter-
remoto da ...undici gradi scala Mercalli, che deve scuotere tutta Catania, tutta la Sicilia, tutta I’Italial...

Notizie che devono essere bombe, bombe ad alto potenziale! La mafia a Catania c’é; i mafiosi insospettabili a Catania
ci sono.... E io adesso, grazie a quel santo diavoline di informatore del cavolo, che ne sa piu di un confessore di erga-
stolani, li conosco.... E io sono capace di dirvi nomi e cognomi... di dirvi per filo e per segno che cosa hanno fatto, che
cosa stanno facendo e che cosa faranno! 1o sono uno sportivo! 1o ho grinta....attaccante sono e son capace di tirare in
porta e fare centro!...Ma senza precipitare!..Non & bello bruciare subito le notizie...A rate, a rate mensili, si, mensili,
come la mia rivista. Avete visto che razza di donnone muscolose vi dipinge il pittore Tiralongo? ( Mostra i dipinti
dell’ultima pagina che sono appunto di Franco Tiralongo da Avola) Donne vere, siciliane, sono! E Figuratevi gli uomi-
ni! Tutto fegato siamo! L’uomo che ¢ nella verita non teme nessuno...E I’uomo che & nella verita vuole giustizia, pre-
tende giustizia!( pausa)

Giustizia ...La Giustizia!... Mi viene in mente, in questo momento, la povera Stellina Scirpo, del romanzo che ho scrit-
to esattamente dieci anni fa: *“ Prima che vi uccidano”: processata per favoreggiamento, per avere ospitato in casa, per-
che le portava le medicine di cui aveva estrema necessita perché tisica, e la sfamava, il suo ragazzo, Michele Passanisi,
diventato bandito non perché fosse un delinquente, che un grande lavoratore era, quando gli davano una scarda di lavo-



ro, ma per pura fatalita. Processata e condannata, malgrado I’arringa del suo avvocato, che intendeva far considerare al
giudice che la ragazza aveva agito in stato di assoluta necessita.

Mi viene in mente quel caso e mi domando come si comportera la Giustizia nei confronti di certi mafiosi insospettabi-
li.( Pausa) Ricordo il caso Gallo, che era scomparso volutamente da Palazzolo Vennero processati e condannati per
omicidio il fratello e il figlio di questi, non ancora maggiorenne, senza che fosse stato trovato mai il cadavere. La Giu-
stizia... Che dico la Giustizia?!... fu quel determinato giudice a prendere la cantonata, pure essendo una figura di galan-
tuomo, del resto, che in quel determinato caso non volle prendere in considerazione la difesa, I’avvocato Piero Fillioley,
uno dei migliori del foro siracusano, che poi ne fece uno dei suoi piu interessanti romanzi. Fui proprio io a scoprire la
verita, a far sapere che il presunto morto era vivo e a fare riaprire il caso, a fare assolvere in corte d’assise d’appello il
povero diavolo innocente...

La Giustizia € un nome astratto: non shaglia mai, non puo shagliare; sono i giudici che ogni tanto prendono un abba-
glio, quasi sempre convinti di applicarla.

La Giustizia....Significativa la statua posta all’ingresso del Tribunale, in piazza Verga: una stupenda donna, con la bi-
lancia in perfetto equilibrio,.... Qualcuno vorrebbe truccargliela, farla pendere dalla sua propria parte: - Basta mettere
un piccolo peso, di sotto il piatto, una busta, una bustarella... Eh, no, cari mieil.... Questo lo puo fare il rigattiere, al
mercato... lo pud fare il rivenditore ambulante... quello che ha poi la sfacciataggine di dirvi che vi ha dato la merce col
buon peso!... la Giustizia no!... Quella no!...Quella & incorruttibile, non bara mai!... Qualcuno, la dentro, potrebbe farlo:
uomini siamo.... Ma Lei? ...nol...La legge & uguale per tuttil... “per i longhi e per i curti”.

(pausa) Questo fino a ieri, a Catania...anche a Catania... Ma oggi!?.. “ L’argent fait la guerre!”... L argento fa la guer-
ral... Il Dio denaro ci arriva sotto la bilancia... ci arriva a metterci sotto il piatto della sua merce, un peso, una busta, la
bustarella... senza farsi per nulla vedere...1l peso della sua merce!...Qual &, mi chiedete?... Ah, che lo sapete!...Non fate
pure voi lo gnorril... E’ I’appalto miliardario....E’ il commercio della droga...E’ lo scambio dei voti...E’ la sedia a un
posto di comando... E’ il racket delle estorsioni ( Pausa) E’ la Mafia, amici miei; € la mafia, che peggio di una piovra,
sta estendendo i suoi tentacoli, le sue “vranche”... lunghe... lunghe... lunghe...sempre piu lunghel... La mafia, che
non ¢ piu quella di una volta, quella dei campieri....Oggi € quella dei...banchieri, quella dei milionari, dei colletti bian-
chi, degli insospettabili, dei sepolcri imbiancati, che mentre davanti vi sorridono vi pugnalano alle spalle, dei mandanti
invisibili, dei pupari che tirano i fili di un teatrino senza mai scoprirsi... ( pausa) Certo, se non avessero i compari, i col-
lusi, i complici.... | complici? Chi sono i complici?

I complici siamo noi! Siamo che non abbiamo il coraggio di parlare, di dire quello che abbiamo ascoltato, quello di cui
siamo stati testimoni, quello che abbiamo subito...Noi che non abbiamo il coraggio di dire il nome di chi ci ricatta, di
chi ci estorce, di chi intende corromperci.... ( Rivolgendo il dito verso uno del pubblico) ...II complice € lei! Si, proprio
leil...Non cerchi di nascondersi dietro I’ascoltatore che le sta davanti!....Dico a leil...Lei che continua vigliaccamente a
dare la bustarella mensile, il pizzo rateale, al suo ricattatore anziché andare dal maresciallo e farsi fare la lavanda gastri-
ca e vomitare tutto quel marciume che ben conoscel...( volgendo il dito verso un altro). Il Complice ¢ lei, pure lei, fun-
zionario, assessore, anche semplice dipendente della pubblica amministrazione, che preferisce, dietro minaccia, no, anzi
dietro bustarella, farsi corrompere e favorire il mafioso appaltatore, rivelando il contenuto della gara di appalto che
quello vuole vincere per forza!... ( Rivolgendo ancora il dito verso un terzo ascoltatore). Il complice ¢ lei, che ha visto
ammazzare e dice di non aver visto niente, di non saperne nientel...I complici siamo noi, che ingoiamo, che inghiottia-
mo sempre il boccone amaro e non lo andiamo a vomitare in caserma! ( pausa).

Perché continuo a dire noi?...I complici siete voi! Si, siete voi, siete solo voi! lo no!...lo non mi sento come voi! 1o mi
escludo dal branco dei pecoroni: io parlo! lo scrivo! lo ....

( Si sente il piu clamoroso applauso, quello finale, con musica della circostanza, da dentro. Contemporaneamente si
sentono gli spari. Pippo Fava barcolla, cade riverso; la rivista gli cade dalle mani, la bambola no, se la stringe al pet-
to. Pausa piuttosto lunga; poi con un filo di voce): Ahil...lo ho parlato!...lo ho scritto!...Ora muoio: vi ho detto tut-
tol...La mafia a Catania c’¢, adesso lo sapete!...Sappiatela scovare, lottare, vincere...Ora tocca a voi! ( Pausa; guardan-
do la bambola): Oh! La bambola!...Il regaluccio della Befana per la mia brava nipotina, che tanto mi somiglia!...Si &
macchiata di sangue!....Peccato!...No peccato!...Forse € meglio!...Non sara una bambola qualunque, che buttera di lato
dopo averci giocato per qualche giorno!...Questa le ricordera che, se nonno Pippo & morto, &€ morto pensando a lei, €
morto per la Giustizia...primo martire del giornalismo d’attacco a Catania, nella lotta contro la mafia...E la terra per
sempre, macchiata col sangue... del suo sanguel...

Arturo Messina



