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Marina di Melilli: 
una ferita lunga trent'anni, non facile da risanare, che richiama alla memoria 
giorni lunghi e amari, decisioni difficili, spesso irrevocabili. 
Ancora oggi, per molti di noi pronunciare quel nome significa rievocare 
nostalgicamente una spiaggia lussureggiante e un mare trasparente animati da 
una folla di spensierati bagnanti che amava trascorrervi le giornate di riposo. 
Un luogo così incantevole da attrarre tanti amanti del mare e del frangersi delle 
onde sugli scogli, che lo elessero a propria dimora. 
Eppure proprio un luogo così splendido fu inserito nel Piano Regolatore dell'Asi 
(Area di sviluppo industriale), a beneficio della piccola e media industria, che 
doveva sorgere al posto di quelle abitazioni "non redditizie". 
Fu l'inizio di un amaro e inesorabile esodo che, giorno dopo giorno, vide gli 
abitanti di Marina di Melilli abbandonare le loro case, frutto di duri sacrifici e anni 
di lavoro, e trasferirsi in luoghi non familiari. 
Fu il prezzo che Melilli pagò alla modernità, al boom economico, al progresso che 
portò nel suo territorio l'insediamento non pianificato di industrie petrolifere, 
chimiche e petrolchimiche. 
Le foto di Enzo Signorelli, raccolte in quest'album, hanno il merito di farci riflettere 
sul nostro passato, sugli errori commessi nell'accettare e, spesso, favorire a 
qualunque prezzo, un processo di modernizzazione non permeato da una serena 
e consapevole valutazione delle conseguenze. 
Le case sventrate e diroccate, il volto scavato degli ultimi "coraggiosi residenti", 
il silenzio spettrale che "risuona" nelle immagini, l'abbandono in cui versa il 
territorio circostante, il drammatico ricordo, i nostri sentimenti mai messi a 
tacere. 
La scritta "Marina di Melilli risorgerà", che una mano anonima e incerta ha voluto 
lasciare, quasi eredità e monito, ai posteri, sia d'auspicio affinché Melilli possa, al 
più presto, riavere la "sua" Marina. 

Giuseppe Sorbello Sindaco di Melilli 
 
IL CASO MARINA DI MELILLI di Paolo Magnano 
 
 
Il "caso Marina di Melilli", per lasciare che un termine burocratico indichi la 
scomparsa di un paese, si chiuse nel 1979, quando il penultimo abitante della 
frazione fu costretto suo malgrado a trasferirsi in un altro paese. 
L'ultimo, Salvatore Gurreri, invece, dopo anni di dura lotta e forse di inconscia 
speranza, fu trasferito dai becchini all'interno di una cassa da morto: era stato 
assassinato da alcuni balordi e rinvenuto incaprettato nel bagagliaio della sua 
auto. 
La storia di Marina di Melilli, conosciuta, ancora oggi, anche come "Fondaco 
nuovo", si intreccia con quella dell'industrializzazione della nostra provincia. 
Nel bene e nel male, purtroppo... 
Una storia "singolare", di cui solo adesso si cerca di squarciare il velo che l'ha 
avvolta per tantissimi anni. 
La scoperta di quell'angolo di paradiso avvenne negli anni cinquanta e coincise 
con il boom industriale, che caratterizzò l'economia italiana degli anni del primo 



dopoguerra. L'economia della Nazione si trasformò da agricola ad industriale e 
molta manodopera contadina si trasferì nell'industria alla ricerca della sicurezza 
del lavoro e di un salario certo. 
I contadini abbandonarono i paesi natali e si trasferirono nelle zone, dove 
cominciavano a sorgere gli stabilimenti industriali: ciò provocò un conseguente 
veloce incremento di popolazione nei paesi rivieraschi e uno spopolamento dei 
centri montani. 
Contemporaneamente all'avvio dell'industrializzazione nel territorio di Melilli, 
esplose una incessante richiesta non solo di elettrodomestici (da essere utilizzati 
nei lavori domestici dalle casalinghe delle "nuove" famiglie), ma anche di automo-
bili, che cominciarono ad entrare nelle case degli operai, che avendo questi 
superato la precarietà del lavoro contadino, ostentavano sicurezza nell'acquisto 
dei beni necessari ad una famiglia che si trasformava, vivendo nell'entusiasmo 
del cambiamento e del nuovo. 
La "scoperta" dell'automobile, importante mezzo di trasporto, accorciò le distanze 
e permise ai possessori di raggiungere velocemente località lontane dai centri 
abitati. 
In tale contesto storico ed economico, si registrò, conseguenzialmente, anche un 
incremento di popolazione che si stanziò residenzialmente a Marina di Melilli. 
L'allora "Fondaco nuovo" iniziò, così, ad essere stabilmente stazione balneare nel 
1954, con la nascita dello stabilimento ad opera della famiglia Campisi di Priolo, 
che accoglieva i "pendolari del mare", che dai paesi interni raggiungevano il "mare 
verdeviolazzurro, la sabbia dorata e fine, illuminata da schegge infinitesimali di 
ambra e corallo". 
"Era così quarant’anni fa - scrive magistralmente, nel suo libro, Roselina Salemi, 
dando voce all'io narrante "Gurreri" - quando il mare era uno specchio intatto, le 
conchiglie non odoravano di ammoniaca e il paese di cui il mio corpo è il penultimo 
abitante era popolato da un migliaio di persone, c'era la chiesa, costruita con i 
nostri soldi, l'asilo e là in fondo, dove la strada polverosa costeggiava un pezzo 
di scogliera c'erano le ville dei ricchi, con le terrazze sommerse dai rampicanti. 
C'erano aiuo le e fontane. Gelsomino, pitosforo e gardenia, datura, garofano e 
camelia, una litania di fiori primaverili mi torna sulle labbra, insieme con il nettare 
delle campanule che succhiavo, sdraiato sull'erba. Posso contare i muri scalati 
per sfiorare con lo sguardo una donna nuda e le spine di rosa conficcate nelle 
mani per entrare in un giardino proibito...". 
"C'era una volta un paese che respirava il mare, un mare che quasi ti ondeggia 
sotto i piedi al punto da procurarti infinita nausea, da ricordarti che la terra è 
provvisoria, ma l'acqua è eterna [...] Terra incantevole, toccata dalla grazia. 
Persino le case abusive, le villette dalle forme più bizzarre avevano un'armonia 
speciale". 
Era Marina di Melilli, destinata ad essere sacrificata sull'altare 
dell'industrializzazione, che avrebbe cancellato la presenza dell'uomo per far 
posto a macchine mostruose, che contrastano con l'ambiente circostante. 
Una terra rigogliosa e vociante, che improvvisamente diventò rumorosa, ma di 
un rumore metallico e senza anima, tipico delle macchine. Fu l'insediamento 
dell'lsab sull'ultimo lembo di litorale ancora non occupato dalle industrie, ma 
soprattutto l'inserimento nel piano di sviluppo industriale del- l'Asi della zone a 



servizi consortili del porto della penisola Magnisi (ancora oggi non realizzato) a 
decretarne la scomparsa e il trasferimento "forzato" degli abitanti in altre zone 
più interne. 
Cent'ottanta famiglie e quasi ottocento abitanti furono obbligati a raggiungere 
altri centri abitati. 
Molti raggiunsero la vicina cittadina di Floridia altri si fermarono nella vicina 
frazione di Città Giardino che, per ironia della sorte, cominciò a vivere, a ridosso 
dell'lsab, proprio negli anni in cui Marina di Melilli scompariva. 
Una "morte" lenta, ma costante, contrassegnata dalle proteste dei cittadini, che 
non votarono per il rinnovo del Consiglio provinciale, occuparono il Comune di 
Melilli, bloccandone l'attività, ma alla fine furono costretti ad abbandonare le loro 
case dove non fecero più ritorno. 
Anche la Chiesa, dedicata a "Maria Stella del mare", cadde sotto i colpi di ruspa 
che in quei giorni spadroneggiavano nella frazione. 
Se il paragone può reggere, possiamo affermare, senza ombra di dubbio, che in 
quegli anni Marina di Melilli fu la nuova Gerusalemme del ventesimo secolo. 
I suoi abitanti iniziarono una diaspora, che li ha dispersi per i vari centri della 
provincia, senza possibilità alcuna di poter rientrare in una terra tanto amata. 
Oggi questo dramma viene rivissuto, grazie a Ro- selina Salemi, che con il suo 
libro "Il nome di Marina" ha saputo squarciare il velo di oblio, in cui era caduto, e 
ridare fiato a tantissime umili persone, schiacciate dalla forza del progresso e alla 
testimonianza fotografica di Enzo Signorelli, che con le sue impareggiabili foto ha 
"fermato" il tempo per tramandare alle generazioni future un "fatto" realmente 
accaduto e di cui si dovrà sempre avere "memoria". 
Ci sono luoghi e momenti in cui la storia e la letteratura si intrecciano. In cui un 
frammento di realtà restituisce l'intero. Ci sono immagini che rendono il senso 
delle cose più di un trattato di antropologia. Chi vuol capire i siciliani può leggere 
l'inchiesta Franchetti-Sonnino, ma deve leggere Il Gattopardo. E quando uno 
storico scriverà il capitolo definitivo sull'industrializzazione in Sicilia, quando 
alcuni processi saranno conclusi e i fatti potranno essere guardati con il dovuto 
distacco, forse il caso "Marina di Melilli" che ho raccontato in forma di romanzo 
(Il nome di Marina - Rizzoli) potrà essere valutato per quello che realmente è: il 
simbolo delle illusioni e delle delusioni, del bene e del male che hanno accompa-
gnato un grande sogno di rivincita e promozione sociale. Il risultato di scelte 
fondamentali che hanno portato la Sicilia ad essere quello che è. 
Allo storico toccherà indagare il valore delle alleanze politiche e dei fattori 
economici. Ci saranno statistiche sul reddito pro capite e valore della 
manodopera, la durata media della vita e il tasso di scolarizzazione. I romanzieri, 
per fortuna, possono raccontare le storie. Anche se questo non li esonera dal 
conoscere i fatti e dal giudicarli. Come sempre, ogni evento, anche piccolo, ha 
radici antiche, motivazioni lontane. 
Ero arrivata a Marina come ci arriva una giornalista affamata di lavoro. Leggevo 
i quotidiani locali, cercavo dietro notizie di poche righe una storia da offrire al mio 
capo (ero corrispondente di Repubblica dalla Sicilia). Mi avevano detto che al 
direttore, Eugenio Scalfari, piaceva la cronaca raccontata e mi andava benissimo, 
perché piaceva anche a me. Così, setacciando, avevo trovato lo strano caso del 
fornaio che faceva le pagnotte con l'acqua di mare e degli irriducibili che vivevano 



in un paese di macerie, capitanati dall'ex Uomo Qualunque Salvatore Gurreri. 
Abbastanza per dare un'occhiata. 
Era la fine di marzo del 1984, una di quelle primavere che sembrano finte, i fiori 
già sbocciati, il cielo dipinto, la luce ardente come una fiamma. Mi vedo 
camminare verso la casa costruita quasi sul mare con un terrazzo che sembra la 
prua di una nave, l'unica visibilmente abitata, con lenzuola stese ad asciugare, 
un'alfa romeo verde parcheggiata sotto una tettoia invasa dai rampicanti, mi vedo 
bussare alla porta, sorridere al signore sospettoso che apre: Salvatore Gurreri. 
Succede che lui non mi vuole parlare. Quando capisce chi sono e che cosa voglio, 
mi riempie le braccia di scartoffie annotate da una scrittura tremolante e mi 
chiede di leggerle tutte. Dopo, se ancora la cosa mi interessa, parlerà (forse). Mi 
siedo fuori, su una panca di pietra e comincio a prendere furiosamente appunti. 
 

 
 
IL SIMBOLO DELLE ILLUSIONI 
di Roselina Salemi 
Chi volesse vedere com'era la costa siciliana nella zona di Priolo-Melilli all'inizio 
degli anni Sessanta, oggi, avrebbe serie difficoltà. Qualche fotografia, uno o due 
documentari introvabili e i filmati del telegiornale (archivio Rai).  
 

 



 
Non c'è memoria storica, se non quella di chi ha visto cambiare il territorio e ha 
vissuto la grande Illusione della Sicilia industriale. Il film di Ermanno Olmi, I 
Fidanzati (1 963), è forse l'unico documento che racconti con la poesia neorealista 
la brusca trasformazione dell'economia agricola in economia industriale e faccia 
vedere Priolo, un gruppetto di case attraversate dalla vecchia strada provinciale, 
con i suoi oleandri polverosi, una chiesa, un cinema. Marina di Melilli, invece, era 
soltanto una spiaggia. Si chiamava Fondaco Nuovo e gli operai della Rasiom (il 
primo insediamento ad Augusta è del 1946) prendevano il sole dove adesso c'è 
una striscia di asfalto che porta alle piattaforme petrolifere.  
 

 
 
I contadini, diventati improvvisamente operai, non andavano in fabbrica quando 
pioveva (erano abituati ai ritmi della campagna), le ragazze, il primo giorno di 
lavoro, si presentavano accompagnare da tutta la famiglia, cugini compresi, e i 
carretti tagliavano la strada alle rare auto dei dirigenti venuti dal Milano. 
I contadini diventavano operai senza aver avuto la possibilità di metabolizzare il 
cambiamento di status, con l'unica percezione dello "stipendio fisso" come valore 
assoluto. Migliorare le condizioni di vita era un sogno meraviglioso. Chi conosce 
la vita dei mezzadri, in campagna, sa quanto dolore e quanta povertà conteneva. 
Prima dell'arrivo dell'industria, l'alternativa era stata l'emigrazione, un esodo di 
massa verso nazioni che avevano già un forte tessuto industriale. Il progresso 
era la soluzione, per giunta a portata di mano. Così, all'inizio degli anni Settanta 
qualcuno decide che questo angolo di Sicilia, cantato dai poeti latini, terra magica, 
baciata dalla grazia degli dei, ha un solo futuro possibile: un grande polo 
industriale. Aniline e magnesite. Eternit e raffinerie. 
 



Chimica e petrolio. 
Dopo la Rasiom di Augusta avanzano altri nomi: Montedison, Anic, Isab, Icam. 
L'operazione si chiama tabula rasa: significa che il progresso avanzerà a spese di 
Marina di Melilli, ex borgata di pescatori, paese semiabusivo e disordinato 
cresciuto tra la strada provinciale per Siracusa e il mare, dove la gente tiene la 
barca parcheggiata davanti alla casa. Sembra facile: si indennizzano i proprietari, 
si butta giù tutto, si spiana, si costruisce. 
Sembra facile: con l'Isab alle spalle l'aria è gi. irrespirabile: chi insisterà per 
restare lì? Nel 197: una fuga di gas intossica mezzo paese e un centinaio di 
persone finiscono in ospedale. Strani incidenti si moltiplicano: malattie ai 
polmoni, reazioni allergiche, vomito. La gente comincia ad andar via. Non ci sono 
espropri, solo cessioni bonarie, discreti indennizzi oppure offerte di appartamenti 
nei paesi vicini, Priolo, Floridia, Melilli... 
Ma quando, il 17 febbraio del 1979, cominciano le demolizioni, l'operazione tabula 
rasa è ancora indietro, anche se finanziata per dieci miliardi (vecchie lire) dalla 
Cassa per il Mezzogiorno. A Marina ci sono 182 famiglie, mille abitanti, panificio, 
macelleria, merceria, alimentari, bar, telefono pubblico, ricevitoria per giocare al 
totocalcio, tabaccaio, elettricista, trattoria De Simone con specialità zuppa di 
cozze, scuola elementare, una chiesa: Santa Maria Stella del Mare. E qualcuno 
rilascia licenze per costruire altre case. 
A questo punto, nasce la resistenza. La maggior parte vuole soltanto alzare il 
prezzo, ma Salvatore Gurreri no. Lui vuole il mare, il suo mare. Non vuole le 
industrie e non gli interessano i soldi. Ha deciso che non se ne andrà. Altri la 
pensano allo stesso modo, pochi per la verità, ma bastano a inceppare il 
meccanismo faticoso della burocrazia. Non ci sono soltanto muri da abbattere, ci 
sono delibere da approvare, varianti di progetto, consigli comunali pieni di gente 
capricciosa. Montagne di carta bollata e stormi di avvocati. Un mese dopo le prime 
ruspe, la gente inferocita occupa gli uffici dell'Area di Sviluppo Industriale di 
Siracusa, volano tavoli e portacenere, un impiegato scivola e batte la testa, gna, 
una donna inflessibile, dai capelli bianchi raccolti in un piccolo chignon alla Evita 
che era stata partigiana e deputato di "Giustizia e Libertà". Per lei, Salvatore 
aveva lasciato la moglie e due figli che pure amava. 
Subito dopo mi ha presentato il fornaio, Paolo Lombardo, che ha impastato per 
me un chilo di mafalde con l'acqua presa dagli scarichi delle aniline, mollica rossa 
e viola, pane della disperazione che avrebbe potuto provare al di là di ogni ra-
gionevole dubbio che cosa c'era davvero nel mare. 
La famiglia Quattrocchi, proprietaria di una macelleria surreale con i ganci e il 
bancone vuoto, era sempre aperta. Se chiedevi un chilo di carne trita, uno dei 
figli partiva in bicicletta per Priolo, la comprava e la portava al padre, che la 
rivendeva allo stesso prezzo, senza guadagnarci, solo per non chiudere. 
Giovanna Finocchiaro, la Signora della casa di Conchiglie, aveva grandi occhi 
tristi, un marito in dialisi e tre figli. Ho regalato una tavoletta di cioccolato alla 
più piccola che, in cambio, mi ha fatto leggere il suo tema. Cominciava così: 
"Sono nata in un paese che non c'è più e dove adesso abitiamo solo noi". I due 
fratelli giocavano fuori, in una pozza d'acqua piena di rane alimentata da un 
rubinetto rotto. Santino, dieci anni, conosceva anche la scorciatoia che portava a 
uno degli scarichi più nascosti, tra le canne di un acquitrino, dove l'acqua 



trasparente aveva un odore aspro, tra ammoniaca e polvere da sparo, e la 
spiaggia era coperta da generazioni di conchiglie morte. Poi mi sono toccati i De 
Simone, Luigi e Salvatore, padre e figlio, arroccati dentro una casa bunker con il 
muro bordato da cocci di bottiglia e una muta di cani come guardia del corpo. Mi 
hanno detto subito di lasciar perdere, per il mio bene del quale molto si 
preoccupavano, "perché c'erano in gioco troppi interessi, della politica e della 
malavita". Per ultimi, ho incontrato Giuseppe Lamina, Paolo La Pira e Orazio Rocca 
che ricordo mentre si ostinava a dipingere la facciata di un rosa pastello pronto a 
impallidire alla prima pioggia. 
Quell'anno sono tornata molte volte a Marina dopo aver scavato fra strati 
preistorici di documenti negli archivi pubblici, nelle collezioni dei giornali, negli 
studi degli avvocati, dopo aver trovato una quantità di curiosi accidenti, perizie 
evaporate, rapporti smarriti durante i traslochi, denunce, di cui avevo copia, 
completamente smaterializzate, gente che negava di essere stata dove era stata 
e di aver conosciuto chi aveva conosciuto anche se c'erano le fotografie; forse 
tutte coincidenze, forse no. Salvatore Gurreri mi guardava con un vago 
rimprovero negli occhi, non mi accusava apertamente, ma certo si chiedeva 
perché mai portassi regalini a Lina e ai figli di Giovanna Finocchiaro, perché 
parlassi con tutta quella gente, senza scrivere mai una riga. Non riuscivo a 
spiegargli che il mio caporedattore giudicava la storia troppo complicata e, 
soprattutto, "non vedeva la notizia". 
Il 22 maggio 1985, otto giorni prima di trasferirmi a Milano, ho promesso a 
Salvatore Gurreri che sarei tornata e avrei scritto la sua storia, che avrei convinto 
qualche giornale importante a pubblicarla, "in un modo o nell'altro". Invece non 
ce l'ho fatta. 
Poi, un giorno, sette anni dopo, è arrivata la telefonata: Salvatore Guerreri era 
stato assassinato. Picchiato, strangolato. C'era stata la solita segnalazione 
anonima, altrimenti nessuno sarebbe andato a cercarlo, in quella ventosa mattina 
di giugno, piena di nuvole inseguite dal fumo delle ciminiere. Marina di Melilli era 
morta già da molto tempo, persino i fantasmi se ne erano andati, non trovando 
più rovine da abitare. Era rimasto soltanto lui, il vecchio, ostinato Sai- vatore 
Curreri, l'ex deputato dell'Uomo Qualunque, l'ex liberale che si vantava di aver 
dato uno schiaffo a Togliatti. In casa c'erano i segni dell'aggressione: sangue sui 
muri, sedie rovesciate, stoviglie rotte. I cassetti però erano in ordine, segno che 
non si trattava di ladri. 
Anche in questo caso, l'inchiesta non ha restituito certezze: i due giovanissimi 
killer, poi arrestati, erano solo balordi o avevano un mandante? 
Sono tornata a Marina di Melilli l'anno scorso, dopo l'uscita del libro, e mi sono 
persa due volte. Il rudere che conservava il grido dipinto sulla pietra: "Marina di 
Melilli, risorgerai", era crollato. Non c'era più niente di quello che ricordavo. Una 
bella strada asfaltata portava alle piattaforme petrolifere Belleli-Micoperi costruite 
nel frattempo. 
Ogni tanto passava un camion. Ho vagato un po' sulla spiaggia deserta cercando 
un punto di riferimento qualsiasi finché il vento non ha scoperto un pezzo di 
pavimento a gigli e foglie e ho rivisto ancora una volta il percorso dei Giardini 
Invisibili, la bottega del panettiere con la barca capovolta davanti al cancello, il  



 
 

viottolo e l'alfa romeo verde. Ho cercato notizie. Ho sentito parecchi mea culpa 
con desiderio di assoluzione da consiglieri comunali e provinciali, associazione 
industriali, assessori regionali. L'ultimo scandalo è recentissimo: inquinamento 
da mercurio a Priolo, acqua rossa dai rubinetti, malattie, catastrofe ambientale. 
L'incendio alla Erg (2005), che ha fatto gridare "Con il petrolio abbiamo chiuso" 
all'allora assessore regionale al turismo, Fabio Granata, troppo giovane per aver 
vissuto quegli anni, ma abbastanza vecchio per valutarne l'eredità, non è un caso 
isolato. Basta spulciare qualche archivio o una collezione di giornali per trovare 
esplosioni, pesci morti per avvelenamento del mare e una collezione di sostanze 
tossiche bevute, mangiate, respirate: nitrati, fosfati, diossine, arsenico, mercurio, 
cadmio, cromo, vanadio, benzolo, piombo, toluolo. In questa terra che non ama 
i ricordi, in fondo è tutto scritto, basta cercare. Nei rapporti all'Assemblea 
Regionale Siciliana, votati già nel 1979. Negli studi sul sistema idrico (i primi sono 
datati 1975). Nelle analisi epidemiologiche sull'incidenza di certi tumori e sulle 
malformazioni dei bambini che hanno portato alle prime inchieste e alle prime 
offerte di risarcimento da parte dell'industria alle famiglie. 
L'indignazione di oggi è, nel migliore dei casi, tardiva. Certo, abbiamo imparato 
concetti come "impatto ambientale" e "sviluppo sostenibile". Abbiamo scoperto 
che in Sicilia l'impatto ambientale è stato disastroso e lo sviluppo, oltre a non 
essere sostenibile, non è più sviluppo. E circola con insistenza la parola "bonifica". 
Cioè un miliardo e mezzo di euro, o poco meno, che le imprese dovranno tirar 
fuori entro il 2008, per riparare, almeno in parte, i danni. Non è il primo piano di 



risanamento ambientale. Ce ne sono stati altri, falliti. C'è stato un continuo rinvio, 
un tentativo di non vedere il disastro che è stato per anni sotto gli occhi di tutti. 
Ma adesso, probabilmente, non ci sono più margini. Le prime analisi di bonifica 
sono già in atto. Società specializzate preparano progetti e valutano costi. Forse 
qualcuno, una mattina presto, vedrà uomini in tuta spaziale muoversi lungo la 
spiaggia dell'ex Fondaco Nuovo fino a Priolo, e capirà che non stanno girando un 
film. L'aria, l'acqua, la terra sono diventati materiali pericolosi, da maneggiare 
con cura. 
Dopo il petrolio e la chimica, il nuovo business sarà quello di restituire alla gente 
una piccola parte, non ancora quantificabile, di ciò che è andato perduto. E 
sarebbe bello, se insieme alla qualità dell'aria o del mare fosse restituita anche la 
memoria; che a volte fa soffrire, ma spesso aiuta a non commettere gli stessi 
errori. 
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