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«Cerco me stesso e racconto. Eterno bambino, ricordo il passato, vivo il presente e progetto 
il futuro. Non so chi sono e vorrei tanto saperlo». 

Antonio è orgoglioso d’essere un siracusano di una generazione già presente dai primi 
dell’800. Insomma, un siracusano doc. Nasce nell’allora città: Ortigia, in via Gargallo. 



 
 
«S’abitava in un piano terra, uno stanzone, la cucina, poco più di un corridoio e in una 
nicchia il gabinetto con accanto il lavabo. In quelle lunghe e insonni notti del 1943, vissi i 
terribili anni di guerra al suono delle sirene, il sibilo e lo scoppio delle bombe e tra le macerie 
nella mia strada giocavo negli androni delle case distrutte dalle bombe. Poi, andai 
apprendista e respirando il profumo del legno imparai con entusiasmo, carpendo i segreti 
dei maestri. Fu conseguenza frequentare per cinque anni la sezione ebanisteria a scuola per 
conoscere al meglio le tecniche dell’ebanista. Ma rimanevo amareggiato dalla poca 
comprensione dei docenti che ironizzando mi dicevano: arruolati nei Carabinieri. Così venne 
la bocciatura agli esami finali e lasciai la scuola continuando a lavorare da ebanista-
restauratore, fino a quando non dovetti andare alla chiamata di leva e scelsi proprio l’Arma. 
In questo modo iniziai la carriera da allievo arrivando con successo agli esami finali con la 
promozione a vice brigadiere. Ma ci fu un evento fondamentale, rimastomi per sempre, fu 
quello del matrimonio con Lucia. È stato il mio grande amore e non mi sono più discostato 
da lei. Eppure, l’animo dell’artigiano mi rimaneva dentro e forzava nell’uscire. Così riprese 
quelle tecniche apprese utilizzando materiali di risulta. Iniziai con la restaurazione di mobili 
antichi, ricostruzione di tavolini, ecc. Fu l’adesione al mio eterno amore che mi portò a 
realizzare da un tronco di noce il sogno di paternità mai realizzato nella figura di Lucia che 
abbracciava un bambino. Mi scoprirono per caso degli artisti e vollero invitarmi nel 
partecipare a mostre. Così si proseguì anche con eventi fuori Siracusa. Oramai la scultura in 
quella mia passione mi aveva portato a decine di creazioni artistiche. Era un nuovo inizio, 
una nuova alba con momenti esaltanti e fecondi nella realizzazione di sculture sempre più 
complesse e sfide per i diversi materiali usati. Volli riscoprire l’amore per la mia città 



scrivendo versi in vernacolo siracusano. Era una scelta per conservare a futura memoria una 
lingua in via di estinzione». 
 

 
 
Ma le tue preferenze a cosa sono ancorate? 
«Al sentirmi cristiano e ai miei principi etici acquisiti da piccolo e mai dimenticati. È ciò che 
mi porta a denunciare lo sconforto per il degrado politico, etico e sociale di questa mia 
Siracusa tanto ricca di storia millenaria. È anche per queste cose che m’è sorta l’idea di 
raccontare l’antica Pentapoli seguendo i disegni e le conoscenze tramandate da archeologi 
e studiosi. Questo è stato uno stimolante percorso didattico. Volevo far scoprire la 
conoscenza dei tempi andati tramite i monumenti archeologici realizzati in perfetta scala. 
Era il far riscoprire a tutti un’altra cosa rispetto a una città massacrata e ridotta a un 
ammasso di cemento da speculatori, con la complicità della classe dirigente. Poi, ho iniziato, 
da autodidatta, a crearmi un sito che aggiorno continuamente e nel quale raccolgo collezioni 
di immagini, documentazione storica e archeologica. Ma il 7 maggio 2014, mentre avevo 
capito che quella strada era la realizzazione dei miei sogni, mi ha colto l’impatto della morte 
della mia adorata Lucia». 



 
 
Cosa ti è successo di fronte a tale disgrazia? 
«Sono sprofondato in un periodo di dolore e di rassegnazione. Poi, ho sentito la sua voce 
che mi incitava a rialzarmi e a realizzare i miei sogni. Ho capito che dovevo reagire per 
continuare ad esserle fedele e mi sono rialzato sentendomela vicino. Così ho deciso d’aprire 
un garage e farne diventare il mio laboratorio, la mia sala espositiva e un circolo di incontri, 
l’ho chiamato Cenacolo della Siracusanità inaugurando lo stesso giorno e mese del mio 
matrimonio. D’allora hanno preso forma altri lavori suggestivi e creativi. È venuta poi la volta 
della stampa, in vernacolo siracusano, del libretto Cumeddia Sarausana (I cunti ro 
nannu) nel quale raccontavo episodi vissuti nella mia fanciullezza fino agli anni ‘60, e la 
traduzione e stampa dall’originale tedesco, fatta a mie spese anche se l’opera era ritenuta 
importante agli studiosi, del libro Siracusa. Topografia e storia di una città greca di Hans-
Peter Drögemüller. Inoltre, subito dopo nella mia creatività e curiosità decisi di usare la 
tecnica del QR nell’elaborazione di una mappa turistica di Siracusa completa di tutto ciò che 
la città è dalle origini ai nostri giorni, con traduzioni in sedici lingue compreso il siciliano, 
collegata al mio sito divenuto ricco fra immagini e storia, visitato da migliaia di persone 
dall’Italia come dall’estero». 

Un fare creativo incensante, ma oggi Antonio cosa pensa della sua città? 

«A questa domanda ti rispondo con una premessa: per me Siracusa vive il più basso livello 
possibile di qualità etica, politica, sociale, per cui occorrerebbe una soluzione drastica e la 
prendo dalla storia di questa città. All’epoca il tiranno Dionisio, ritenendo inaffidabile la 
classe superiore, la cacciò sostituendola con gente straniera. Ecco cosa farei della classe 
dirigenziale siracusana». 

Allora è consequenziale chiederti cosa pensi del futuro di questa città? 

«Purtroppo, si vedono tanti modelli negativi e ciò è grave per i giovani, non sono queste le 
sagome da seguire. Invece, vi sono tante persone che non vengono valorizzate. Per 
parafrasare, penso a tanti delfini, i modelli positivi, dispersi che non vengono a galla, così si 
conosce solo la parte peggiore della realtà: gli squali. Credo fermamente che sono di più i 
delfini e farebbero scappare i pescecani se tutti noi fossimo uniti con un progetto comune 



mantenendo le nostre specifiche diversità. Isoleremmo i pescecani diventando un faro per 
le nuove generazioni. Ad esempio, sono tanti i professori che passando dal laboratorio 
desiderano ritornare con gli studenti, ma vengono bloccati dai loro dirigenti. Questo è dovuto 
alla mancanza di conoscenza dei loro superiori. L’essere più in vista aprirebbe la strada a 
tante situazioni positive». 

 
 
La tua esposizione dove credi starebbe meglio? 
«Non la vedo in Ortigia, oramai intasata, dove si prosegue con un turismo 
commerciale. Secondo me per un turismo consapevole è importante valorizzare altre zone 
di Siracusa. Ci sono realtà che hanno la loro importanza. Ecco, il venire alla mia mostra, qui 
in Acradina, spingerebbe a conoscere altri luoghi esistenti come la vicina torre 
d’avvistamento che aspetta solo il tempo per essere polverizzata, la Tonnara di Santa 
Panagia, ecc. Ciò sarebbe salutare per tutti, tanti giovani non conoscono quasi nulla». 

Originale e attraente il tuo approccio. 

«Ti voglio raccontare una storia per spiegarmi meglio: quando lavoravo in bottega c’era una 
persona che cantava tutte le opere liriche. È così che ho conosciuto quel mondo, non 
andando a teatro. Per cui conoscere ciò che ti viene raccontato da chi ha vissuto 
consapevolmente è importante». 

È vitale la storia orale? 

«Assolutamente, è anche per questo che ritengo inammissibile proporre una tragedia 
classica collocata in un'altra epoca invece di portare a conoscenza costumi e discorsi d’allora, 
che poi si contestualizzi, si aprono discussioni riferendosi all’attuale realtà è indispensabile, 
ma bisogna partire da lì, dalla conoscenza storica. Non facendola per me significa il venir 
meno dal senso d’appartenenza e vedo che oggi è quasi inesistente». 
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