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ARTURO MESSINA 
 
 

TRA REALTA’ E LEGGENDA 
1) 

 
 
PER LA MAGGIORE CONOSCENZA, ESALTAZIONE E VALORIZZAZIONE DEI 
PIU’ SUGGESTIVI ANGOLI DEL TERRITORIO SIRACUSANO. 

 
 

LA TRAGEDIA 
DEGLI SCOGLI LUNGHI 

 
Libertà è il quotidiano nato per i Siracusani veraci, per rendere ai cittadini il più valido 
servizio della più scrupolosa , libera, pluralistica e democratica informazione, 
Libertà  è l’organo prettamente siracusano sia di informazione che di opinione, di di-
scussione sui problemi più attuali e scottanti del territorio della provincia aretusea, sia 
sociali che economici, sia culturali che artistici, sia industriali che turistici. 
Tutti gli altri possono far cronaca e informazione superficiale perchè non sono di Sira-
cusa; Libertà intende fare cultura globale, conoscenza  e autentica valorizzazione della 
comunità siracusana e del suo territorio provinciale. 
“ Conosci la tua città, Siracusa, la tua patria: conoscerai meglio te stesso!” 
“ Vuoi che la tua città migliori? Comincia a migliorare te stesso!” 
“ Vuoi che gli altri amino la tua città? Amala con tutta la tua anima!” 
“ Non lasciare col cuore la tua casa, anche se dovrai andare lontano!” 
“ Non pensare mai che la tua erba sia meno alta di quella del vicino: la storia di cui la 
tua si nutre fa meraviglia e invidia a tutto il mondo.” 
“ Esalta la tua città se vuoi che gli altri l’apprezzino!” 
 La tematica portata avanti da Libertà è stata sempre questa. Per questo Libertà sta cre-
scendo, possiamo dire a vista d’occhio, giorno dopo giorno: la sua è una crescita di con-
tenuti, di forma, di quantità, di qualità, cui sta del resto corrispondendo uguale crescita 
di diffusione e soprattutto di attaccamento ad esso da parte di un numero di lettori sem-
pre più consistente e sempre più puntuale, interessato, qualificato e qualificante. 
A tale scopo il quotidiano dei Siracusani autentici e di coloro che a Siracusa si sono af-
fezionati o si stanno affezionando, ha portato avanti, fra gli innumerevoli articoli e reda-
zionali d’ogni genere- tutti di grande valenza e sempre nell’ottica della più consapevole 
obiettività e professionalità- stralci di storia patria, referti di vita culturale, sociale, poli-
tica, artistica attuale e remota, indagini e analisi sociologiche sulle più svariate proble-
matiche ambientali, dalla scuola all’amministrazione pubblica e all’attività privata, in 
collaborazione sia dei giovani, degli studenti, che dei cittadini d’ogni classe sociale, fino 
ai personaggi più rappresentativi di Siracusa. 
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Libertà intende compiere adesso un ulteriore sensibile passo avanti verso la conoscenza, 
l’esaltazione e la valorizzazione della città e dell’intera provincia, presentando di volta 
in volta, in una formula che vogliamo definire precipuamente coloristica , le più affasci-
nanti leggende, gli angoli paesaggistici più suggestivi, i più singolari personaggi  del 
capoluogo e dei Comuni di Siracusa. 
Chi non conosce, dunque, tanto per cominciare, gli “ scogli lunghi” che sono proprio sul 
mare antistante il porto piccolo di Siracusa, davanti alla Riviera Dionisio il Grande, 
proprio all’altezza della redazione di Libertà? 
Un tempo non molto lontano - il mio carissimo amico e collega di articoli di colore, il 
dott. Vittorio De Benedictis ne può sapere più di tantissimi altri -  per  i “ burgarioti” era 
il luogo preferito per farsi il bagno: pigliavano un paio di mutandine, un’asciugamano, 
sì e no,  facevano due passi ed erano già in acqua, in una delle più limpide, ristoratrici e 
azzurre acque del mondo! 
Era, se vogliamo, come “ i setti scogghi”, prospicienti   ’a villa ‘e’ varagghi , ossia la 
villetta della marina, accanto a Fonte Aretusa erano per gli Ortigiani, mentre tantissimi 
altri andavano a facci dispirata, alias Belvedere San Giacomo, nel cui unico stabilimen-
to balneare dell’isola di Ortigia, Don Severino  culu ’i truscia come solevano chiamarlo 
tutti perchè pareva appartenere alla razza degli stereopigiti dell’Africa, vi poteva affitta-
re persino il costume a pochi spiccioli, per una rapida quanto ristoratrice tuffatina dopo 
le estenuanti ore di ufficio o di scuola, prima di andare a pranzo..... 
C’era , lì,  di che ammirare: un mare irripetibile di liquido cristallo azzurro e... - se riu-
scivate a entrare in una baracca-gruviera, cioè con insospettabili buchi,  uno spettacolo 
che era la fine del mondo, quando non vi capitava di vedere ben altro, da parte di qual-
che masculazzu..... 
Orbene, gli stupendi scogli lunghi, a poco a poco, passarono di moda, caddero in abban-
dono: le acque un tempo così limpide, divennero inquinate, soprattutto per certi scoli 
fognarii abusivi.....  
La gente dovette  andare ben più lontano per godere di un bagno in acqua, dopo di es-
serselo fatto di sudore in macchina, per raggiungere - carichi di bestemmie- l’Arenella, 
Ognina, Fontane Bianche, Contrada Gallina... o ancora più a sud; a nord, dove prima si 
andava alla sterminata stupenda spiaggia di Marina di Melilli, a Fondaco Nuovo, col 
sorgere  del gigante industriale fu pure  abbandonato..... 
Ma ’i scogghi longhi circa 15 anni addietro rientrarono improvvisamente nell’attenzione 
e addirittura nella cronaca nera dei Siraccusani: non perchè fossero ridiventati balneabi-
li, bensì perchè lì avvenne una gravissima tragedia, appunto “ ’A traggedia d’’e scogghi 
longhi”. 
Il Fancaudo, un’imbarcazione da competizione, al ritorno da u n allenamento risicato- 
che, in verità, era stato sconsigliato 
 da chi meglio conosceva le insidie di quel tratto di mare, per le pessime condizioni at-
mosferiche - proprio alla vista di tante persone che perplesse e inermi furono testimoni 
dell’immane disgrazia, si capovolse! 
Nuccio Caia, un mio ex alunno che già era diventato medico, fratello di Sergio, 
anch’egli mio ex alunno, ma successivamente, al liceo Corbino, si dice che stava per 
salvarsi, che stava per raggiungere   la riva, ma che, vedendo in pericolo il proprio com-
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pagno Marcellino Bianca, un semplice falegname- ma il mare affratella e allivella tutti - 
volle tornare indietro per porgergli aiuto. 
Il sopraggiungere di un altro gigantesco cavallone li investì e li coprì entrambi, li divo-
rò! 
Nessuno più li vide, di tutte le persone che allibite assistettero alla terrificante scena! 
I corpi furono trovati imbrigliati tra le reti di alcuni pescatori solo parecchi giorni dopo, 
nelle acque che scorrono davanti al fronte posteriore del Palazzo delle Poste. 
Fu in quella circostanza che nacque “ ’A traggedia d’’e scogghi longhi”, la composizio-
ne che l’amico Armando greco si compiacque di far conoscere attraverso Superradio. 
Eccola! 
 
 

 
 

Il mare retrostante il palazzo delle Poste dove  vennero ritrovati i 2 cadaveri 
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2) La leggenda ha sempre un fondamento storico: chi può 
Individuare esattamente il punto di defalcazione dove finisca l’episodio autentico e dove 
cominci la diceria popolare?  
Così la cronaca di ieri diventa leggenda di oggi… 
 

QUELLA VOLTA CHE LA GROTTA  
INGHIOTTI’ LA SCOLARESCA 
 
 
Chi può esattamente individuare il punto di defalcazione tra l’episodio autentico di cro-
naca che si perde nella notte dei tempi e la leggenda popolare che, giunta fino a noi, an-
cora si tramanda vestita di fantasia a tal punto che  sembra assolutamente incredibile? 
 Siracusa ha una ricchezza straordinaria di tali esempi che sono assurti effettiva-
mente a dignità di mito universale: i più celebrati sono indubbiamente quello di Ciane, 
quello di Alfeo e Aretusa, quello dell’orecchio di Dionisio…. Che fanno oramai parte 
della letteratura fantastica di ogni tempo e di ogni conoscenza. 
  Ma ce ne sono tanti altri, più o meno noti, che meritano di essere “ rinverditi”, 
ricordati, e di rimanere degnamente radicati nella memoria storica del nostro territorio, 
di cui costituiscono un patrimonio irrinunciabile perché accrescono enormemente la 
suggestione degli angoli paesaggistici di Siracusa. 
 Libertà , che si è proposto fin da principio il progetto di diffondere nel modo più 
scrupoloso la conoscenza obiettiva dei fatti di cronaca, la presentazione e la discussione 
delle problematiche locali nei più diversi e pluralistici aspetti, l’attenzione ai fatti nostri 
di ieri, alla storia patria, nell’intento di venire incontro al desiderio dei numerosi  citta-
dini che dimostrano viva sensibilità di apprendere non solo- come soleva dire il Manzo-
ni- il vero, ma anche il verosimile, con  contorno di qualcosa di incredibile ma quasi ve-
ro, si propone di soddisfare tale sete di conoscenza di luoghi storici, paesaggistici, mito-
logici, leggendari, di pura immaginazione popolare, cui è legato ciascun angolo del ter-
ritorio aretuseo. 
  Ne abbiamo costruito idealmente un itinerario, una tabella di marcia, di escur-
sione fantastica, partendo, si può dire simpaticamente, dalla nostra stessa abitazione re-
dazionale . “ La tragedia degli scogli lunghi”, fatto di cronaca di ieri, assurto meritata-
mente già a leggenda d’oggi per l’alta valenza umana che essa suscita, nel ricordare so-
prattutto l’amore che lega gli uomini di mare tra di loro, a qualsiasi classe sociale essi 
appartengano. 
 
Orbene, una delle leggende più suggestive, che riguardano il nostro ambiente, è certa-
mente quella riferita alla grotta che si affaccia proprio davanti agli scogli lunghi: “ ’A 
’rutta ‘e’ ciauli”. 
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Sono tre le aperture, veramente, le grotte che tale tratto di costa presenta alla vista di chi 
è a mare, a poca distanza dal porto piccolo, o anche, in lontananza, dal mercato generale 
di Piazza Cesare Battisti; ma la leggenda si riferisce a quella centrale. 
 Ancora oggi, nei dintorni, si aggirano ciaule e colombe. Le ciaule, come ricorde-
rà chi ha letto la celebre novella pirandelliana “ Come Ciaula scopre la luna”, sono det-
te anche carcarazze e chi ha  quella particolare inflessione di voce o sta continuamente 
a chiacchierare malamente, a pettegolare da cuttigghiara, cioè da donna di cortile, viene 
detta Ciaula o anche Carcarazza.  In  lingua italiana, più che corrispondere alla gazza – 
e mi viene in mente a proposito l’opera rossiniana   dalla celeberrima sinfonia “La gazza 
ladra”, corrisponde alla ghiandaia, incommestibile ma dai colori stupendi, che sembra-
no quasi di smalto; per questo è tra gli animali protetti. 
In quei paraggi se ne aggirano tuttora parecchie, come se ne aggiravano fino a Viale 
Tunisi perché nidificavano sui pini del Condominio La Pineta, prima che, appena un de-
cennio addietro, venissero abbattuti  perché contorti e divenuti pericolosi per 
l’incolumità dei condomini e dei passanti. 
In quella circostanza ebbi a notare che per costruirsi il nido, che è di dimensioni piutto-
sto notevoli, nei confronti degli altri uccelli, la carcarazza sfrutta addirittura il fil di ferro 
che chissà come riesce anche a piegare! 
Le ciaule sono oggi in via di estinzione per cui, come accennato, appartengono alle… 
categorie protette, Ciononostante, i ragazzacci della zona, noncuranti del divieto, ne cat-
turano diverse quando, proprio nella zona circostante la grotta, danno la caccia ai nume-
rosi colombi che assieme a quelle condividono quel territorio dei pressi del cosiddetto “ 
Monumento all’Italiano in Africa”, gruppo statuario del Romanelli nel complesso di 
modesto pregio, se si eccettua la suggestiva statua del soldato caduto in terra straniera, 
di cui tuttavia non possiamo ammirare la bellezza perché custodita all’interno della cap-
pella, che doveva adornare una piazza ad Addis Abeba in Etiopia, ma che non venne 
mai imbarcato e rimase per anni abbandonato in un angolo dell’ospizio di Via Grotta 
Santa, per il sopraggiungere del secondo conflitto mondiale. 
 I monellacci, pur se quel tratto di costa oggi porta un cartello di divieto di acces-
so per frana, tendono le loro micidiali trappole a base di chicchi di grano come esca, 
posti al centro di una tavoletta cosparsa di colla, così come si usa oggi fare, al posto del-
la tradizionale lattera, per eliminare topi e ratti. 
Ciò quando non usano un altro diabolico espediente: l’amo da pesca nascosto dentro 
una polpettina di mollica; l’ingenuo volatile abbocca, il monellaccio tira il lungo filo 
che tiene in mano mentre se ne sta nascosto ad aspettare… E addio colomba! Addio bel-
lissima e ingenua ciaula! 
 
La leggenda, dunque, dice che quella grotta penetrava per lunghissimo tratto, 
all’interno. Forse è vero che si congiungeva con le numerose catacombe circostanti ( 
quella di Santa Lucia, quella di San Giovanni, quella di Vigna Cassia, del Casale…) o, 
se  esse non comunicavano tra di loro, almeno con qualcuna di esse. 
Stando, questa, quasi a pelo d’acqua, si può congetturare benissimo che, in caso di peri-
colo, i primi cristiani, durante le persecuzioni dei primi secoli, avessero  avuto la possi-
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bilità di porsi in salvo fuggendo dalla catacombe e raggiungendo il mare attraverso que-
sto sbocco di salvezza. 
Fatto sta che, ancora oggi, nonostante le numerose frane, essa penetra profondamente 
all’interno e vi si possono notare diversi lucernari o prese d’aria che in qualche modo 
potevano illuminare  il lunghissimo percorso sotterraneo. 
Che essa potesse arrivare addirittura a Catania? 
La leggenda lo racconta. Fatto sta che ancora oggi è lunghissima, malgrado le numerose 
frane  ne impediscano il procedere oltre un certo punto… 
Chi intende  avventurarsi a visitarne anche solo alcuni tratti, non solo deve munirsi di 
torcia, di lampadina tascabile – una volta, quando eravamo ragazzi noi, ci andavamo 
con i lumi a petrolio…- ma anche di un buon gomitolo di  filo! Senza di questo, dati i 
numerosi va e vieni del percorso, che sembra proprio simile a quello delle catacombe, 
difficilmente uno sarebbe in grado di ritrovare la via di uscita. 
Fu proprio per non avere usato queste precauzioni che accadde – non si sa quando ma ci 
deve essere indubbiamente un fondamento – ciò che si racconta da tantissimi anni, ciò 
che narra la leggenda e che, in una delle tante loro canzoni, poetico musicalmente riferi-
vano i Siracusani Singers, cioè i Cantori di Siracusa: 

“ E’ chiamata ’rutta di li ciauli, 
in via Arsenali, dintra Sarausa… 

( E’ da notare che i Siracusani veraci usano chiamare via Arsenale tutto il tratto di strada    
che va da Viale Regina Margherita a Piazza Cappuccini, senza distinguere il secondo 
tratto che ufficialmente viene denominato Riviera Dionisio il Grande ) 

Pènitra mistiriusa 
Panfinu a unni nun si sa!… 
’ A liggenda dici ca ’na vota 
’n toccu di carusi ci trasènu: 

unni a finiri jienu? 
Nenti chiù si sappi 

Pirchì tutti si pirdènu!” 
Era una scolaresca, il cui maestro volle condurre i suoi alunni a visitare la grotta; ma 
ebbe l’imprudenza di avventurarvisi con i suoi ragazzi senza considerare che quello è un 
autentico labirinto e bisogna usare gli stessi accorgimenti che usò Teseo per liberare, 
con l’aiuto di Arianna ( che gli prestò il filo ) i fanciulli che dovevano andare in pasto al 
terribile Minotauro… E neanche qui, senza il filo di… Arianna, si riesce a… rivedere il 
sole se si penetra in quella grotta! 

’A ’rutta ‘e’ ciauli 
è ’a ’rutta di li diavuli- 

avverte ancora la canzone dei Siracusani Singers- 
E’ tantu bedda attornu, 

ma si ci trasi, appoi, 
tu sciri chiù nun puoi 

e arrivi ’rittu o’ ’nfernu!” 
Infatti, quelli che sembrano uccelli, ciauli, si dice che ciauli non sono ma solo fantasmi 
e diavoli! Perciò, meglio starsene alla larga e viene raccomandato…: 



 7

“ Pirciò nun ti fidari, 
nom nun t’arrisicari 
di tràsiri p’’a visitari 
si ’a fini nun vo’ fari 

’i chi ci vosi jiri 
e chiù nun potti arriturnari!” 

Tuttavia, alla leggenda, che tramanda quella tragica fine fatta da un’intera scolaresca in-
ghiottita con tutto il maestro da quelle misteriose profondissime fauci, si aggiunge da 
qualche anno, a cura dei suddetti Siracusani Singers, una simpatica postilla, che dice: 

“ Ora, supra ’a ’rutta ‘e’ ciauli 
s’ha sistimatu un risturanti ’i lussu…” 

Lo chef è, nientepopodimenochè, Pasqualino  Giudice, che è celebre in tutta Italia e 
possiamo anche aggiungere in tutto il mondo, se, di recenete, è andato perfino in Giap-
pone a rappresentare la cucina siracusana e a Roma ha approntato una delle più lucullia-
ne cene all’ambasciata americana. La canzone loda anche le sue estrose leccornie ga-
stronomiche: 

“ Attiratu d’’e so’ pitittedda, 
’u furasteri arriva e ss’arricrìa 

mentri mancia e talìa 
’u megghiu panurama chinu di puisia.” 

E la canzone finisce raccomandando, sì, di andare alla Grotta famosa, ma dove non si 
passano guai, cioè solamente al ristorante omonimo, che, con le sue inimitabili pietanze 
fa tutti soddisfatti e contenti, aggiungendo alle sue ricette un aroma particolare e sugge-
stivo: lo scenario indescrivibile di Ortigia, che è quanto di più fantastico possa esistere, 
nel più mitico e azzurro dei mari! 
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3) 
A volte non si può sapere fino a che punto un fatto sia realmente accaduto o fino a che 
punto sia accaduto: la fantasia popolare nel raccontarlo aggiunge sempre qualcosa di 
suo. Così il fatto di cronaca diventa.... incredibile ma vero. Uno dei luoghi più suggesti-
vi di Siracusa è stato fino a poco tempo addietro il luogo preferito per uccidersi. 
 
 
 

LA FAMOSA “ SIBBIA”: 
E IL BALZO DEI SUICIDI 

 
 
Spostiamoci poco poco più a nord, dopo ‘I scogghi longhi - prima tappa del nostro ori-
ginale itinerario attraverso il mondo fantastico lirico delle leggende, delle tradizioni, dei 
fatti straordinari che  si raccontano e degli angoli  monumentali e paesaggistici più sug-
gestivi del territorio siracusano - e ancora più su, dopo ’a ’rutta ’e’ ciauli, seconda tap-
pa, di cui abbiamo descritto già la drammatica fine che la tradizione vuole si sia perduta 
nella labirintea interminabile inesplorata gola... 
Ci troviamo alla Sibbia, cui è legata tutta una consistente serie di episodi da tragedia, 
degli ultimi dei quali molti Siracusani possono benissimo aver mantenuto memoria, non 
soltanto per averli sentiti raccontare, ma per averli letti sulle pagine di cronaca nera lo-
cale o addirittura esserne stati testimoni auricolari, se non oculari. 
Ma, prima di inoltrarci nella amara narrazione, conviene  soffermarci sul significato del 
nome dell’incantevole e terribile sito. 
Il nome Sibbia deriva indubbiamente dal latino Silva.  
Possiamo ricordare con questo titolo l’opera latina di Stazio, come possiamoa ricordare 
ls “Selva” di Padre Giacinto Leone, che è un’opera storica scritta da un frate cappuccino 
siciliano del 1700 e che troviamo sono in manoscritto molto raro ma mai, finora, pur-
troppo,  pubblicata, sebbene sia molto importante del nostro territorio. 
Ciò, tanto per accennare all’etimologia, per il ben noto fenomeno fonetico grammaticale 
dell’assimilazione, per cui  una lettera dell’alfabeto diventa si assimila, cioè diventa si-
mile, uguale alla lettera che le sta accanto, prima o dopo. Così, da dictum, factum ab-
biamo detto, fatto, ( passando dall’italiano antico o siciliano dittu, fattu);  solo c’è da 
aggiungere che la v antica si è prima trasformata, per apofonia - allontanamento dal 
suono primitivo - in b; esempio: vasuni= bacione, varca= barca;come  è avvenuto an-
che il contrario, che cioè l’antica b si è col tempo trasformata in v; esempio: amabat= 
amava, timebamus= temevamo... 
Premesso ciò, passiamo a precisare il significato di selva che, per un ennesimo fenome-
no fonetico, di apofonia, ha allargato il suono della vocale i nell’ancipite  vocale e. 
 
 
Come la selva selvaggia aspra e forte dantesca 
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E a questo punto a chi non vengono in mente i primi versi della Divina Commedia?  
“ Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per  una selva oscura,/ ché la diritta 
via era smarrita...” ? 
Ed esattamente una selva oscura è quella di Siracusa, che viene conosciuta anche come 
la latomia dei Cappuccini perchè nei tempi antichissimi era una pirrera, cioè una sem-
plice cava di pietre, come la latomia del paradiso, nei pressi del teatro greco, dove sono 
da ricordare sia la caratteristica grotta dei cordari che l’orecchio di Dionisio : di queste 
parleremo a loro volta. 
Un tempo alla latomia (  litus= pietra, temno= taglio ) si lasciava lo strato superiore, 
come una specie di tetto, per cui il termine cava; col tempo, con qualche scossa sismica, 
quella specie di tetto è caduta e la latomia è divenuta allo scoperto. 
Oscura e terribile, che  nel pensier rinnova la paura, c’è davvero la Sibbia! 
Oscura, cioè ombrosa , perchè  quella cava da cui si ricavò gran parte dei blocchi che 
nel corso dei secoli servirono per edificare gli edifici della città, forse i più importanti e 
addirittura le colonne monolitiche ( tutte di un solo pezzo ) dei templi pagani, le cui ve-
stigia ancora possiamo ammirare - scavata fino a oltre 30 metri - oscura selva, cioè om-
brosa in certi punti lo è davvero, se la luce  quasi non vi giunge si può dire da nessuna 
parte. 
Selva o boschetto, addirittura, a tratti, anche giardino con bellissime piante, anche da 
frutto, di agrumi; a tratti con grotte caratteristiche, con rialzamenti di suolo che sono sta-
ti sfruttati in vari modi, anche per realizzare dei palcoscenici e addirittura il teatro dei 
duemila, detto così perchè poteva ospitare  2 mila spettatori; di felice memoria! 
Di felice memoria perchè da un trentennio la Sibbia è diventata impraticabile per frane, 
mentre prima si sfruttava sia come teatro che come villa! 
 
La Sibbia contenitore 
egregio di spettacoli 
 
Il primo spettacolo nel teatro dei duemila fu quello che il compianto e indimenticabile 
Renato Randazzo organizzò al ritorno dall’impresa eroica di Sabratha, alla fine di ago-
sto, i primi di settembre del 1953, l’anno della lacrimazione della Madonna, con il mio 
commento musicale per Troadi e Alcesti, da me diretto.  
Due anni dopo Sebastiano Zammitti vi realizzò, sempre con il mio commento musicale, 
Il carro di Dioniso. 
L’allora Cappuccino Padre Valerio e  Pino Valenti vi realizzarono il Papiro d’oro in di-
verse edizioni negli anni Sessanta. Quindi vi fu  la riuscitissima stagione lirica del teatro 
iugoslavo, per la preziosa collaborazione del nostro celeberrimo baritono Lino Puglisi, 
che vi  portò Il Principe Igor, il Trovatore e il balletto Giselle. 
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Le ultime volte che  venne sfruttato fu quando  il fischietto mondiale on. Concetto Lo 
Bello   vi realizzò alcune edizioni de “ Il diapason d’oro”, con artisti di fama nazionale 
e internazionale, tra cui il celebre baritono Lino Puglisi ( nella foto ) 
 
 
Dopo di che.... non ci resta che raccontare perchè ....il pensier rinnova la paura! 
E’ stato sempre il luogo preferito dai suicidi, come sottolineano i versi cantati dai Sira-
cusani Singers che si ispirano proprio a questo sito così fantastico da un lato, che sem-
bra un paradiso, ma così terribile e tragico insieme perchè è il luogo da dove fanno il 
gran salto i suicidi: 
 
 

“ Si passi di la Sibbia, nun ti firmari, 
ca forsi lu fantasima poi ’ncuntrari: 
è l’arma di cu’ ’a vita havi pirduta 
pirchì di lu so’ amuri fu traduta! 
Tanti biddizzi Diu ci vosi dari, 
ca pari ’n angulu di paradisu; 

pi scanciu, è ’n pezzu di purgatoriu 
pirchì d’’e dispirati è lu mortoriu!” 
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Uno degli episodi 
più tragici e strani 
 
L’ultimo dei tantissimi “ balzi della morte” che vi sono accaduti ( abbiamo detto che 
molti lo ricordano ancora , assieme ad una caso che avvenne contemporaneamente, di 
una signora che però miracolosamente fu trattenuto dai ramo di uno tanti alberi sotto-
stanti ...) avvenne circa 30 anni addietro. Una ragazza - si disse studentessa di una scuo-
la lì vicina - disperata per essere stata abbandonata dal fidanzato, decise di togliersi la 
vita gettandosi a capofitto da quell’altura: 
“ Ci si jittò- così ancora  raccontano e cantano - havi picca, ’na carusa / ca tuttu lo so’ 
amuri avìa dunatu / a ’nu picciottu ch’era, appoi,, spusatu / e  l’avìa sedutta ccu ’na 
scusa! / La picciuttedda ca ’u cridia schiettu/ nun sappi suppurtari la viriogna: / “Tra-
dituri!- ci scrissi ’nta ’n bigliettu- / ’nt’’a cuscienza l’ hai a aviri, malidittu!” 
Scavalcata facilmente la bassa ringhiera che protegge- per modo di dire - ma non impe-
disce, fece il tragico volo dei 30 metri nel vuoto, sfracellandosi di colpo. 
Per questo i Siracusani Singers suggeriscono : 
“ O furasteri ca veni a taliari, / megghiu ca passi drittu, ’n t’affacciari!”   
Il suggerimento è dovuto anche ad un altro episodio che si tramanda sia avvenuto pro-
prio in quel tratto. 
Un anziano signore una volta, a tramonto inoltrato, giunto in quel punto, da dove usava-
no ( e speriamo non usino più, per carità! ) gettarsi i disperati suicidi, ebbe 
l’impressione di sentire un lamento. Avvicinatosi ancora di più, si accorse che c’era 
qualcuno seduto ad una dei tanti macigni circostanti: aveva il capo chinato sulle ginoc-
chia; dai capelli riconobbe che si trattava d’una donna, d’una ragazza: 
-Che fai qui, a quest’ora, tutta sola? E perchè piangi? Vattene a casa! 
-Non posso! 
-Non puoi?! Come? Perchè? 
- Ormai non posso! 
 L’uomo  si avvide che la ragazza singhiozzava ancora di più, di un pianto che gli strin-
se il cuore; le domandò: 
 - Perchè non puoi? Che significa? Ti ci accompagno io! 
Istintivamente le prese una mano: un brivido gelido gli attraversò tutte le membra! 
In quel momento la ragazza sollevò il volto: un volto cadaverico, come se fosse quello 
della morte in  persona.... e con un fil di voce che pareva venisse dall’oltretomba, disse: 
- Non posso... perchè... sono morta!.... Guarda là sotto e vedrai il mio cadavere!... Vai a 
dire ai miei che abitano ( e gli indicò la via e il numero, che la gente non ha tramandato 
) che mi sono suicidata per lui!.. 
L’uomo rimase di stucco, le gambe sembravano due foglie tremanti, non riuscì a  muo-
versi... All’improvviso gettò un urlo tremendo e facendosi più volte il segno della croce 
cominciò a fuggire all’impazzata, che per poco non ci rimetteva l’osso del collo....Ma 
prima che lo facesse, ebbe il tempo di accorgersi che la ragazza era sparita! 
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Credette che si trattasse d’una suggestione, d’un incubo....Riprese finalmente la calma, 
rise di se stesso, della fifa che aveva provata e rincasò senza dir niente: l’avrebbero pre-
so per allianatu! 
Tuttavia, quando l’indemani, alzatosi molto più tardi del solito perchè si era potuto ad-
dormentare solo nelle mattinate, uscito, verso mezzogiorno di casa, volle passare dalla 
casa che quella visione gli aveva così stranamente indicata, quale fu la sua costernazio-
ne nel constatare che proprio davanti a quella porta c’era un gruppo di persone in evi-
dente segno di lutto!... 
In quel momento passò l’attacchino, che si fermò proprio  lì ed affisse un avviso mortu-
ario. 
Senza far finta di niente, con la coda dell’occhio, volle leggerlo: 
“ Ieri sera è venuta tragicamente a mancare....” 
E c’era il nome della sventurata che aveva deciso di farla finita gettandosi dalla Sibbia!  
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4) 
Continuando il nostro itinerario  attraverso gli angoli paesaggisti e monumentali più 
suggestivi , storia e leggenda del territorio siracusano giungiamo  in uno dei siti preferiti  
dai  Siracusani per le tradizionali scampagnate. 

La balza d’Acradina 
ossia “ Testa ô Re” 

 
Sopra la Sibbia- terza tappa del nostro itinerario attraverso gli angoli paesaggistici  più 
suggestivi, storia e leggenda del territorio di Siracusa- si innalza il sito che i nostri avi 
ritennero sempre di rispettare come luogo di culto ideale rivolto alla divinità ma anche 
ai  patri  lari: alla divinità, dedicando in un boschetto sacro, un tempio a Tiche, dea della 
fortuna, cui solevano offrire, in segno di ringraziamento o di propiziazione solenni sa-
crifici, incidendo nella viva roccia delle piccole teche, ove ponevano a ricordo e distin-
zione dei loro ex voto delle targhe, molte delle quali sono al museo.  
Siccome molti , osservando quelle numerose piccole teche come quadrelle scavate nella 
roccia si domandano cosa significassero e a cosa servissero, sarebbe bene, forse, che se 
ne facesse copia e si ridisponessero  in loco..... 
Oggi del boschetto sacro e del tempio di Tike non è rimasta  alcuna traccia; ma è proba-
bile che esso sorgesse  nei pressi del sentiero che di recente è stato ampliato considere-
volmente ed è diventato Viale Tica. La vegetazione che ancora persiste in questa zona 
potrebbe essere considerata  un residuo di quella che doveva esservi tantissimi anni ad-
dietro. 
Anche per il cosiddetto cimitero vecchio, che fino a mezzo secolo addietro era si esten-
deva ai piedi della stessa balza d’Acradina- nella bassa Acradina- doveva esservi stato 
un motivo perchè venisse realizzato  nella zona sacra per tradizione. 
Le stesse grotte di via Torino, via Padova, via Genova e dintorni,  che fino a pochi de-
cenni venivano sfruttate dai pastori , che vi tenevano gli ovili e vi facevano la ricotta 
che tanti siracusani d’una certa età ancora ricordano che andavano a prendere con vivo 
piacere per la  bontà del suo gusto, dovevano essere state sfruttate molto prima per le 
stesse finalità cultuali (  e sepolcrali )  per cui venivano sfruttate quelle della balza, ma 
certamente non a scopi abitativi e... artigianali, come è avvenuto dopo la guerra. 
I Siracusani, anche ai tempi vicini a noi, hanno nutrito sempre, per la balza, un riguardo 
particolare. Infatti era il luogo preferito per le scampagnate, le gite strasiracusane, so-
prattutto quelle tradizionali che si usava fare per capodanno e la Pasquetta. 
Chi dei Siracusani anziani, della terza - e oggi potremmo anche  precisare aggiungendo 
della quarta età... -  non ricorda che era antica consuetudine andare a fare la schiticchia-
ta a’ testa o’ Re ? Chi non ricorda le festose abbuffate a base di  purpetti di carne, o 
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meglio di muccu ossia di pesce neonato, rosso quello di triglia, più squisito, che  ti face-
va alliccari  ’u mussu, o grigio quello di pesce azzurro? Chi non ricorda le  grandi pan-
ciate a base di patati vugghiuti cu sali e ariniu  ? E, nel periodo giusto, più avanzato, i 
pazienti pasti più devozionali : i cacuocciuli passatempu oppure i babbuci latini vug-
ghiuti , cu salsina e cipuddata o sulu ariniu,da preferire a quelle babbe, perchè  queste 
hanno la concavità più pronunciata e non consentono alla lumachina di svilupparsi per 
cui non vi si “ succhia” niente?   
-Ogni cornu di babbuci,’n bicchieri di pistammutta chi ci sapi aduci! - soleva dirsi e ci 
si beveva sopra con abbondante...devozione! 
Nel periodo giusto, ancora oggi, come altrove - vedi a Palazzolo per la Madonna ’a Li-
tria, Odigitria- si usa raccogliere nel frattempo l’origano -  nella balza d’Acradina si 
raccoglievano i capperi, di cui abbondano a tutt’oggi le rocce: così non si tornava a ma-
ni vuote, quando era proprio il periodo. 
Ho un sonetto ispirato proprio  a questi 

cummitu ’i divuzzioni: 
 

“ M’arriuordu, quann’era picciriddu, 
 ca ’a bon’arma ’i me’ patri ni purtava  
p’’a festa ’i quali santu sabbirriddu!-  
 ’nta ’na campagna unni s’adunava  
pi custumanza tuttu ’u paiseddu. 
Sutta ’n arbiru tutti assistimava, 
 di patati vugghiuti ’n panareddu 
 anzuppati ’nt’’o sali, e ni cunzava  
’nu semplici cummitu riliggiusu: 
 mangiavau cu granni divuzzioni. 
 Lu ciauru d’’o riniu parìa ’ncenzu.... 
Ciciri migni si cugghianu, ’n menzu, 
a mazziteddi: paria ’na prucissioni 
 quannu tunnàumu ansemmula, a lu ciusu!” 

 
La balza d’Acradina veniva chiamata più comunemente  Testa o’ Re perchè nella villa 
Spagna, da cui quella iniziava- che è stata acquistata un decennio addietro dall’on. Santi 
Nicita  e dove ha abitato prima di trasferirsi nei pressi dell’albergo Neapolis, vi è scolpi-
to un mascherone che secondo la tradizione popolare  doveva rappresentare la testa del 
re: di quale re, non saprei dire! 
Da qualche anno la balza d’Acradina rischia di perdere la sua  suggestiva caratteristica 
di sito incontaminato dalla mano cementatrice dell’uomo dei nostri giorni. Già l’avervi 
edificato una scuola, e poi la piscina e poi il palazzetto dello sport... costituisce un serio 
attentato alla sua integrità primitiva. Anche l’averla voluto recingere in buana parte da 
un doppio muro, che mal si accorda, nel biancore e nella squadratura dei blocchi- per 
modo di dire ciclopici. Lo stesso cordone stradale e la confluenza viaria che sono stati 
realizzati in questi ultimissimi anni, con semafori e segnaletica orizzontale, la privano 
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ovviamente in buona parte dell’aspetto singolare, agreste, di oasi di primitività nel de-
serto della struttura urbanistica, spesso irrazionale, del periodo attuale. 
Comunque, non possiamo tacere le due iniziative che sono state fatte recentemente per 
conferirle il crisma suggestivo che possedeva un giorno: il presepe vivente e il parziale 
rimboschimento. 
Il presepe vivente,  sia quello dei piccoli delle scuole materne dell’ VIII e del IX Circo-
lo, che non costa niente dal punto di vista economico ma che si è dimostrato di grande 
effetto sia aggregazionistico che educativo - non potremmo parlare di religioso nè per 
l’uno nè per l’altro.... - sia quello dei grandi, che costa troppo nei confronti  della corri-
spondenza turistica.... anche se esclusivamente per i pochi giorni in cui si è preso a tra-
sformare la balza ,  sia pure lontanamente, in uno dei villaggi di due millenni addietro, 
in una specie di Betlemme più fantastica che in ricostruzione in qualche modo storica, 
rievocandone l’ambiente non solo dal punto di vista paesaggistico ma anche sociale, il 
presepe vivente- dicevamo - conferisce alla zona un ritorno al passato di buon effetto 
scenografico anche se non proprio folcloristico, affettivo, culturale. 
Il rimboschimento , che realizzerebbe un consistente polmone di verde ad una città così 
povera di spazi liberi, non contaminati dal cemento armato, stenta purtroppo ad attecchi-
re, perchè non si può pretendere che... un bambino appena nato cammini e si alimenti da 
sè! 
Molte piante, soprattutto lungo il viale, abbandonate a se stesse, senza cura e senza ra-
zionale irrigazione, sono appassite o stanno appassendo, rendendo non solo vani il lavo-
ro e il denaro impiegati, ma anche meno attraente tutta la zona che un tempo era ricca di 
vegetazione, soprattutto di peri spontanei e melograni, pianta da cui sarebbe derivato il 
simbolo del quartiere: programmare un’iniziativa per poi abbandonarla a  metà, è me-
glio non porvi per nulla mano... 
La balza d’Acradina, nell’ottica della funzione urbanistica e strategica che ciascuna del-
le 5 poleis costituenti la Siracusa greca nel suo massimo splendore, non doveva essere 
semplicemente la città sacra alla divinità e ai trapassati, come invece ritenne Bernabò 
Brea. 
Essendo la città acreide, piccola roccaforte, come l’etimologia suggerisce, cioè la città 
fortificata, la confluenza del sistema murario difensivo di Dionisio, era anche il centro 
di raccordo tra i due porti di Siracusa Sud ( il porto grande e il porto piccolo, il 
) e quello di Siracusa Nord ( il  )  che si allargava alla rada di Santa 
Panagia. Qui si ritiene, da parte di alcuni , come riferisce il primo degli archeotummatu-
ri Nino Greco, detto Ciaula, il nel mio libro “ L’Ultimo Rais della Tonnara”, che aves-
sero stazionato le numerose navi romane quando nel 212 a.C. il console romano Marcel-
lo assediò la città aretusea. E potrebbe anche essere vero che , come scrisse lo storico 
latino Tito Livio, dal suo palazzo( costruito proprio su questa altura della città ) quindi a 
brevissima distanza dal punto s’era ormeggiata la flotta assalitrice e non dal Castello 
Eurialo, che sorge a diversi chilometri di distanza , Archimede “speculo invento naves 
romans incendit”= inventato uno specchio ustorio incendiò le navi romane. 
Probabilmente l’aver provocato un incendio al naviglio nemico o l’essersi provocato per 
qualsiasi motivo un incendio improvviso ad una o più navi romane per cui esse, che sta-
vano ammassate l’una accanto all’altra, dovettero fuggire per trarsi in salvo dal pericolo 
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occorso inaspettatamente, le costrinse ad abbandonare immediatamente le ancora per 
evacuare la zona. 
Lo potrebbe far pensare il fatto che proprio in quei paraggi è stato trovato, ai tempi del 
conte Piero Gargallo, proprio da Ciaula e compagni al servizio del Conte, un gran nu-
mero di ancore ben distanziate tra di loro che farebbe appunto sospettare che le navi a-
vessero salpato immediatamente e tutte insieme per il sopravvenire d’un evento che li 
costringesse a quella decisione. 
Peccato che nessuno avesse avuto cura, allora, di etichettarle e studiarne la provenienza, 
anzichè venderle ... a chilo! 
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5) 
L’amor fraterno con conosce  ostacoli nè pericoli. 
Anche per questo angolo fascinoso di Siracusa la 
 fantasia popolare ha saputo creare una leggenda,  
anzi due. Erano, infatti,. Frati monaci o frati fratelli? 

Gli scogli dei “ du’ frati” 
e le  loro due leggende 

 
Ridiscendendo dalla balza di Acradina- che è stata la IV tappa della nostra ideale escur-
sione attraverso gli angoli paesaggistici più suggestivi , le leggende e le tradizioni di Si-
racusa più affascinanti, arriviamo nuovamente lungo la costa, che qui diventa già alta 
scogliera:  esattamente ai due scogli che nella lingua locale son detti ’i du’ frati. 
Il termine frati sarà stato quello che ha ispirato una doppia leggenda: infatti esso vuol 
dire tanto frate, monaco, che fratello. E a due frati, a due monaci viene riferito il primo 
fantastico episodio, forse perchè nei paraggi vi è il ben noto Convento: quello dei Cap-
puccini, che risale al Cinquecento. 
Si tramanda, dunque, che in quel tratto di mare, che è stato sempre uno dei più ricchi di 
pesce di ogni genere, di ricci, di polpi, di granchi, di vuccuna, di conchiglie .... il Padre 
Guardiano d’un tempo remoto soleva mandare un cucuzzuni, un converso, di quelli che 
non venivano avviati alla filosofia e alla teologia per poi consacrarli sacerdoti , ma sta-
vano in convento a servire gli altri nei lavori più umili, come, appunto, badare a servir 
messa, alla cucina, alla questua... 
- Tu prega il Signore- gli soleva dire il Padre Priore- e cerca fra gli scogli, smuovi le 
pietre: troverai con facilità polpi e pesce! Prendi questo retino e sarà un giochetto! 
- Ma io, reverendissimo, non so nuotare- gli avrebbe voluto far nuotare il fraticello con-
verso; ma quello, armato di tutta la sua autorità: 
- Abbi fede, figliolo! La fede appiana le montagne!.... 
- Ma chissà se riesce a riempire il mare!- rispondeva fra di sè il frate converso. E tutta-
via andava, per fare l’obbedienza ma non molto convinto. 
- Ricordati di essere già in convento prima di mezzogiorno, perchè i confratelli aspetta-
no che tu fai trovare pronto, ben cucinato, ciò che il Signore ti avrà concesso di prende-
re! Vai! 
Magra, la pesca, ai primi tempi, e, di conseguenza, scarso il pranzo per i fraticelli: qual-
che polipetto di piccola taglia, qualche mazzuneddu che il fraticello, dopo aver molto 
pregato, riusciva a prendere fra le mani smuovendo le pietre lambite dall’onda.... 
 
 
L’apparizione di una 
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misteriosa signora 
 
Un bel giorno, quando già il cucuzzuni era sceso fra gli scogli da qualche ora e pure a-
vendo nel frattempo scorso ben tre volte tutto il rosario, con tutti i misteri gaudiosi, do-
lorosi e gloriosi, non era riuscito a catturare che  qualche granchietto merdoso, come so-
gliono chiamarsi quelli  poco o nulla commestibili nei confronti degli aranci pilusi che 
hanno le chele ben più grosse e il midollo dal gusto di aragosta, ecco farglisi incontro 
una bellissima giovane signora: 
-Che fai qui, buon reverendo? 
- L’ubbidienza! Il Padre Guardiano mi comanda di venir qui ogni giorno a prender 
granchi, pesce e polipi per il pranzo modesto dei confratelli! Purtroppo, non son pratico 
di pesca e non so nuotare! Oggi, guarda nella gerla, dopo una mattinata che smuovo sas-
si, ho catturato solo due granchi e questo misero polipo che appena bastano a sfamare il 
mio Superiore! 
- Non preoccuparti, buon fraticello! Basta Pregare! 
- Ma io il rosario me lo son detto tante volte, andata e ritorno! 
- Continua , continua a pregare; ché, se è per questo, ci penso io! Un minuto di pazien-
za! Tu intanto scorri un’altra posta di rosario!... 
Fece un bel tuffo e scomparve in quelle limpidissime acque che sembravano fatte di cri-
stallo liquido. Dopo un paio di minuti appena non la si vide emergere tenendo sollevato 
con una mano un polipo di almeno due chili? Il buon converso rimase di stucco... 
- E questo è niente!- aggiunse la misteriosa signora- Favoriscimi quel retino e fai una 
bella preghiera a Santa Lucia, ché il retino te lo riempio io! 
Lo prese e sparì di nuovo sott’acqua. Quando riapparve aveva il retino pieno di buon 
pesce: scorfani, ariuli, cavaleri, triglie, lampane, precchie...persino qualche sarago e 
un’orata! La capiente gerla ne fu piena zeppa. 
Immaginate come  rimase stupito il cucuzzuni alla vista di tutto quel ben di Dio! Voleva  
ringraziare la bellissima e gentilissima signora, ma quella  mentre egli riponeva il pesce 
nella gerla se ne era già andata via: ebbe, comunque il dubbio che non fosse risalita dal-
la parte della scogliera, ma  chissà da quale altra parte : dalla parte del mare? Che stra-
no! La leggenda non lo precisa ma racconta ancora che da quel giorno il pescato fu 
sempre abbondante: pesci e polipi spuntavano davanti a lui come fossero funghi! 
Il Padre Guardiano,  vivamente sorpreso dall’abbondanza della pesca, spesso gli do-
mandava: 
- Ma come fai a prender tanti pesci e così grossi polipi? 
- Con la preghiera, Padre Reverendissimo, con la preghiera! 
Il Priore, divenuto sempre più curioso, un giorno decise di soddisfare la sua curiosità. 
Zitto tu, zitto io, volle andare a vedere come e cosa facesse il buon fraticello, che co-
minciò a sospettare non gliela contasse giusta: 
- Vuoi vedere che quel filibustiere di cucuzzuni si appropria delle elemosine che i fedeli 
mettono nella cassetta e compra il pesce da qualche rigattiere? 
Si avviò, dunque, verso il punto dove il buon fraticello doveva trovarsi per catturare pe-
sci e polipi. Quando fu vicino, cominciò a camminare per l’alta scogliera nascondendosi 
come poteva tra un macigno e l’altro per non farsi scorgere e così sorprenderlo 
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all’improvviso. Ad un certo punto sentì a chiara voce: “ Santa Maria, Madre di Dio...” , 
si sporse e lo scorse là in fondo, proprio quasi sotto di lui: 
 
La sorpresa del Priore 
e la fine dei due frati 
 
- Ma che fa? Invece di cercare fra gli scogli , se ne sta seduto comodamente e si dice il 
rosario? 
Ancor più crebbe la sua meraviglia quando si avvide che proprio in quel momento un 
grosso polipo, per lo meno di tre chili, uscendo dal mare, di dietro le sue spalle, pian pi-
ano andava a depositarsi  nella gerla! Gli venne spontaneo affrettare il passo per scende-
re fino a lui, mentre gli gridava a squarcia gola: 
- Piglialo! Piglialo! Non fartelo scappare! 
Fu proprio in quel momento che mise un piede in fallo e perse l’equilibrio precipitando 
nel vuoto. Lì il mare è subito profondo diversi metri. Il Povero Priore, non sapendo nuo-
tare, prima scomparve nell’acqua, poi riemerse, dimenandosi disperatamente, poi scom-
parve di nuovo, inghiottito dall’ onda.  
Il fraticello si rese subito conto di quello che stava accadendo al Padre Guardiano: non 
curante del pericolo, non riflettendo che neanche lui sapeva nuotare, si tuffò, nel dispe-
rato  tentativo di trarlo in salvo ma un’altra ondata inghiottì pure lui. La leggenda narra 
che fu in quel momento che apparvero i due scogli, uno più piccolo e l’altro più grande 
e che da allora quel sito è il più pescoso di tutta la zona. 
 
La seconda leggenda non parla di frati cappuccini, ma di due fratelli; è meno fantasiosa 
della prima ma ha pure il suo alto significato: a questa fanno riferimento i Siracusani 
Singers quando cantano: 
  

“ Ci su’ du’ scogghi a mari, a Sarausa 
vicinu a la cuntrata ’i Mazzarruna; 
li scogghi d’’e du’ frati su’ chiamati 

pi ’n fattu ca successi pi daveru 
e ca cummossi tuttu lu paisi....”. 

 
 E dice che lo scoglio più piccolo era un ragazzino che un giorno non aveva voluto an-
dare a scuola e se ne era andato a mare, proprio in quel mare che da un momento 
all’altro cambia umore e dacché è calmo improvvisamente impazzisce e ingoia come un 
drago chiunque per avventura si trova tra quelle acque così traditrici. I genitori, non ve-
dendolo tornare, avevano mandato  a cercarlo il fratello più grande e quello, dopo lun-
ghe e vane ricerche,  lo aveva scorto proprio su quella pericolosa scogliera che va lungo 
l’attuale strada ferrata. 
Cominciò a correre per raggiungerlo, gridandogli: 
- Torna indietro! Andiamo a casa ché papà e mamma sono in pensiero! 
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Il ragazzino, anziché fermarsi, non intendendo farsi raggiungere e farsi condurre a casa, 
temendo che poi sarebbe stato punito per la marachella commessa, cominciò ad accele-
rare ancor più la sua corsa. 
L’aveva quasi raggiunto il fratello maggiore, allorché il ragazzino perse l’equilibrio e 
precipitò: dice ancora la canzone: 

“...arruzzulò  di la scugghiera 
Vicinu lu fratuzzu granni c’era, 
ca appi lu curaggiu ’i si jittari; 

ma l’unna l’agghiuttiu e li fici anniari!” 
 

Così il fratello più grande perì pure lui per salvare il più piccolo. Il finale, le due leg-
gende, l’hanno in comune: 

“ Ora ’n menzu a lu mari li du’ frati 
du’ scogghi su’ d’allura addivintati 

pi diri a tutta ’a genti ca l’amuri 
nun sapi sacrifizi né duluri.” 

 
 Però conclude esortando  a stare attenti perchè lì il mare è sempre in agguato: 
 

“ Ma l’unna c’agghiuttiu li du’ criatura 
di ’ddu dilittu infami ’un è pintuta: 
aspetta ca zoccu autru s’avvintura 

e un mostru t’addiventa in tempu ’n’ura 
’nta ’ss’acqua ca accussì ´’mpruvvisa muta!” 

 
Tuttavia i due scogli  sono stati la meta preferita di tanti siracusani, soprattutto di Enzo 
Maiorca  quando era ragazzo e si compiaceva di tenere i compagni con l’animo sospeso, 
quando tuffandosi all’angiulina da uno di quelli, spariva alla vista di tutti e riemergeva 
oltre cento metri lontano! 
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Gli scogli detti “ D’’e du’ frati: due frati Cappuccini oppure due fratelli? Due leggende. 
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6) Una delle caratteristiche che contraddistinguono la città di Siracusa è la pianta 
dell’oleandro, detta anche pianta d’Aretusa. Su di essa vi è un’antica leggenda che deri-
va forse dall’etimologia della parola. 

 
La leggenda dell’oleandro 

ossia del vecchio solo 
 
Mentre ci andiamo spostando per  i numerosi e suggestivi angoli del paesaggio,  dei 
monumenti, delle leggende che avvolgono Siracusa, avviene spesso di incontrarci con 
l’albero più caratteristico della città , albero che vien detto albero d’Aretusa, che adorna 
numerose vie del nucleo urbano, anche del centro storico, Ortigia, anche il salotto di 
Ortigia, come viene definita Piazza Duomo, una delle più belle d’Italia per le chiese e i 
monumenti palazzi, come quello costruita dal Vermexio, che è il Palazzo di Città, come 
l’ex Museo archeologico e il Palazzo Beneventano del Bosco, opera di Alì Caracciolo. 
L’oleandro è  detto l’albero di Aretusa perchè proprio nella città aretusea trova il suo 
habitat ideale tanto che vi cresce quasi spontaneo moltiplicandosi  a cespuglio lungo 
moltissime strade, come lungo la superstrada Siracusa-Catania, tanto che fa da sparti-
traffico e da siepe in tanti tratti stradali fuori e persino dentro la città, nella più impor-
tante arteria stradale delle elegante zona  residenziale fino a ieri borgata: Corso Gelone. 
L’oleandro, sempre verde si veste della più stupenda e perenne fioritura   rossa di san-
gue o candida a mo’ di gelsomino ma dall’odore più intenso che si dice stordisca i mu-
schitti, le zanzare, tanto che lo si vede sempre più di frequente nelle villette, ieri rego-
larmente abusive, oggi entrate in sanatoria.... 
A ispirarsi ad esso  e a decantarlo non sono mancati poeti, più o meno illustri, o addirit-
tura illustrissimi come Gabriele D’Annunzio. 
Ma a immortalarlo nella memoria popolare è stata  sicuramente la leggenda che ne è 
scaturita dalla etimologia - presunta o fantasiosamente indirizzata che si voglia - che ne 
dà una suggestiva derivazione e che così piace cantare in una delle loro composizioni 
poeticomusicali i Siracusani Singers. 
 
Il vecchio nostalgico 
seduto alla marina 
 
La leggenda, dunque, narra che una volta  a Siracusa viveva un vecchietto malinconico 
e  nostalgico tutto solo: da anni gli era morta la moglie e non aveva mai provato il piace-
re di aver figliolanza, pur se ne aveva desiderato ardentemente tanti. Allora non vi era la 
consuetudine - qualcuno la vuole chiamare addirittura moda... - di adottare quelli che ad 
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altri tornano in sovrabbondanza oppure gli extracomunitari, né quella di allevar cani che 
non servissero per la caccia o per la guardia.... 
Infatti in greco vuol dire solo, mentre  significa uomo ( per cui ’ndran-
gheta = andra agatà, cioè uomini buoni, bravi , nel senso che ne danno “ I Promessi 
Sposi” del Manzoni...) : 

“ C’era ’na vota ’nu vicchiareddu sulu 
 ca tutti ’i jiorna si jieva a assittari ( andava a sedersi)  
a ’na panchina a’ Funti  Aretusa,  
a Sarausa, e stava a taliari / ( a guardare) 
 li picciriddi ca stavunu a jiucari... 
. 

Ci doveva essere, fin dai tempi antichi, vicino alla mitica 
 fonte ( che serviva alla nostre... trisnonne, anche da lavatoio, come è documentato in 
certe vecchie acqueforti o litografie) la villetta che ancora oggi vi è tra la marina e  la 
fonte, a fianco a quel tratto che poi è stato trasformato in  galleria e quindi in acquario , 
che dopo è stato chiuso e proprio in questi giorni viene, dopo una pausa quasi trentenna-
le, riaperto. 
All’ombra degli alberi che ivi sorgevano e sorgono tuttora rigogliosi, si compiacevano 
andare a sedersi parecchie persone anziane, a trascorrere mattinate e serate intere gene-
ralmente a chiacchierare tranquillamente fra di loro. Vecchietti che vi sostavano e vi so-
stano soli ed annoiati, malinconici e nostalgico, parecchi, tra lo scorrazzare lieto e chias-
soso dei ragazzi  intenti al gioco della palletta di pezza o a’ ’mmucciagghia, a nascondi-
no. 
Per i più grandicelli, anche allora le ore, per loro sempre brevi, troppo brevi: 
l’allenamento ai giochi d’amore... 
 
Così il vecchietto della leggenda trascorreva il tempo rimanendo a guardare  con grande 
nostalgia quei ragazzi che gli ricordavano la sua vita trascorsa, a quando pure lui era un 
ragazzino spensierato senza problemi, quando anche lui andava ad appassionarsi agli 
stessi giochi, della palla di pezza quando era più piccino e di amore non appena gli 
spuntò sul mento e sulle gote la prima gloriosa peluria…. 
 
 
Le ultime volontà 
del vecchietto 
 
Quando giunse il suo ultimo giorno e gli venne incontro la morte per portarselo via, egli 
la pregò vivamente di adempiere la sua ultima volontà: quella di potere anche da morto 
rimanere lì, a vedere giocare quegli spensierati carusi: 

“ Vinni lu tempu ca si n’appi a jiri 
 pirchì la morti lu vinni a chiamari;  
 iddu ’n favuri ci vosi addumannari: 
ca in terra, mortu, putissi arristari; 
 fu accuntintatu e in arbiru canciatu!”                                                  
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La leggenda intende dare anche una spiegazione al fatto che, tra tutte le piante, 
l’oleandro è tutto nodi e non cresce diritto bensì tutto contorto: perchè il vecchio era tut-
tu arrappatu, pieno di rughe e a croccu, cioè piegato, curvo per gli acciacchi, ‘artrosi, i 
reumatismi: 

“L’oleantru crisci p’’e strati ’i Sarausa 
cu ciuri di sangu o janchi comu nivi: 
 accussì arresta vicinu a li carusi.” 

 
La tradizione popolare suole immaginare che l’odore caratteristico e penetrante, per al-
cuni non molto gradevole, invero, altro non sia che il fiato, alquanto pesante, del povero 
e mitico vecchio. 
Non dice, tuttavia, se il vecchio, per questo, fumasse...ma il caratteristico odore che e-
mana l’oleandro lo farebbe supporre, visto che, come abbiamo già accennato, ci son tan-
ti che  lo fanno crescere volentieri nella loro abitazione estiva contro le zanzare, affi-
dandogli la funzione di... zampirone. 
Io che ho attinto la leggenda da un vecchio marinaio che incontrai appunto seduto lì 
quando, nella mia giovinezza, abitavo in via delle....Poco Vergini ( via Eolo ) e mi tro-
vavo spesso a passare dalla villetta che certi Siracusano hanno il vezzo di chiamare Villa 
’e’ varagghi, come quella che c’è a Catania nei paraggi del Duomo, appunto perchè lì 
gli anziani amano trascorrere ore e ore senza far niente, a sbadigliare, sciroccati e cari-
chi di noia come i messicani, quando ho comperato quel fazzoletto di terra a Ognina, 
per costruirvi la mia baracca dei sogni estivi, me ne sono ricordato e ne ho fatto tesoro. 
Così ho piantato- dono di Angelo La Mesa, quello che coltiva il papiro più bello del 
mondo a ridosso del teatro greco - il mio bravo oleandro , ad un lato del cancello: fiori 
bellissimi del candore della neve tutto l’anno! Categoricamente  quel simpaticone del 
prof. Angelo Giudice, quando la mattina, mentre ancora io sono nel più stretto abbraccio 
con Morfeo - oh, non credo che qualcuno “ strasenti”?, Morfeo è il sonno!, passa in bi-
cicletta, ne spiricudda un rametto per segnalarmi la sua visita e me lo fa trovare nella 
cassetta della corrispondenza. 
Io l’ho piantato nella fiducia che quella diceria funzionasse: oh! lo sapete che quasi qua-
si funziona davvero? 
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La villetta della marina, detta  dai Siracusani :“ Villa  e’ varagghi” perché 

era il posto preferito dagli anziani  che vi sostavano ore e ore “sbadigliando”…  

.  
 
     In essa c’è anche l’acquario, la cui uscita confina con la mitica Fonte Aretusa 
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7 
Tra le leggende che i vecchi Ortigiani ricordano ce n’è una  molto strana che riguarda 
un angolo suggestivo di Ortigia 
Paulinu d’’i Setti Scogghi 
E’ vero che la gobba porta fortuna? 
 
Non è che Capitan Michele Fortuna fosse stato sempre chiamato capitano e che avesse 
avuto sempre dalla sua parte l’omonima dea! 
Da ragazzo era stato un mozzo non calcolato, se non anche alquanto trascurato e addirit-
tura disprezzato,  perché fisicamente era piuttosto un...mozzone, cioè con un fisico an-
che al di sopra della media in altezza e in... gravità, tarchiato, muscoloso, per giunta liti-
gioso, irascibile, attaccabrighe, anche se molto volenteroso, nonché di una certa capaci-
tà. Tutto sommato, però, un ragazzo che era meglio evitare. 
Per questo aveva trovato sempre difficoltà  ad essere incluso nella ciurma di un qualun-
que peschereccio.  
Un bel giorno per lui le cose cambiarono. 
Non avendo trovato da un po’ di tempo chi lo prendesse a bordo, era andato a trascorre-
re la mattinata alla “villa ê varagghi”- così chiamano quel piccolo spazio alberato che si 
trova vicino alla Fonte Aretusea, che ancora i Siracusani  chiamano “’a funtana dê pàpi-
ri”.Lì si era seduto a vedere giocare i ragazzini con una palla di pezza, o meglio a pren-
dere in giro uno di loro. Il perché non se lo seppe subito spiegare; ma ad un certo punto 
vide che la palla aveva colpito la spalla di uno di loro e che un altro, sganasciandosi dal-
le risate gridava: “Ohu! ‘U immu ci ammaccai ‘n’autra vota!” E tutti a gettarglisi addos-
so e a deriderlo,  
Infatti si accorse che quel ragazzino aveva una sporgenza tra una scapola e l’altra; era 
un protuberanza non molto pronunziata e vistosa, ma si sa che tra i ragazzi lo sfottersi a 
vicenda è una normale abitudine. 
Gli fece una certa pena, una tenerezza, che non aveva mai provato, irsuto e scorbutico 
com’era. Si alzò e stava per intervenire, quando vide che tutti avevano smesso di gioca-
re e correvano a gettarsi in acqua: si avvide subito che quello era il regno assoluto del 
ragazzino  Nuotava come un pesce e riuscì a fare il giro dei sette scogli che tutti conosciamo in 
quel suggestivo angolo della marina, surclassando di diverse lunghezze tutti quanti. 
Volle congratularsi con lui: - Bravu, picciottu! Comu ti chiami? 
-Paulinu. 
-Paulinu, comu? 
“Paulinu dê Setti Scogghi- rispose per lui uno dei ragazzi – pirchì ni batti tutti ê Setti 
Scogghi. Si ci scummetti, batti macari a tia!” 
“ Iddhu sta a galla macari senza natari - dice un altro con una gran risata - e, si tumma, 
cô so’ immu assuma subbitu!”  
Capitan Michele da allora cominciò a volergli un gran bene; volle andare a trovare i 
suoi genitori e disse loro che voleva “addivarlu”, per fargli fare il marinaio e il pescatore 
con lui. Quelli ne furono più che contenti, perché figliolanza ne avevano ...da vendere e 
avere una bocca in meno da sfamare non era un’occasione da lasciarsi sfuggire. 
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Da allora, Capitan Michele e Paulinu dê Setti Scogghi furono sempre insieme. Non tro-
vava più difficoltà a far parte di qualsiasi equipaggio assieme a Paulinu Setti Scogghi, o 
meglio, assumevano lui a patto che portasse anche Paulinu, perché a portare fortuna non 
era lui, con tutto il nome che portava, ma il ragazzino: la superstizione nei paesi del Me-
ridione è sicuramente più radicata che altrove. 
Capitan Michele divenne effettivamente capitano, cioè padrone di un naviglio, quando 
si sposò: il suocero, perché egli portasse all’altare la sua unica figliola, che si chiamava 
Rosa, ma che rosa non lo era minimamente, la dotò di una un appartamento e di  un mo-
topeschereccio nuovo fiammante, fornito delle più moderne attrezzature per la pesca, 
del baracchino e dello scandaglio, di un enorme frigo no frost per la conservazione del 
pesce e di tutte le diavolerie che la scienza di allora aveva inventato anche nel settore 
specifico. 
Tutti però ritenevano che non dipendeva dal motopeschereccio con tutte le sue sofistica-
te attrezzature o con l’innegabile capacità di Capitan Michele, quanto dalla gobba del 
suo “figlioccio”. 
Dopo un anno dalla celebrazione delle nozze, alla moglie di Capitan Michele che volete 
che potesse nascere da un rospo come lui e da una donna che rosa c’era solo di nome? 
L’anno successivo nacque la seconda bambina, questa volta un po’ più guardabile della 
prima. Per la terza, prodotta sempre a distanza di un anno, la produzione si rivelò di 
gran lunga migliorata: Gioia, era veramente la gioia della famiglia, non solo dal punto di 
vista fisico, ma anche come carattere. 
Capitan Michele, ovviamente, pensò di imparentarsi veramente con Paulinu Setti Scog-
ghi e quindi di dargli in sposa la prima figlia. 
Però, come tutti potete immaginare, sia perché Gioia era la più piccola, la più coccolata, 
sia perché Gioia era veramente amabile, Paulinu cominciò a sentire qualcosa di tenero 
per  lei e non certo per Gelsomina, che era tutt’altro che un fiore profumato. Ma tutti sa-
pete che allora, per potere andare all’altare la terza, doveva prima sposarsi la seconda, e 
questa doveva aspettare che si sposasse la prima! 
Capitan Michele, perciò, per far sì che Paulinu Setti Scogghi rivolgesse la sua attenzio-
ne per Gelsomina, ora comperava una cravatta e gliela faceva offrire dalla figlia;  ora 
comperava un paio di scarpe, ora anche un elegante vestito e glielo faceva offrire sem-
pre da Gelsomina, facendo finta che il regalo venisse da lei, che era ben contenta di an-
dare a nozze con lui. 
Paulinu Setti Scogghi ringraziava rispettosamente, ma non dimostrava alcun sentimento 
d’amore per  Gelsomina: la sua attenzione era rivolta a Gioia, che ogni giorno si faceva 
sempre più carina e che, da parte sua, non disdegnava affatto di corrispondere ai senti-
menti dell’ “addhivatu”, senza però che né lei né lui facessero trapelare nulla a nessuno: 
sapevano bene che avrebbero fatto scatenare l’ira del padre, ché, anche se la sua situa-
zione economica e sociale era completamente cambiata, non era cambiato affatto di 
temperamento. Nessuno, né in casa, né sul motopeschereccio, né in nessun posto né in 
nessuna occasione, si poteva permettere di contraddirlo, di fare una qualunque obiezio-
ne: lo vedevate diventare rosso come un papavero e se non vi affrettavate a cambiare di-
scorso, a chiedere subito scusa, cominciava a urlare come un indemoniato, a sollevare le 
braccia in aria minacciosamente, se era a tavola, a battere i pugni violentemente, quasi 
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da sfondare il tavolo, persino ad afferrare ciò che gli capitava per le mani, piatti, bic-
chieri, e fracassarli con rabbia, quando, nel colmo dell’ira, non ve li scagliava addosso!  
Eppure, il loro amore cresceva in giornata ed era diventato veramente difficile nascon-
derlo, anche perché con sempre maggiore indifferenza Paulinu accettava i regali che 
Gelsomina gli offriva, fino al punto che proprio questa, una volta che gli aveva portato 
un vestito nuovo e - sicuramente dietro suggerimento dell’astuto padre che stava proget-
tando un piano per costringere il giovane a sposare, o con le buone o con le cattive, la 
sua primogenita - dopo averlo invitato a provarsi la giacca, cosa che quello fece senza 
obiettare, ma non senza celare una smorfia spontanea di indifferenza - ebbe il coraggio 
di dirli: 
“E ’i causi, nun tî provi? Chi fa t’affrunti ’i mia?” 
“E tu nun t’affrunti d’addumannari chistu a mia?- gli ebbe e rispondere Paulinu. 
“E si tû  addumannassi Gioia?”- gli ebbe a domandare maliziosamente quella. 
“Chi ci trasi to’ soru!?...” 
Il modo come lo disse fece sorgere un sospetto a quella ragazza che, essendo la prima 
femmina, evidentemente aveva “patrizzato”, come si suol dire geneticamente. 
E il sospetto, mica se lo tenne per sé, quell’infame invidiosa e gelosa! Lo rivelò al padre 
senza perdere tanto tempo. 
Fu allora che quel demonio del Capitan Michele decise di mettere in atto il suo piano, 
che svelò subito alla figlia degna di lui, la quale non fece alcuna obiezione e che fu ben 
convinta che altro modo per indurre Paulinu a farsi sposare  non vi era. 
“Dumani sira ju nun ci vaju a piscari - le spiegò - Pirò dicu ca ci vaju e fazzu stari dintra  
a Paulinu. Mentri iddhu dormi, ’nt’’a so’ cammira, tu ti spogghi nuda e ti ci curchi ô 
cantu! Attenta a nun farlu arrispigghiari! Iu chiamu a Gioia e ci dicu di circàriti propriu 
‘ddhà dintra: accussì vi trova in fragranti e t’ha spusari pi forza, ca si’ ancora minorenni; 
sinò si ni va in galera!”  
Così avvenne. Ma avvenne pure che tale discorso sentisse, chissà come - forse che esiste 
veramente il demonio che fa le pentole ma non fa i coperchi! - la ragazza che amava 
Paulinu e che da Paulinu era veramente amata. Gioia, infatti, per puro caso, non vista, si 
era trovata a passare dalla stanza dove padre e figlia stavano ragionando ed essendosi 
accorta che essi, al suo apparire, avevano interrotto il discorso, si era nascosta dietro la 
porta ed origliando aveva potuto rendersi conto di quanto essi stavano tramando. 
Un’idea brillante venne anche a lei: rivelare tutto a Pulinu e fargli la proposta della fa-
mosa “fuitina”  
Zitto tu, zitto io, Gioia si preparò un fagottino con le cose più necessarie. Quella mattina 
Paulinu ebbe il tempo di andare al porto e incontrare chi, degli amici pescatori, sarebbe 
stato disposto a farli salire a bordo, di nasconderli in coperta nel pomeriggio e, mentre 
andavano a pescare nel canale di Sicilia, a sbarcarli a Malta. Lì avrebbe trovato sicura-
mente chi lo avrebbe fatto lavorare  e sarebbero potuti stare felici e contenti per sempre.  
Quella sera, sul tardi, dunque, Gelsomina, in punta di piedi, entrò nella stanza di Paulinu 
Setti Scogghi, senza accendere la luce e senza fare alcun rumore, per non svegliare quel-
lo che lei e suo padre si erano fatto il conto che stesse per dormire e che, al contrario, 
assieme alla sua amata ragazza, aveva realizzato la “fuitina” dopo di aver messo, per far 
sembrare che effettivamente stesse a dormire, sotto le coperte “u truzzuni”, quella spe-
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cie di salsiccione infarcito di pezzetti  di stoffa, che serviva per arrotolarvi il lembo della 
coperta. 
Si svestì completamente e si mise a letto, aspettando che arrivasse il padre con Gioia, 
per farsi trovare in flagrante con Paulinu, che credeva ancora dormisse il sonno dei giu-
sti. Figuratevi, invece, come ci rimasero male lei e soprattutto suo padre, quando questo, 
rinunciando a portarsi dietro Gioia, che non era riuscito a trovare, pur avendola chiama-
ta più volte, accese la luce e urlò con tutto il fiato che aveva in gola:- Sbriugnati! Chi 
stati facennu?... 
Fu allora che lei si accorse di non essere tra le braccia di Paulinu: 
“Sula sugnu, papà! - esclamò delusa la poveretta - Nun vitti ca Paulinu nun c’era!” 
Sul comodino, intanto, trovarono un biglietto, dove c’era scritto: “Non cercateci mai! 
Siamo insieme e siamo felici per sempre: vostri figli Paolinu e Gioia!” 
“Vestiti! Vestiti!- le disse allora Capitan Michele - ca disgrazziata nascisti e disgrazziata 
campi e mori!” 
Da allora le cose a Capitan Michele ricominciarono ad andar male. Le sue reti non furo-
no più cariche di pesce come prima;  invece cominciò a caricarsi di debiti, perché era 
ormai abituato a spendere e spandere ma non aveva, come si suol dire, il piede tanto 
lungo quanto il passo che faceva. Per non vendersi la casa, un giorno decise di vendersi 
il motopeschereccio che era stata l’invidia di tutti, non solo perché era il più moderno e 
il migliore di tutti, ma perché gli faceva prendere più pesci di tutti. 
E sapete chi lo comperò, facendo una delega speciale a un suo amico? 
Proprio Paulinu Setti Scugghi, che nel frattempo, a Malta, si era fatta una posizione, si 
era sposato regolarmente, in chiesa e aveva avuto anche una bambina che era proprio un 
bocciolo di rosa. 
E sapete come la chiamò? Rosa; ma la sua bambina era veramente un bocciolo, una 
splendida rosa! 
Un bel giorno Paulinu Setti Scogghi volle accontentare Gioia, la sua brava mogliettina, 
per ben tre motivi: primo perché era nuovamente rimasta incinta e si sa che quando vie-
ne una voglia a una gestante, bisogna accontentarla a tutti i costi e costi quel che costi; 
secondo perché Gioia aveva saputo delle condizioni economiche del padre e avrebbe 
voluto aiutarlo; terzo perché la persona che egli aveva delegata a comprare il motope-
schereccio del suocero gli aveva riferito: - Si ci fussi statu Paulinu, nun m’avissi arrid-
duttu a ’stu puntu.  
Così disse a Gioia:- Dumani jemu a Sarausa a truvari to’ patri! 
Figuratevi la gioia della signora ...Setti Scogghi! A proposito, ma che cognome aveva 
Paulinu? All’atto del matrimonio glielo avevano detto, ma tutti, anche a Malta, conti-
nuarono a chiamarlo Paulinu Setti Scogghi, anche se, veramente, scoglio, per quanto 
piccolo, alle spalle, ne aveva solo uno...; motopescherecci siracusani ne approdavano 
spesso anche lì. Per farla in breve, invece di chiedere perdono gli sposini, fu capitan Mi-
chele che chiese loro scusa. Paolinu gli affidò il motopeschereccio, che con la sua pre-
senza riprese a  riempirsi di pesce e si stettero felici e contenti tutti, anche le altre due 
figlie di lui, che, avendo ora i soldi, non fecero fatica a sposarsi due bei giovanotti. 
Ma è proprio vero che i gobbi portano fortuna?  
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Difficile, a volte impossibile, la demarcazione  
tra fatti di cronaca e leggende, 
 come a Siracusa se ne tramandano tanti 
“’A spirduta”: angolo di Ortigia 
Lì appariva “’u spirdu” dell’impiccata 
 
Molte sono le vie del quartiere storico aretuseo, Ortigia, che prendono il nome dai “Per-
sonaggi insigni siracusani dell’Ottocento”, come su Libertà ho pubblicato diversi anni 
addietro. Altre l’hanno preso da personaggi vissuti in tempi ben più lontani, come Via 
Dione o via Gelone: questa poi, da quando la toponomastica ha trasferito il famoso ti-
ranno siracusa nella zona più chic della città nuova, corso Gelone,  è stata chiamata Via 
Vittorio Veneto, mentre quella che prima si chiamava via del Littorio è diventata Corso 
Metteotti. Ci sono, poi, vie, sempre nello “scoglio” intitolate a personaggi che la gente 
comune non conosce: andategli a dire, ad esempio, chi era Rocco Pirro o Paolo Sarpi! 
Ci sono vie che ricordano ancora gli antichi mestieri medioevali: via del Tintori, via dei 
Candelai. A proposito di questa via, si racconta un fatto che è accaduto a una coppia di 
sposi che ora sono sui settant’anni quando però allora erano appena sposini e aveva una 
sola bimbetta che ora è nonnina. Si tratta de “Lo spirito murato”. Questo ve lo racconto 
un’altra volta. Questa volta vi racconto quello che ha dato il nome al quartiere, sempre 
nel cuore di Ortigia, chiamato “’A spirduta”. 
Al sentirlo nominare così sembrerebbe trattarsi di una persona che si fosse  sperduta, di-
spersa, voce del verbo “spèrdiri”. Invece no, spirduta questa volta in siciliano significa 
“spiritata”, cioè diventata “spirdu”, fantasma! 
Il quartiere è dove vi è il palazzo Montalto, quell’edificio dalle finestre trifore e bifore 
che in parte sporge su piazza Archimede. Infatti da Piazza Archimede si va all’ingresso 
tramite un corridoio corto e stretto che oggi, transennato com’è, è diventato quasi in-
transitabile. Monumento tra i più importanti di Siracusa, che il proprietario di allora, il 
compianto barone Pupillo avrebbe voluto ristrutturare a sue spese negli anni Sessan-
ta/Settanta, ma che  cade ancora oggi a pezzi e addirittura, guardando le famose finestre 
riesce a farci vedere anche il cielo, tanti sono i pertugi che il tetto mostra! 
Osservando poi le finestre che danno su piazza Archimede, se ...abbassiamo il tiro , no-
tiamo ancora la grande insegna “ “Generi alimentari Sebastiano Tabacco”; eppure sono 
circa cinquant’anni che Sebastiano Tabacco è morto, è morto anche il figlio, gettandosi 
da un quarto piano di Viale Scala Greca,  l’ing. Paolo Tabacco. Ma quel negozio rimane 
da allora chiuso! 
Ma dal palazzo Montalto nessuno mai si è buttato. Il cadavere che nel cortile la leggen-
da dice che una mattina  molto remota dal nostro tempo, vi fu trovato, fu trovato impic-
cato. Suicidio o omicidio, o meglio donnicidio, visto che si trattava del cadavere di una 
donna? 
Nessuno mai lo seppe. Fu lo stesso suo uomo che la stessa mattina volle andare alla ca-
serma dei carabinieri: 
- Viniti! - disse – Viniti! Me’ mugghieri è appinnuta a ’na corda! 
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- E fatela scendere, buon uomo! Diamine, così grande e robusto come siete, non riuscite  
a farla scendere, che chiamate noi? 
- Penni da ’na finestra, a pinnuluni! 
- E allora chiamate i pompieri! 
- Ma è morta! Pari ’na jaddhina appinnuta ô croccu! 
- Ah, morta è?  E chi è stato? 
- E cu’ ’u sapi cu’ fu? Nuddhu! Ju nun c’era! Accussì l’haju truvatu arricugghiènnumi 
di piscari! 
Due della benemerita arma subito si mossero e andarono dietro a cumpari Janu. Trova-
rono la povera donna appesa davvero come una gallina al crocco, o, per dare meglio 
l’idea, vista la mole, a un tonno appeso all’uncino su cui si squarta e si tira su nel pali-
schermo; solo che non era un crocco, un uncino ma una robusta “lenza” da pesca 
d’altura, con tanto di nodo scorsoio, che più si tira e più si stringe. Il capo era ben legato 
alla ringhiera del balcone. La corda era abbastanza lunga, da fare penzolare il cadavere 
alle folate di vento piuttosto freddo che tiravano la  mattinata di Santa Lucia. 
- Ci teneva a vestir bene la signora! Sembra una matrona! -  disse uno dei due, un gio-
vanotto piuttosto smilzo settentrionale: si capiva che non era siciliano perché noi non 
usiamo quella parola o almeno quella pronuncia. Egli infatti stette ad osservarla  atten-
tamente per qualche istante. 
- Avìa statu  ê vespri â cattidhrali! - si limitò a dire cumparì Janu. 
- E voi come lo sapete? - intervenne a dire l’altro, mentre il primo rimaneva ancora a os-
servare il cadavere che penzolava, smosso dal  forte vento come una bandiera, cercando 
di cogliere qualche particolare - Non avete detto di aver rincasato adesso dalla pesca? 
- Oggi è Santa Lucia e vossia sapi ca chiddhi d’’o scogghiu â sira prima vanu ê Vespri 
sulenni pi divuzzioni â santa patrona ’i Sarausa! Vossia di unn’è? 
- Non importa  che voi sappiate di dove siamo! - rispose questa volta lo smilzo setten-
trionale - Importa invece sapere  se si è impiccata o è stata impiccata. I moventi? 
- Pirchì vinti?- domandò cumpari Janu, che in italiano non era affatto forte - Pi ’mpicca-
risi nun ha abbastatu sulu iddha?  
- Ho chiesto i moventi, ossia i motivi, le cause, per cui è stata impiccata o, come dite 
voi, si è impiccata. Voi che dite? 
Cumpari Janu, che aveva, come si suol dire, il carbone bagnato, rimase un po’ in disa-
gio; ma solo un po’ perché, astuto qual era, furbo come una volpe, si riprese subito e ri-
spose: 
- E chi ni sacciu! Chi ni pozzu sapiri, iu! Povira Luciuzza! -  e fece tale scena, da farsi 
spuntare le lacrime sul serio -  Chi beddhu onomasticu facisti!  
I due convennero che bisognava avvertire subito il  procuratore e l’esperto di medicina 
legale: 
- Mentre io torno in caserma ad avvertire chi di dovere - disse lo smilzo settentrionale, 
che dei due era ilo graduato – voi non muovetevi di qua! 
- ’A putemu scinniri, ’ntô mentri? 
- Ho detto voi non muovetevi di qua! Capito? 
- E cu’ si movi, allura?! 
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Si era fatto già giorno e cominciò qualcuno a passare da lì, anche se era giorno di festa. 
Scorgendo cumpari Janu e il carabiniere, il primo che si trovò a dare un’occhiata da 
quella parte fu curioso e domandò: 
- Chi fu? C’è cosa, cumpari Janu? 
- Morta è!... Appinnuta! – rispose sforzandosi di trattenere i singhiozzi, che, in verità, ci 
voleva più sforzo a farli... 
- Bih, mischinezza! Comu fu? Cu’ fu? 
- E cu’ avia a ’ssiri? Iddha stissa, s’appinniu! ’N colpu di pazzia, fu, di fuddhania!... 
In men che non si dica, gente ne accorse tanta: quel quartiere è centrale. Tutti a osserva-
re, tutti a domandare: -Comu fu? Cu’ Fu? – Il perfido cumpari Janu si sforzava solamen-
te di trattenere i finti singhizzi, asciugandosi con un fazzolettone rosso le lacrime che 
non spuntavano. 
Giunse anche don Libboriu, ma sentendo quel chiacchierio e vedendo quella gente, si 
affrettò a scomparire: lui ne doveva sapere qualcosa: era infatti l’amante di donna Lucia 
e immaginò subito cosa fosse accaduto:La sera dei Vespri, infatti, egli era stato in casa 
di lei, che in cattedrale non vi era andata affatto e si era intrattenuta a letto con lui, sa-
pendo che il marito era andato a pescare  e sarebbe tornato solo nelle mattinate. Invece, 
siccome l’indomani era la festa di Santa Lucia e la fortuna aveva voluto che pesce ne 
avesse preso in abbondanza in poco tempo, era tornato che appena era suonata la mez-
zanotte, portando il pesce a casa. Lei  aveva sentito il rumore per la scala e aveva fatto 
fuggire in fretta l’amante, dalla porta segreta  - sapete che in quei palazzi ce n’era sem-
pre qualcuna - ma non così in fretta che compari Janu, con la coda dell’occhio non aves-
se visto un’ombra.  
- Cu’ c’era cu tia? - le aveva domandato il marito, che già si sentiva sulla fronte qualco-
sa che gli faceva prurito... 
- Nuddhu -  aveva risposto donna Luciuzza, mentre si andava un po’ rassettando. 
- Comu nuddhu?!... 
- Nuddhu, ti dicu! Nuddhu! Sula era!... 
- Ci su’ allura ’i spirdi? 
- Nuddhu, t’âggiuru!  
- Dimmi cu’ c’era, Luciuzza, sinnò a tia fazzu addivintari spirduta? 
Lei a dire che non c’era stato nessuno e lui a insistere a voler sapere chi c’era stato. A 
poco a poco cumpari Janu diventò una bestia, una bestia feroce, gli occhi gli diventaro-
no di fiamma; avrebbe voluto prenderla a ceffoni, strapazzarla, massacrarla, ma si trat-
teneva: era furbo fin troppo per non pensare che quella sarebbe stata capace di andare 
dai carabinieri, mostrare i lividi, le ammaccature, se non peggio, all’ospedale, per man-
darlo in galera e godersi così il suo amante... 
- Vidi ca si nun mi dici cu’ c’era cu tia, pi quanto è veru ca sugnu ’n galantomu, ’n omu 
d’anuri, ca certi cosi nun li supportu, ti scannu! 
E lei sempre a negare; anzi a un certo punto era stata fin troppo provocatrice: - E am-
mazzimi! Ammazzimi! Accosì finisci in galera, a casa cu ‘’n occhiu, ca è cà vicinu! 
E gli porgeva il collo. Il collo! Fu un lampo! Un’illuminazione! ...Nella stessa stanza 
c’erano alcuni attrezzi da pesca, anche un conzo... fili di tutti gli spessori, anche quelli 
che avrebbero potuto reggere il peso di un tonno anche ben più pesante di un uomo, di 
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una donna, specialmente, come donna Lucia, che sottile e delicata com’era, non rag-
giungeva nemmeno il mezzo quintale... 
Ne scelse uno adatto, di un paio di metri: scorrendo per il collo avrebbe cancellato be-
nissimo le sue impronte! Donna Lucia ebbe un brivido, capì cosa intendeva fare il mari-
to, ma non ebbe più il tempo di fuggire dalla stanza, di gridare, di muoversi, ché quello, 
da esperto del mestiere, le passò come un lampo il cappio al collo, la trascinò dal letto al 
balcone che già aveva perso i sensi: legare l’altra punta della corda al balcone, sollevar-
la ormai inanime e lasciarla pendere come un pupazzo, era stata questione di pochi atti-
mi.  
Era uscito nuovamente di casa, portandosi dietro la sporta del pesce prima pescato, era 
tornato sulla sua barca: mettersi al largo senza che nessuno si fosse accorto di nulla, era 
stata una cosa da nulla. Sul far del giorno, come faceva al solito, era tornato a casa, era 
entrato nella camera da letto, dove a quell’ora donna Lucia continuava, di solito, a dor-
mire, aveva cominciato a chiamarla, prima sottovoce, poi a squarciagola, senza, ovvia-
mente, sentire risposta; quindi era andato in caserma: un piano veramente diabolico! 
Il piano diabolico funzionò perfettamente in tutti i particolari: nessuno immaginò mai 
che fosse stato lui a impiccare la moglie: 
“’N colpu di pazzia fu, di fuddhania! - tutti si dissero - Poviru cumpari Janu; nun la mi-
ritava ’sta disgrazzia!” 
“E Don Libboriu?”-  direte voi : quello non parlò affatto; riteneva, infatti, che se avesse 
parlato ci sarebbe andato di mezzo anche lui: 
- I moventi? -  aveva domandato lo smilzo carabiniere settentrionale. Non sapeva che in 
Sicilia, a quei tempi specialmente, i tradimenti si pagavano salato!  
Ma non finì lì. Cumpari Janu a letto non sapeva dormire solo: era abituato a dormire con 
donna Lucia, senza mai essersi accorto che lei da qualche tempo, appena messasi a letto, 
si voltava dall’altra parte, dicendogli che si sentiva morire dal sonno e davvero si ad-
dormentava subito, che pareva una statua... 
Cominciò, perciò a soffrire di insonnia, ad avere gli incubi. Appena chiudeva un po’ gli 
occhi li riapriva di soprassalto, saltava a sedersi nel letto tutto tremante, gridando:  - ’A 
spirduta! ’A spirduta! 
Che gli apparisse davvero il fantasma di donna Lucia, chi lo può dire? 
Si alzava dal letto, invaso dal terrore,  accendeva il lampadario,  pensando che con la lu-
ce il fantasma sparisse... ma no! Il fantasma lo doveva avere dentro, nella coscienza;  
andava in cucina , a prendersi una “carmìna”, due, tre...  fino a stordirsi, ma il fantasma 
gli era sempre davanti agli occhi! Si aggirava di stanza in stanza per la casa, pallido e 
stralunato che pareva lui stesso uno spirito. Allora si vestiva in tutta fretta e usciva di 
casa, sempre cercando di sottrarsi alla terribile visione mentre, tremando come una fo-
glia,  arrivato in piazza vi si aggirava attorno finché incontrava qualcuno, che vedendolo 
così stralunato gli domandava cosa avesse; egli allora si stringeva forte a lui e  con un fil 
di voce, stremato, pallido e madido di freddo sudore,gli diceva : - ’A spirduta! ’A spir-
duta! 
Furono pochi giorni, o meglio poche notte, chè l’ultima fu ancora più terribile. Appena 
chiusi gli occhi sobbalzò con il cuore in gola e così com’era, in mutandoni fuggì di casa, 
questa volta urlando come un forsennato: 
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- ’A spirduta! ’A spirduta! Cu iddha mi voli! Cu iddha!... 
Siccome era appena la mezzanotte e parecchi non erano andati a letto, accorsero a quel-
le urla: lo videro barcollare mentre con tutto il fiato che aveva in gola andava gridando: 
-’A spirduta!...’A spirduta!...Vattinni! 
Cadde e non si mosse più: un infarto lo aveva fulminato. Da allora quell’angolo di Orti-
gia venne chiamato con il nome con cui oggi tutti lo conosciamo. Ma lo spirito non l’ha 
visto mai nessuno. 
 
 
 
 

 
 

Il palazzo Montalto è vicino a via dei Tintori, nella Spirduta 
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Via dei Tintori. inizio del labirintico quartiere di vie, viuzze, vicoli, ronchi e cortili 
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Le leggende spesso non hanno una sola versione: 
dipende dal significato che si dà alla parola. 
Come quella de “’I du’ frati” ha due interpretazioni 
così ne ha due quella della “Spirduta” 

“La spirduta ossia la dispersa” 
La bambina sperduta in via dei Tintori 

 
 

La via dei Tintori e la via dei Candelai ricordano le associazioni medioevali al tempo 
dei Comuni, quando c’erano le arti maggiori e le arti minori. A Siracusa sono le ultime 
due vie che portano ancora il nome di circa un millennio addietro. La via dei Candelai, 
però, è una di quelle viuzze che da via Cavour si biforcano a pettine e vanno verso la 
marina. La via dei Tintori, invece è un autentico lungo labirinto che da via dei mergu-
lensi sfocia in via Dione.  
Era, come, la Giudecca, un quartiere nel cuore di Ortigia, abitata anch’essa dagli Ebrei: 
infatti essi provenivano dagli antichissimi Fenici, che avevano per tradizione la colora-
zione delle stoffe con la porpora, rosso vivo: avete presente come vestono i cardinali 
ancora oggi? Non per niente si chiamano porporati. Tale colore si otteneva con la bolli-
tura di quei molluschi che a Siracusa chiamiamo “vuccuna”, una sorta di lumaconi ma-
rini gustosissimi che ancora oggi mangiamo volentieri.  
Mentre la Giudecca è rimasto un caratteristico quartiere con una strada centrale dritta, 
abbastanza larga, da cui si dipartono dai due lati, a levante e a ponente, tanti vicoli tutti 
dritti e perpendicolari, la via dei Tintori è ancora oggi un autentico budello viario attor-
cigliato, tortuoso piuttosto lungo e molto più lungo era prima dello sventramento che 
venne fatto per realizzare, sotto il fascismo, piazza Archimede e via del Littorio, che poi 
assunse il nome di Corso Matteotti. 
Ora avvenne, alcuni secoli addietro, al tempo dei viaggiatori stranieri, anche molto im-
portanti, come Goethe, il Winchelmann e tanti altri, che giunse a Siracusa, da Malta, che 
aveva con la città aretusea degli scambi commerciali, storici e turistici molto intensi, un 
bastimento carico di visitatori. Tra di essi vi era anche una coppia di sposi. Essi avevano 
una bellissima bambina, di appena una mezza dozzina d’anni, dai capelli d’oro e dagli 
occhi di cielo.  
Tra la comitiva c’erano tante persone che si conoscevano e ce n’erano che erano anche 
parenti fra di loro, come la coppia di giovani sposi. Pertanto la bimbetta, mentre tutti 
quelli della numerosa comitiva, appena giunti alla marina, cominciarono a procedere in  
un certo ordine, un gruppo dietro l’altro, per avviarsi verso la fonte Aretusa, per poi ar-
rivare a piazza duomo, ora si stava accanto ai genitori, tenuta per mano dalla sua mam-
ma, ora se ne staccava per raggiungere, correndo allegramente, questo o quel parente o 
amico dei suoi. 
Si riunirono tutti in uno dei caratteristici localini che anche allora in quei paraggi 
c’erano: uno di quelli che esponeva l’insegna con il detto: “Qui si vende vino e si fa da 
mangiare”. Si rifocillarono perbenino allegramente e poi ripresero la visita. 
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Così  la vivace bimbetta andò di nuovo saltellando e correndo avanti e indietro, fino a 
quando giunsero davanti al Palazzo Montalto. Tanti si fermarono  ad ammirare le co-
lonne bifore e trifore di quella meravigliosa costruzione medioevale, sveva; altri si inol-
trarono per la stretta e tortuosa via dei Tintori, per dirigersi a visitare, scendendo, il 
tempio di Apollo e poi avviarsi verso il bastimento per il ritorno 
A rimanere con il naso in su rimase, e per parecchi minuti, a osservare con la più viva 
ammirazione, la coppia di sposi, senza minimamente preoccuparsi che la loro figlioletta 
si allontanava saltellando giulivamente - tanto, a lei, cosa importava di quell’antico pa-
lazzo? - perché pensavano che  la loro figlioletta faceva, tra loro e gli amici e i parenti, 
la spoletta. A un certo punto si inoltrarono anch’essi, tranquillamente, per la serpeggian-
te via dei Tintori. Non scorsero la bimba nè la videro venire incontro a loro. Tuttavia 
non si preoccuparono, perché pensarono che con qualcuno degli amici o dei parenti do-
veva essere! Procedettero senza alcun sospetto che si fosse potuta smarrire. 
 Quale fu il loro stupore, quando, risaliti tutti a bordo per la partenza, e cercando la bim-
ba e domandando a ognuno dei gitanti, si accorsero che la loro bimba non era con nes-
suno! 
- Dov’è Paoletta? ...Avete visto Paoletta? – domandarono nella loro lingua, che noi tra-
duciamoin italiano per comodità nostra e dei lettori. 
- Mentre voi eravate fermi davanti al palazzo Montalto, era con me - disse uno dei pa-
renti – Non avendola più vista, ho pensato che fosse corsa da voi! 
Intanto il bastimento aveva levato l’ancora e cominciò a muoversi a vele spiegate e ad 
allontanarsi dalla panchina. Il padre della bambina cominciò ad urlare con quanto fiato 
aveva in gola: 
- Ferma! Ferma! Comandante, torniamo indietro! Mia figlia non è a bordo! Abbiamo 
perduto la bambina! 
- Come?...Dove?... Quando? ..Perché vi accorgete solo adesso, incoscienti?  
- Ferma!...Ferma!...Torniamo indietro!...La mia bambina!... 
- La nostra bambina!- riuscì appena a dire la madre e svenne. Si creò una grande confu-
sione: il marito corse a dare aiuto alla moglie. Il burbero comandante ne approfittò per 
proseguire la rotta : 
- Appena arriviamo alla Valletta  - si disse - questi incoscienti si prenderanno la <spero-
nave> e in pochissimo tempo saranno di nuovo a Siracusa a riprendersi la bambina! 
Non posso fermare la mia nave per due irresponsabili che non sanno fare il loro dovere 
di genitori, di badare alla propria figlia, mentre a tanti preme arrivare in orario a Malta 
perché hanno i loro impegni, i loro appuntamenti!  
E tirò dritto con la sua faccia di bronzo. Mal gliene colse, a lui e, purtroppo, a tutti quelli 
che erano a bordo con lui! 
Improvvisamente, infatti, prima che si potesse scorgere da lontano l’arcipelago maltese, 
si scatenò una terribile tempesta. Il cielo divenne cupo come una notte senza stelle, il 
mare si gonfiò così forte che sembrava un’immensa pentola che ribollisse. Si alzò un 
uragano rabbioso che sembro una dragunara, una tromba d’acqua altissima L’albero 
maestro si spezzò con uno schianto che parve l’urlo d’un drago colpito a morte. La nave 
cominciò a imbarcare acqua rapidamente, tra le grida dei poveri gitanti e in men che non 
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si dica colò a picco, inghiottita dalle onde gigantesche. Mai, prima, si era registrata una 
tragedia così...tragica e totale! 
E la piccola Paoletta?. 
Quando non aveva visto più nè la mamma nè papà, né nessuno dei parenti e conoscenti 
ed era rimasta sola, sperduta in quel labirinto, aveva cominciato a chiamare, poi a grida-
re e a piangere disperatamente: 
- Papà!...Mammina!...Dove siete?...Aiuthooo! 
Nessuno le aveva risposto, per quanto lei avesse raddoppiato le grida disperatamente. 
A un certo punto, sentendo quelle urla disperate si era affacciata alla porta di un basso 
una vecchina: 
- Chi c’è, biddhuzza? Chi fu? 
- Papà... la mamma! 
- Cu’ si’? 
La poverina continuava a piangere da fare impietosire persino i macigni. Allora la vec-
china chiamò: 
-Cuncittina, scinni, ca c’è ‘’na picciriddha ca chianci...Chi fa nun la senti? 
- E chi voli? 
- Scinni, ti dicu. Nun è di cà; pari furastera.; sta chiamannu so’ pa’ e so’ ma’... Spirduta 
è...Spirduta! 
Cuncittina, la figlia della vecchina, fece presto a scendere e affettuosamente andò dalla 
bambina: 
- La mia mamma!... Papino!.- disse singhiozzando. 
Cuncittina si era sposata da diversi anni, ma non aveva avuto figli: le fece tanta pena; 
l’abbracciò teneramente e le disse: 
- Nun chianciri, biddhuzza! Vidi ca ora ’a chiamamu, ’a truvamu... e veni! Di unni si’? 
La bambina continuava a piangere e a ripetere:- La mia mamma! Voglio la mia mam-
ma!... 
Cuncittina rifece la domanda: - Di unni si’? 
Poi capì che la bambina non aveva capito e cercò di farsi capire e di capire; non fu faci-
le; pensò che, in fin dei conti, questo non era importante. L’importante era accoglierla 
affettuosamente in casa, confortarla, farla mangiare...e aspettare che la venissero a pren-
dere. Ma chi poteva venire a prendersela. In effetti la Provvidenza aveva voluto che so-
lamente lei si salvasse. Quando a Malta seppero della tremenda tragedia, pensarono che 
anche lei fosse morta e non la cercarono. 
A poco a poco Cuncittina riuscì a calmarla, a portarla dentro facendole capire, più con i 
gesti che con le parole, come si fa con i sordi, di stare tranquilla che presto i suoi sareb-
bero venuti a prendersela. Appena la condusse in casa, nel piano di sopra, Cicca, la vi-
vace barboncina  di Cuncittina le venne incontro scodinzolando festosamente. Non tar-
darono a fare amicizia: tra bambini e cagnolini fanno presto a capirsi e a volersi bene. 
Per Cuncittina fu come le fosse nata una figlia già bella e cresciuta e così fu pure per il 
suso giovane marito pescatore. Come pescatore, era andato e continuava ad andare spes-
so a Malta. Seppe del terribile naufragio in cui tutti erano periti. Però non disse a nessu-
no che Paoletta si era salvata e che era diventata sua figlia. Tutti però sapevano che era 
la Spirduta. Così, col tempo, quel quartiere venne chiamato con quel nome.  
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Continuando l’itinerario culturale poetico attraverso gli angoli più suggestivi, le leggen-
de e le tradizioni del territorio di Siracusa, ci soffermiamo a descrivere quello che il po-
polo considera da secoli un autentico, sebbene modesto santuario: la grotta sottostante 
alla chiesa della parrocchia dell’Addolorata. 
 

L’ultimo eremita 
di Grottasanta 

 
Dagli scogli dei du’ frati, risaliamo alquanto nel nostro itinerario culturale poetico  at-
traverso gli angoli più suggestivi, le tradizioni e le leggende del territorio di Siracusa e ,  
in questa settima tappa ( dopo: ’I scogghi longhi, ’a ’rutta  ’e’ ciauli,  ’a Sibbia,  la bal-
za d’Acradina,  la leggenda dell’oleandro)  e andiamo a trovare i Servi di Maria della 
Parrocchia dell’Addolorata . 
Ma non per visitarne la chiesetta, che ha appena una sessantina d’anni e non offre nulla 
di interessante dal punto di vista storico  o artistico, nella sua modesta costruzione, se 
non un antico  grande crocefisso davanti al quale si tramanda che pregasse l’eremita. 
Andiamo a chiedere a P. Enrico Gibilisco, o a P. Paolo Pasqua, o P. Gabriele Pannuzzo  
che officiano la chiesa  di accompagnarci a visitare la grotta sottostante che ospitò 
l’ultimo eremita per cui è divenuta un suggestivo luogo sacro, un  santuario sia pur mo-
desto, ma molto caro ai Siracusani,  le cui giovani coppie che celebrano il loro matri-
monio  o anche i coniugi che festeggiano le loro nozze d’argento o le loro nozze d’oro, 
in numero sempre più consistente decidono di farlo nel sacello, nella piccola chiesa ri-
cavata nella grotta. 
Persino il Premio Cultura e Socialità, il  più longevo e il più  siracusano in quanto se-
gnala esclusivamente i Megghiu , i migliori personaggi, artisti, professionisti, docenti,  
studenti, operatori nelle varie branche dell’attività culturale e sociale concittadini o che 
risiedano da 10 anni a Siracusa, nacque all’inizio con la denominazione di Premio Grot-
tasanta e venne consegnato nella sacra grotta annualmente. 
Pochi sono, tuttavia, coloro che conoscono la storia di questa grotta e del venerabile e-
remita che l’abitò! 
Per raccontarla farò ricorso ad un  oratorio sacro  che scrissi e musicai molti anni addie-
tro per una delle prime edizioni, elaborazione delle poche ma interessanti note storiche 
che sull’argomento ebbe a scrivere circa 50 anni addietro monsignor Cannarella. 
Chi fu, dunque, l’eremita di Grottasanta? 
Lo descrive nell’oratorio ( pag. 18  e seg.) la nobil donna  Margherita De Grandi  che si 
dice avesse avuto per lui una particolare venerazione e spesso, accompagnata dal nipote, 
il cavaliere Giuseppe Di Grande, si partiva da Ortigia, il centro storico di Siracusa, e in 
carrozza si recava dal vegliardo per offrirgli un canestro di alimenti: 
 
 Chi era il venerabile 
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Giuseppe Veneziano 
 
“ Falegname come il padre Putativo / di Cristo,  ne porta il nome degnamente; / oriun-
do da Venezia, era nato / a Megara a metà del Cinquecento ( qui precisiamo che nac-
que il 1548 e morì quasi centenario nel 1647 ) ma presto a Siracusa era immigrato / 
con la famiglia. Aveva sposato /  Margherita Galesi e una dozzina / di figli aveva avuto, 
tutti savi / eccetto uno che purtroppo è stato / la sua spina acuta, che ognor / l’ha nel 
profondo del cuore tormentato.../ Onesto sempre, fino a restituire / l’oro che più volte g 
li accadde di trovare./ Dopo la morte della pia consorte/ che, inferma e cieca, gli ultimi 
suoi anni / a dura prova gli mise la pazienza, / - quanto Giobbe ne mostrò servendola/ 
amabilmente in nome del Signore..../ Al servizio di Dio s’è consacrato / in quest’orrido 
antro rimanendo/ stimandosi il più duro peccatore / e facendo con cilicio penitenza, / 
spesso digiuno e sempre / in serafica, vivissima preghiera...” 
 
Del venerabile eremita si narrano molti episodi che rasenterebbero i limiti della credibi-
lità se non fossimo convinti che certi fenomeni ( come affermano tanti scienziati anche 
cattolici, il cui parere condivido perfettamente nel mio libro “ Due al dì- 14 pillole di 
parapsicologia” ) che ancora vengono considerati miracolosi ( telepatia, auto ed etero 
ipnosi, catalessi, suggestione, presagio, ricetrasmissione del pensiero attraverso le co-
siddette onde elettrocerebrali, addirittura la bilocazione, facoltà straordinaria che si dice 
avesse anche Padre Pio da Pietralcina.... ) sarebbero dell’ordine delle leggi fisiche che il 
Padre Eterno  pose nella Natura fin dall’inizio della creazione, di cui ancora sono sco-
nosciute le cause e la dinamica ma che nessuno può negare che avvengano e che scatta-
no quando uno riesce a sintonizzarsi con esse.  
 
Un caso di telepatia 
nella presa di Candia 
 
L’eremita che si era ritirato  assieme ad altri confratelli con cui  conduceva una vita tutta 
dedita al servizio del Signore nell’umida inospitale e solitaria spelonca, che  appunto 
dalla santità con cui visse venne detta Grotta Santa, si dice che avesse ricevuto dal Si-
gnore il privilegio di  essere  veggente, telepatico e taumaturgo. 
Un eccezionale caso di telepatia si narra fosse avvenuto alla presenza della suaccennata 
nobildonna Margherita Di grande, del nipote Giuseppe Di grande e di due loro paggi, un 
giorno che erano andati a portare, come usavano fare di frequente, un canestro di viveri 
e un orciolo di vino al frate. 
Il venerando vegliardo stava ringraziando i generosi benefattori, quando, all’improvviso 
si alza, si trasforma stranamente nel volto, fissa lontano con i suoi occhi divenuti  lam-
peggianti, verso il mare, solleva e mani ed indicando un punto invisibile  ed esclama 
come se effettivamente lo vedesse: 
 

“ Ed oggi ancor più acerbo è il dolore,  figli!  
Non sapete ciò che avviene,  
 in questo istante, là oltre l’Ionio?... 
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  Misera Candia!... Ecco i Saraceni,  
 i crudeli infedeli, stanno assalendo  
 all’improvviso l’isola cristiana  
 e a sacco e a fuoco / - orribile a vedersi!...-  
 la pongono, con efferata ira!  
 I pargoletti vedo, appesi al seno  
delle madri; essi li van strappando... 
A fiotti il sangue dei figli  
 e delle madri va scorrendo: 
  è un massacro orribile, tremendo!  
 Ogni segno di Cristo è cancellato!” 
 

Dopodiché cadde prostrato a terra, esanime per 
il dolore. E’ ovvio che i testimoni dello straor-
dinario fenomeno di telepatia non si resero 
conto di ciò che era successo al frate Venezia-
no: non si resero conto di ciò che diceva e di 
ciò che aveva visto: la strage che i Saraceni 
proprio in quel momento stavano facendo as-
salendo l’isola di Candia o Creta; lo capirono 
solo quando misero a confronto la notizia che 
dopo alcuni giorni giunse a Siracusa. 
Ed è ancor più ovvio che gli scettici come ci sono oggi c’erano anche allora: persino la 
nobile benefattrice, Margherita, non capì che si era stata testimone di un fenomeno ec-
cezionale e credette, lì per lì, che l’eremita avesse addirittura perduto il ben 
dell’intelletto per la fame..... 
 
 
 
 
 
La profezia del terremoto  
e della carestia a Siracusa  
 
Ma quello, nel pieno delle sue facoltà mentali le rispose in tono piuttosto risentito: 

“ Donna, che dici mai?  
 Folle ti sembro perchè il Signore  
 mi concede occhi lunghi 
 e mi rende presente una visione  
che lontano accade?” 

 
E fu a questo punto  che il  venerabile eremita 
diede prova di un’altra sua mirabolante facol-
tà: la profezia. La diede quando accettando in 
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quella circostanza solo un sorso d’acqua per il 
quotidiano sostentamento, annunziò che non 
prendeva cibo per fare penitenza e invitò gli 
altri a farla, perchè: 
“ ....tempi duri si annunciano a Ortigia!...” 
E la tradizione  vuole che avesse rivelato i particolari di quella profezia, cioè dei vari e-
pisodi ( il terremoto, la peste, la carestia )   che  avrebbero funestato Siracusa, nonché 
quando essi sarebbero accaduti: 
“ Il sisma non vi deve far paura 
 ché ancora mezzo secolo ci vuole  
 prima che scocchi il più freddo mese  
del terribile milleseicentonovantatrè!  
  Quello sarà il più  fatale giorno, 
 che oltre centomila morti ci saranno...  
 Due scosse orrende si susseguiranno,  
nella Sicilia orientale e del Sud!” 
 
Quindi così predisse  la carestia che vi sarebbe stata a Siracusa: 
“ La terra nostra sarà derelitta.... /Non produrrà quasi nessun raccolto.... / Aridi i 
campi, nubi senza pioggia / presto si caleranno a Siracusa..../ Deperiranno armenti 
senza un fil d’erba; / le sorgive a stento scorreranno /  i cittadini patiran la fame....” 
E predisse  anche  quando essa sarebbe accaduta : 
“ Appena dopo il tramontar di qualche luna: / somma le unità rappreserntate / dalle ci-
fre dell’anno che viene,- / Milleseicentoquarantasei - / e il numero verrà della disgrazia 
/ il diciassette!.. Ortigia sarà afflitta / da una calamità mai prima vista, / che solo il 
successivo sisma,  / fra cinquant’anni esatti, uguaglierà!...” 
Ed alla perplessità degli astanti, si tramanda che egli abbia  aggiunto: 
“Santa Lucia pregate, la gran santa / nostra concittadina protettrice! Già vedo! / Vedo, 
figli, l’equipaggio / che al porto grande l’ancora depone, / a due passi da Fonte Aretu-
sa...” 
Così la sua visione profetica anticipò il miracolo delle quaglie. Numerosi sono poi gli 
episodi che si narrano di lui come prodigioso guaritore: tra i tanti pellegrini che veniva-
no al religioso antro a chiedere l’intercessione del venerabile servo di Dio, si tramanda 
che vi fosse andata la Madre di Gaetano Zummo o Zumbo ( zumbare vuol dire infatti 
saltellare e si vuole che il più grande cerista  zombasse, cioè saltellasse perchè claudi-
cante ) proprio in quel periodo andasse a chiedere la grazia  della guarigione del figlio 
all’eremita e che l’avesse ottenuta! 
Anche se  oggi, purtroppo, impallidisce sempre di più e si va perdendo l’eco di ciò che 
la tradizione riferisce sull’eremita  che diede alla grotta un alone di sacralità, come su 
tanti altri episodi delle nostre radici storiche, la Grotta Santa rimane  un angolo caratte-
ristico da visitare e  ricordare. 

 



 50

 
L’altare del santuario nella Grotta Santa 

 
Il reverendo P. Enrico Gibilisco, superiore del convento 
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