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* <...Certamente, per quanto varie ed interessanti possono essere state le gridate dei venditori siciliani o di altre regioni nessuna, per potenza di 
rappresentazione. comicità, effetto coreografico e chiassosità insieme, ha mai potuto uguagliare quella diabolica macchietta che era il pazzariello 
napoletano, raro esempio della più ingenua ed efficace forma di pubblicità del secolo scorso, "irritante ma piacente... reclame schietta, diretta, 
analfabeta, fatta con la voce, con le parole, simile agli antichi bandi che si leggevano in tutti i quadrivi.. .>. 
Matilde Serao 
 
 
Nei banditori di Siracusa la parola è scarna, essenziale, raramente adornata di immagini bizzarre (come si riscontra, per esempio, nei gridi dei 
venditori napoletani, dove tutto è affidato all'efficacia dell'espressione verbale*). Il messaggio del nostro venditore tocca direttamente le corde del 
sentimento: abbandonandosi al pathos melodico, senza forzature verbali, rifugge dalla comune declamazione oratoria per diventare più lirico ed 
emozionale attraverso il canto, che è come una liberazione dalla sofferenza e dalla fatica del diuturno lavoro a cui l'essere incolto soggiace con 
rassegnazione. Ma anche il solo ritmo, per il siciliano, può essere liberatore. Un esempio di tale comportamento ci è dato dal Favara nel quarto 
saggio dei suoi scritti, dove scopre la musica di la 'ncunia (musica dell'incudine) e quella dei tammurianari (tamburinai), i quali nell'abbanniata di 
la tunnina (bandita del tonno) alleggeriscono la fatica dei trasportatori a spalla del tonno, dalla spiaggia alla città. Spiega il Favara, a proposito 
dell'appellatina dei fabbri: <...i nostri fabbri sentono la bellezza della musica dell'incudine, come loro la chiamano, e ne comprendono l'importanza 
artistica fondamentale. 'Diddocu, di la 'ncunia, spuntau la musica; tutti li musichi spuntaru di ddocu — e più oltre, riferendo le parole di un vecchio 
tammurinaio: chiddi chi portanu 'u tunnu senza tammurinu, 'un ponnu caminarì. Senza tammurinu ci aggranca 'a spadda...>. I canti dei venditori 
siracusani che qui riproduciamo li abbiamo ascoltati in un periodo di tempo che va dagli inizi degli anni '20 alla fine degli anni '30; ciò non vuole 
dire che essi vadano attribuiti cronologicamente a quell'epoca, essendo in massima parte la sopravvivenza di una tradizione preesistente. La loro 
collocazione entro tale arco di tempo deve intendersi come limite tra lo sviluppo della nostra capacità recettiva (inizio della fanciullezza) e 
l'affievolirsi della tradizione canora dei venditori ambulanti siracusani, che coincide appunto con l'ultima guerra e con i sostanziali mutamenti 
ambientali nella vita della nostra città. 
 
Al termine della guerra 1915-18 Siracusa era rimasta racchiusa nell'isoletta di Ortigia, con le sue strade anguste e tortuose che s'incrociano 
troncandosi e riprendendo nuovo corso fino a districarsi dentro il perimetro dei lungomari, delimitati fino a qualche decennio addietro da grossi 
muraglioni di fortificazione, sbocco, per le comunicazioni tra l'isola e la terraferma, partiva da Piazza Pancali e precisamente dal <Vecchio 
Quartiere> militare, allora efficiente, che nella sua struttura quasi imponente e pur deturpata dal logorio secolare, costituiva il retaggio di un 
passato già remoto, denso di significato per i vecchi, ma per noi ragazzini oggetto soltanto di curiosa contemplazione. Lungo il prospetto del 
quartiere sorgevano chioschetti di legno e muratura per la vendita di rinfreschi, corredati durante le stagioni calde da tendoni ed ombrelloni, al 
riparo dei quali si poteva tranquillamente sostare consumandovi colazioni mattutine con panini croccanti e deliziose granite alla mandorla, al caffè, 
al limone, oppure trascorrendovi le interminabili serate estive a sorbire gelati e a chiacchierare fino a notte. Dall'Ingresso del quartiere si apriva 
la Piazza Pancali, dove s'incrociavano le uniche nuove strade di tutta l'Isola (Via Savoia, Via XX Settembre, Via dei Mille e Via Garibaldi) fino alla 
Riva della Darsena; strade relativamente larghe, dritte e parallele, ma ancora prive di selciato, benché delimitate da armoniose file di palazzi 
moderni. Oltre la Piazza Pancali cominciava l'ampio corso l'attuale Corso Umberto I — allora meglio inteso <rettifilo> — che dal ponte di cemento, 
cavalcando il canale della darsena, terminava sulla terraferma e qui proseguiva, dritto, affiancato da due ali di palazzi — anch'essi moderni — fin 
quasi ai limiti dell'attuale Piazza del Foro Siracusano, in quel tempo squallida campagna pietrosa e pantanosa nonché luogo di assembramento per 
fiere di bestiame e varie e, in tempi ancor più remoti, piazza d'armi. 
C'erano sulla terraferma, vicini all'Isola, due miseri borghi: piccolissimo l'uno, Sant'Antonio, verso sud-ovest; più consistente l'altro, Santa Lucia, 
la <borgata> per antonomasia, poi Siracusa nuova, verso nord-est, che potevano essere raggiunti rovinosamente a piedi, traversando dirupi e 
fossati acquitrinosi, oppure con gli usuali mezzi di trasporto. A S. Lucia però era possibile recarsi mediante un traghetto di barche a remi pagando 
la modica tariffa di un soldo a persona. Spingendo i ricordi più indietro, verso il 1914-15, crediamo di ricordare che con un bigliettino di carta del 
costo di un soldo, o forse di un sanaro (2 centesimi), si aveva diritto al traghetto di andata e ritorno tra Siracusa e la borgata. E andare alla borgata 
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veniva meglio definito col traslato "andare In campagna"; espressione generica usata per qualsiasi escursione da farsi oltre i limiti del ponte; 
perché campagna, anzi riviera pantanosa, era tutta la costa dietro il Corso Umberto, cioè la Via Malta fino ai Pantanelli, e campagna tutto il retro 
dell'altro versante del rettifilo, dai Calafatai a Montedoro ed oltre la sede ferroviaria, fino all'Anfiteatro e alla Neapolis. Questa la città di allora, con 
tutti i complessi problemi già preesistenti fin dalla unificazione del regno d'Italia e con gli altri ancor più pressanti maturati durante la prima guerra 
mondiale; problemi economici e di rinnovamento sociale, ma soprattutto di sviluppo demografico e di espansione edilizia. Quieta, provinciale, anzi 
strapaesana, inondata dallo scirocco per buona parte dell'anno, vi si svolgeva una vita tranquilla, con le uniche varianti dei litigi quotidiani nelle 
viuzze e nei cortili, che diventavano cronaca cittadina; delle feste popolari religiose animate da lunghissime processioni (soprattutto per S. Lucia, 
per S. Sebastiano, per il Venerdì Santo e per il Corpus Domini; delle allegre e rumorose escursioni in campagna — cioè sulle balze dell'Acradina e 
a Grotta Santa — in occasione di S. Stefano, delle Ceneri e del lunedì dell'Angelo; degli esodi in massa verso i vicini paesi della provincia: a Floridla 
per l'Ascensione, a Noto per S. Corrado di agosto, ad Avola per S. Venera, o dei pellegrinaggi di fedeli verso Melllli per S. Sebastiano o Augusta 
per S. Domenico. 
In tali ed altre occasioni secondarie, come nelle feste religiose rionali di S. Giuseppe, di S. Lucia di Maggio, di S. Filippo, dell'Immacolata, ecc., o 
per la Vigilia dei Morti, la nostra città si animava Improvvisamente, perché la massa di popolo presente nelle strade e nelle piazze dava un aspetto 
insolito a tutte le cose; e i primi a caratterizzare e a dar tono alla festività erano i venditori ambulanti di cibarie: calia (ceci), simenza (seme di 
zucca), nucidda (noccioline), nucidda amiricana (pistacchi), carrubbedda (carrubbe), favi (fave), marruna (castagne), ecc., che venivano atturrati 
(brustolite) per l'occasione; oppure di zuccàru (zucchero candito e lavorato semicaldo in varie forme intrecciate, specialmente per la festa 
dell'Immacolata), di giuggiulena (pasta di sesami cotti In fusione di miele, zucchero, mandorle e vaniglia), di turruni (torrone), mustardi (mostarde) 
e mustazzoli (mostaccioll) ed altri dolciumi tipici locali. Non mancavano i luppinari (venditori di lupini) e, nelle stagioni calde, i gazzusari e i gilatari 
(venditori di gassose, gelati e granite). In qualunque stagione, questi venditori piazzavano, all'incrocio delle strade, nelle piazze o talvolta in 
prossimità delle chiese, le loro bancarelle di vario tipo, sostenute da trespoli di legno o di ferro e illuminate, la sera, da grossi lampioni ad acetilene 
che conferivano alla scena effetti suggestivi bagliore, dal quale 
visi degli acquirenti e le cibarie ricevevano strani luccichii e rapide ombreggiature. 
fatto più caratteristico di tali stazionamenti di venditori era costituito da tutto l'armamentario occorrente per abbrustolire e càiia e simenza e favi 
e nuciddi o per la confezione della giuggiulena, del torrone o dello zuccàru. Su grandi fornelli, rudimentalmente ricavati da bidoni metallici fuori 
uso e alimentati da legna o da carbone-cocke, venivano adagiati ampi calderoni di ferro dentro i quali, insieme a un'abbondante quantità di sabbia 
marina, si abbrustolivano le varie cibarie, talvolta separatamente, talaltra mischiate insieme — di solito calia, simenza e favi — che durante la 
tostatura producevano un allegro sfrigolio, intercalato dal crepitare della legna combusta o dallo scoppettio del gas di carbone. Terminata questa 
cottura a secco, il venditore procedeva alla cernita della sabbia mediante larghi setacci con rete di fili metallici e le cibarie ancora scottanti venivano 
sciorinate, in bei mucchietti separati — oppure in unico gran mucchio, se atturrati insieme, sopra uno spesso telo bianco disteso lungo la cascia 
(casso) del carramattu (piccolo o grande carro a quattro ruote) che era insieme il mezzo di trasporto ed il banco di vendita.  
Poteva bastare la fragranza che si levava da quel calderoni, man mano che la tostatura raggiungeva l'optimum, o appena i colmi sul telo 
sprigionavano il loro solleticante odore (a volte portato a ragguardevole distanza dal vento che sferzava l'aria), per far accorrere in quel punto 
gruppi di familiari, stanchi e debilitati dal peregrinare in processione dietro il santo festeggiato, e di acquistarvi con pochi soldi quelle cibarie 
riempendosene le tasche: l'operazione era quasi il compimento atteso e desiderato di un rito e serviva, oltre che al soddisfacimento vero e proprio 
del gusto, a rifocillare lo stomaco con modica spesa. Tuttavia il venditore bandiva la sua merce esaltandone la specialità e gridandola a distesa, 
con voce vibrante e ben modulata, come in uno sfogo dell'anima; e ci metteva tanta passione ed arte istintiva, tanto sentimento edonistico, che 
inconsciamente egli creava un canto liberatore, a sollievo della fatica quotidiana e della propria misera condizione umana. Come appunto è questo, 
del venditore di calia:  

[12"] 

 
(Oh, che non lo sentite l'odore di questa gran « calia » calda!) 

Non è possibile descrivere con parole la mimica e la carica emotiva che si sprigionava di volta in volta dai visi di quei banditori, concitati nello 
sforzo muscolare di modulare a tutta voce il canto che prorompeva dall'intimo della loro anima; canto che poteva esprimere una esortazione, un 
peana, una preghiera, un accurato richiamo, una dolorosa lamentazione o tutti questi sentimenti Insieme. Più semplicemente ne accenniamo II 
tipo così come è sintetizzato dal Favara: <Possiamo sorprendere il fenomeno dell'individuo fortemente eccitato da energiche sensazioni; è allora 
che avvengono In lui forti contrazioni muscolari che si risolvono nel canto, nella mimica e nella parola>. Occorre ancora tener presente che una 
trascrizione impeccabile del nostri canti non può realizzarsi — come già accennato all'Inizio — e non tanto per il contesto, che reputiamo ben 
conservato nella nostra memoria, quanto per le altre difficoltà denunciate, di cui una è fondamentale: la mancanza della registrazione dal vivo dei 
canti stessi, così com'essi erano gridati dai loro creatori. Per non discostarci troppo dalla notazione reale ci siamo sforzati allora di ricordarci del 
tipo di venditore, della sua età, della complessione fisica, del temperamento, del gesto e del timbro della voce; Insomma di tutte quelle peculiarità 
che la nostra memoria ha potuto ritenere. Ed ecco un altro canto, ancor più disteso e vibrante di mestizia, dovuto ad un venditore di cocomeri: 

[15"] 

 
(Taglia ch'è rosso, vai, taglia! A prova ve lo diamo, a prova!) 

E quest'altro, che è una delle suggestive varianti dello stesso tema: 
[13"] 

 
(Da qualsiasi parte lo taglio, sangue ci esce! A prova ve lo diamo, a prova!) 

Canti caratteristici delle lunghe serate estive, che tanto acquistavano di fascino quanto più l'ora era tarda ed il silenzio notturno rendeva l'atmosfera 
incantata. Di solito i venditori di cocomeri sostavano in prossimità dei <ponti> 
del <quartlere>, o nel piazzale della marina antistante il Foro Italico, e dove maggiormente vi era transito di persone; fermi agli angoli delle 
strade, coi loro carrettini a mano, sopra quali rosseggiavano come fiamme coronate di nerissimi semi grosse angurie tagliate a metà, a quarti, a 
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fette e luccicanti al bagliore di un lampione ad acetilene penzolante sul carrettino, essi tenevano II palmo della mano arcuato tra l'orecchio e la 
mandibola, così da raccogliere meglio la vibrazione della voce, che si ampliava e risuonava In lontananza con accenti accorati. 
Completamente diversa è la <voce> del venditore ambulante di arancine, una delle poche di cui si può stabilire la datazione, perché creata da un 
profugo di origine veneta — soprannominato il <triestino>, — venuto a Siracusa durante la guerra 1915-18. Era un uomo prestante, dal viso 
rubicondo, che girava per le vie portando, appoggiata sull'addome come un gran vassoio e fissata al collo per mezzo di una cinghia, una sorta di 
bacheca, dentro la quale erano disposte in varie file gustose arancine rosolate durante la giornata da lui stesso e che andava bandezzando con 
voce chiara e squillante: 

[7"] 

 
(Le arancine calde! — La cioccolatella calda!) 

Il brano, quasi unico per l'andamento vivace, era formato di due brevi incisi intercalati da una pausa: il primo costituiva il richiamo, mentre II 
secondo intendeva sottolineare la specialità di uno dei tipi di arancino condito con puro budino di cioccolata (anziché con ricotta, come l'altro tipo); 
ed è comprensibile che il banditore solleticasse la golosità dei bambini, ricordando loro II sapore squisito della cioccolata cui essi accordavano la 
preferenza. 
Di sicura datazione è anche questa voce popolare di venditore di giornali, legata alle vicende politiche del dopoguerra 1915-18:  

[12"] 

 
(La Riscossa! L'onesto popolare: La Riscossa!) 

 
Nel quale l'onesto popolare>, riferito al giornale, esprimeva meglio di qualsiasi allocuzione l'entusiasmo dello strillone per l'ideale di partito cui 
prestava la sua opera di banditore. Il mestiere di strillone era a quei tempi pressocché inesistente nella nostra città, sia per i ristretti confini di 
essa che per la mancanza di una stampa quotidiana locale e di interessi concorrenziali; comunque veniva praticato di volta In volta per bandezzare 
qualche ameno giornale cittadino che si publicasse occasionalmente o per limitati periodi di tempo. Questo de <La Riscossa>, però, rappresentava 
uno dei pochi esempi di giornale serio a carattere politico, pubblicato con regolarità settimanale (almeno nei periodi di intensa lotta elettorale) dal 
partito socialista cui apparteneva l'allora giovane avvocato Eduardo Di Giovanni, che partecipava con successo alle varie competizioni politiche e 
amministrative di quel dopoguerra. 
Cupa e terrificante, invece, era per i bambini la voce del luppinaru (venditore di lupini), specialmente al calar della sera quando, nelle stagioni 
fredde, gli usci delle abitazioni a pianoterra erano chiusi e il grido risuonava lugubre dentro le strette viuzze: 

 
(Il lupinaio!) 

Per deplorevole abitudine, genitori e familiari adulti solevano sfruttare il suono onomatopeico di questa voce deformando ogni volta la dizione di u 
luppinaru in <lupunaru> (cioè lupo-mannaro); cosi che i bambini più discoli erano ammansiti con lo spauracchio della presenza di un terribile 
mostro, Identificato appunto nella voce del venditore di lupini. L'effetto era quasi sempre infallibile, ma lasciava talmente atterriti i più piccini che 
spesso rimanevano per lungo tempo soggiogati dal complesso del <lupunaru>. 
Una voce chiara e semplice era quella dell'arrotino II quale, attraversando le strade o Introducendosi nei ronchi e nei cortili, avvisava le massaie 
della sua presenza con questo musicale richiamo:

[4"] 

 
(Il mola-forbici e coltelli!) 

Incedeva spingendo a mano un caratteristico banco di lavoro scorrevole su ruote e, appena la sua opera era richiesta, si arrestava e pedalando 
sopra una lunga staffa, dalla quale partiva un sistema di trasmissione con rudimentale albero a manovella, metteva In movimento la piccola mola 
di pietra arenaria. Curvo sul suo lavoro, seguiva con leggero moto sincrono del capo il ballonzare della lama d'acciaio sulla pietra e con morbide 
frenature delle dita, stecchite per II gocciolio del piccolo rubinetto d'acqua soprastante, riusciva a trasformare lo stridore di quell'attrito in un 
tenero fruscio ondulato. Tutt' lntorno intanto si radunavano i ragazzini del quartiere che seguivano II lavoro silenziosamente, attenti e stupefatti 
dallo scintillìo delle faville sprigionantesi da quella pietra miracolosa. 
Molto popolari erano i cercatori di robe vecchie che andavano in giro barattando con lupini o terraglie tutto ciò che In una casa poteva esserci di 
inservibile o superfluo: da vecchie suppellettili a indumenti disusati e logori, ma soprattutto a stoviglie arrugginite o sfondate, o addirittura a vecchi 
letti di rame, a rubinetti rotti e quant'altro era impossibile riutilizzare. Il più importante tra questi ricercatori era quello di rottami metallici perché 
di solito disposto a compensare il baratto con moneta sonante (pochi spiccioli, s'intende). Il suo richiamo era: 
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[7"] 

 
(Zinco vecchio, rame vecchio, ferro vecchio compro!) 
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Con voce stridula e perentoria ecco II venditore di crino che recava sulle spalle un grosso sacco pieno di crino vegetale Intessuto a lunghe trecce; 
e con una di tali trecce penzolante dal collo, per mostra, andava gridando: 

[5"j 

 
(Oh, prendetevi il crino, femmine!) 

 
Alla stessa maniera, il venditore di scope recava tutta la sua mercanzia riunita in mazzi paralleli legati tra loro e sospesi sulle spalle a mo' di 
bisacce. Il suo richiamo era un po' cupo e fatuo, quasi distaccato: 
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[7"] 

 
(Le scope cardate io ho, femmine!) 

 
Tra I venditori di stoviglie ve n'era uno caratteristico che girovagava con un baroccino a quattro ruote provvisto di sponde ben alte, capace di 
contenere una infinità di oggetti, In parte ammassati sul fondo del casso e in parte esposti in bell'ordine alla superficie come nella mostra di un 
negozio. Si trattava di un vero e proprio emporio ambulante, trascinato da un somarello; e II suo conducente non aveva difficoltà ad elencare la 
numerosa mercanzia cominciando con questo richiamo:  

[6"] 

 
( Boccali io ho, bacinelle, piatti e nappi! 

 
cui faceva seguito una sorta di cantilena — quasi un recitativo — sostenuta sul continuo cadenzare tra le note mediana e dominante, cosi che 
venivano bandezzatl tutti gli altri articoli dell'emporio: 

[5"] 

 
'Nza-la-te-ri, sup-pe-ri, pi-gnati, caz-za-lo- ri...! (Insalatiere, zuppiere, pignatte, casseruole)... sartànii! (padelle), cucchiari! (cucchiai), braccetti! 
(forchette), cuteddi! (coltelli), bàuni! (conche di terracotta smaltata per bucato), muscalori! (rustici ventagli per soffiare il fuoco), lumeri! (lumiere 
di terracotta), rarigghi! (graticole), 'ncaghi p'i robbi! (attaccagnoli per stendere panni), atturracafè! (sorta di casseruola chiusa con girello a 
maniglia per tostare caffè e orzo), 'ugghiòli! (grossi aghi per cucire e trapuntare materassi), spìmmuli, spimmuluni! (spilli e spilloni), ecc. 
E l'elenco continuava, talora con ritmo più incalzante, fintantoché il venditore si arrestava per rifiatare o per rispondere alle richieste di qualche 
compratrice sfaccendata. 
Altro tipo era il venditore di tela che portava, sulle spalle, voluminose pezze di cotonina bianca e colorata e di stoffe varie per tutti gli usi; 
Impugnava In una mano una massiccia <canna> di due metri abbondanti, per la misurazione, e andava canterellando: 

[7 

 
(La cotonina ch'i migliore del filo, il percalle, la tela candeggiata fina!)

Una caratteristica comune, nei canti estivi, era la lentezza del ritmo e il senso di abbandono che vi dominava, come ad esprimere l'oppressione 
della gran calura che Investiva l'isola all'improvviso, con notevole anticipo sull'estate. Tra questi canti, oltre a quello del venditore di cocomeri, già 
notato, ne ricordiamo tre che echeggiavano per le strade quasi contemporaneamente tra maggio e giugno e si riferivano a primizie dello stesso 
periodo. Sono quelli del venditore di babbuci latini (chioccioline cotte), di cacuòrcili 'I' vintura o ri spina (carciofi selvatici lessati, volgarmente detti 
passatempu) e di ceusi niuri (gelse nere). Il venditore di babbuci recava su una spalla, o sopra un carrettino spinto a mano, un'ampia corbella 
dentro la quale, avvolta abbondantemente da panni per isolare il calore della cottura, giaceva una gran pentola di terracotta provvista di coperchio, 
contenente lumachine lessate e condite con olio, aglio e origano (oppure con salsetta di pomodoro e cipolla). Nella breve vanniata erano ricordate 
le prerogative di questa leccornia — tuttora consumata dal nostro popolo — In altre parole l'essere calda e gustosa: 

(8) 
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(Calde e dolci, oh! calde e dolci!) 

 
Quasi allo stesso modo procedeva II venditore di cacuòrcili passatempu, con la differenza che la corbella che egli recava era profonda ed 
internamente protetta per tutta la sua superficie da un ampio telo, entro il quale i carciofinl selvatici aggrovigliati di spini potevano mantenere a 
lungo II calore della lessatura. Il suo richiamo, affidato al vantaggio del <passatempo> (e a quei tempi ce n'erano ore di ozio!) nel piluccare a una 
a una le tenere squame delle foglioline fino ai gustosi capolini interni: 

[14"] 

 
( Oh. passatempo, carciofi caldi.' Oh, passatempo.') 

Più suggestivo il venditore di cèusi niuri, che girovagava Impugnando fortemente con una mano un grosso paniere colmo di gelse nere, mentre 
con l'altra reggeva una bilancia per la pesatura. Per quanto il paniere era stato Internamente parato con abbondanti foglie di gelso, i morbidi 
sincarpi compressi dal loro stesso peso gocciolavano verso II fondo del recipiente un po' del succo nerastro; cosicché ad ogni sosta restava sul 
terreno l'impronta del paniere che disegnava lungo il cammino l'itinerario del venditore, il cui richiamo (l'unico che finora è rimasto pressoché 
intatto) è malinconico ma vibrante di sonorità e consta di due incisi (A e B) separati da una pausa di riposo: 

(14) 

 
(Oh! nere le gelse! - Gelse nere!) 

 
Dei venditori ambulanti di frutta ricordiamo questa vanniatina delle arance. La frase fu Integralmente ripresa in passato dal compianto maestro 
Salvatore Jannello (1867-1955) e adoperata come tema per una sua canzone folklorlstica, <'A partuallara>, che fu eseguita dal gruppo popolaresco 
<Corl di Val d'Anapo> il 10 aprile 1932 al Foro Italico di Siracusa.  

(4) 

 
(Oh, prendetevi le arance!) 

 
E quest'altra, del venditore di pesche, che ancor oggi capita di sentire, nella quale è ricordata l'usanza di mangiare la pesca tagliata a pezzi e 
immersa in un bicchiere di buon vino: 
 

[3"] 

 
(Nel vino si bagna [s'inzuppa] la pesca!) 

 
Tante sarebbero, a poterle ricordare tutte le vanniatine per frutta di ogni stagione, per verdure, ortaggi, uova, ricotte, formaggio, pesce fresco o 
conservato (come acciughe, sarde, sgombri, tonno salato oppure interiora di tonno essiccate), polipi lessi, frutta di mare, olive salate In umido o 
a secco, ecc.; ma queste voci, nulla aggiungerebbero all'Interesse di questo lavoro, il cui scopo non mira a fornire un elenco completo ai fini della 
ricerca folklorlstica, bensì a documentare, coi pochi esempi qui notati, alcune tracce della primitiva musicalità del nostro popolo. Vi erano anche le 
vanniatine di putìa (gridate ferme, di bottega), tra le quali ne abbiamo ricordato una: della vendita del sangunazzu (sanguinaccio). Partiva da una 
macelleria di Via Resallbera e si ripeteva puntualmente tra l'autunno e il termine dell'Inverno (e anche oltre), dopo ogni scannatina (macellazione). 
Sul far della sera, quando i lunghissimi rocchi di sanguinaccio erano pronti alla cottura, erano esposti caldi fumanti In ampi piatti di terracotta 
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smaltata, oppure avvolti a spirale sui grossi ganci della macelleria. Davanti l'uscio, uno dei giovani figlioli del macellaio (o un garzone) cantava ad 
intervalli l'invito all'acquisto con voce così squillante che poteva essere udito a molta distanza in tutte le viuzze del rione. La frase ricorrente era: 

[15"] 

 
(Oh, di maiale, oh di maiale! Un soldo ogni morso vale stasera! 
Ma esso quant'è bello, caldo caldo! Oh, conoscilo che terminò! 

[corri a gustarlo prima che termini!]) 
 
L'ultima vanniatina, della quale ora ci occupiamo, è quella del gelataio; di sicura datazione — essendo sorta agli inizi degli anni '30 per merito di 
due ragazzini — può considerarsi il canto del cigno della bella tradizione prima del suo Inevitabile declino. In quel tempo la vendita ambulante dei 
gelati era praticata durante la stagione calda da umili artigiani — o anche da braccianti improvvisati per l'occasione gelatai — che, spingendo a 
mano carrettini a due ruote più o meno decorosi (specie di cassoni scorrevoli dentro cui erano installati i pozzetti del sorbetto), girovagavano di 
strada in strada al grido di: <Gelati!>, emesso con voce variamente declamata. Avevano, per clienti assidui, in prevalenza ragazzini del popolo I 
quali, a quel consueto annuncio, riuscivano con ogni maniera a persuadere le loro mamme per farsi comprare pochi soldi di gelato, fornito in 
recipienti approntati dagli stessi compratori (tazze, bicchieri, ecc.). 
Non era una vendita molto redditizia, ma era compensata con maggior fortuna durante II giro mattutino che quei medesimi venditori effettuavano 
vendendo granite. Un Incremento decisivo, nel commercio ambulante dei gelati, si ebbe con la diffusione delle cialde a cono, che contribuirono a 
rendere l'usanza più pratica ed igienica (ed anche più allettante) e perciò ad estenderla a tutti gli strati sociali. 
Appunto in quegli anni apparve nelle strade di Siracusa un caratteristico carrettino, scorrevole su robuste ruote di bicicletta e tramato da un 
paziente somarello. Per la sua ampiezza rappresentava un vero chiosco ambulante, sormontato da un soppalco a forma di baldacchino e sostenuto 
da travi, costruito In legno sagomato e pitturato con festosa policromia. Come si rileva dall'illustrazione, l'artigiano costruttore non aveva trascurato 
nulla per dare alla sua opera un tono di originalità: quel coniglietto che sorbisce un grosso cono gelato standosene tranquillamente assiso nella 
parte anteriore del carrettino — la cui sagoma si Ispira alla prua di un'imbarcazione e nel contempo funge da tronetto — è un prodigio di Intuizione 
che ogni moderno ideatore di formule pubblicitarie sottoscriverebbe volentieri. Elemento complementare del grazioso quadretto — e insieme fattore 
predominante — anche l'asinelio agghindato di finimenti lustri, suscitava tra la massa dei curiosi un'attrazione irresistibile. Sopra l'estremità 
anteriore del soppalco stava Issata un'Insegna di legno decorato con la scritta, su due righe, per esempio: <Gelaterla Premiata con Medaglia 
d'Orc», Intercalata dalla riproduzione In recto e verso della medaglia del premio. GII autori della vanniatina erano, come s'è detto, due ragazzini, 
fratelli e figli d'arte; occupavano l'Interno del chiosco e accudivano alla mescita del gelato attingendolo in ciascuno dei due pozzetti sistemati a 
distanza l'uno dall'altro. Indossavano seriosi camici bianchi chiusi al collo, sui quali le loro facce paffute sbocciavano come rose su candida neve, 
e ad Intervalli Intonavano II richiamo canoro di loro Invenzione con voce sonora e squillante quanto può essere la migliore voce bianca di quell'età. 
Il fatto caratteristico era che al canto del primo (es. A) seguiva, dopo qualche Istante, il canto dell'altro (es. B) il quale ripeteva, come in una sorta 
di canone, la stessa frase modulata e arricchita di nuovi melismi. Insieme ai brani dei venditori di calia e di cocomeri — del quali riproduce con 
accenti meno patetici l'andamento melodico — è, questo, tra i più belli della nostra tradizione: 
 

 
( Oh, io ho il gelato, come ce l'ho bello! Oh. io ho il gelato!) 

(Oh, io ho il cioccolato e cedro, 
come ce Vho bello! Oh, io ho il gelato!) 

 
Un capitolo a parte dovrebbe essere quello relativo al messaggeri o banditori pubblici, che nella tradizione hanno avuto il compito — sostitutivo 
dei moderni avvisi a stampa — di far conoscere al popolo gli editti da osservarsi, e le eventuali sanzioni per gl'Inadempienti. Ma una ricerca in tale 
campo, pur essendo utile come Integrazione sugli usi e costumi del banditori di piazza, si rende quasi Impossibile, perché l'usanza del bandire è 
scomparsa da oltre un'intera generazione; occorrerebbe rintracciare, attraverso le contrade dell'entroterra siracusano, qualche testimone superstite 
capace di riferire verbalmente Il contesto degli antichi bandi: e non avremmo certo la versione dal vivo. L'unico raro esempio che possiamo qui 
ricordare di siffatta consuetudine, sopravvivente ancora a Siracusa negli anni '20, è quello della vanniatina per il bambino disperso, eseguita da 
un tale, probabilmente vecchio mestierante esercitato In passato nella funzione di banditore pubblico. Girava costui per commissione di familiari 
il cui bambino erasi smarrito e, soffermandosi ai crocicchi delle viuzze di Ortlgia, cantilenava: 
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(A chi avesse trovato un bambino! Che la mamma sua lo cerca!: 
con gli occhi neri! coi capelli ricci! con la giacchetta verde!... ecc.) 

 
ripetendo, con eguale cadenza melodica, tutti i particolari fisici e del vestiario suggeritagli dai familiari per il più facile riconoscimento del bambino. 
Concludiamo la nostra fatica con alcune osservazioni e con la speranza di aver contributo — seppure In minima parte — alla documentazione di 
un materiale etnofonlco che, per quanto riguarda Siracusa, poteva considerarsi perduto. 
La ricostruzione, con la semplice guida della memoria, di un fatto comunicativo sonoro basato essenzialmente sulla carica emotiva dell'esecutore 
e che non trova possibilità di imitazione nel comune sistema musicale, è stata senza dubbio l'ostacolo principale che ha reso arduo il nostro 
compito. Come abbiamo detto all'Inizio, soltanto la registrazione dalla viva voce, se fatta in tempo anche se coi mezzi di riproduzione allora 
disponibili, poteva darci II documento autentico: ma ciò non fu possibile. 
Si potrebbe osservare che una raccolta fedele sui gridi dei venditori ambulanti di oggi sarebbe ancora possibile perché i mezzi di registrazione sono 
perfetti e alla portata di tutti; ma essa servirebbe appena a chiarirci la reale inflessione delle voci e non ci documenterebbe sulla carica emotiva e 
sulla tipologia dei personaggi, e meno ancora sull'originalità dell'Invenzione melodica. Le migliori vanniatine odierne sono, eccetto qualche 
sporadica eccezione, un ricalco corretto di quelle preesistenti, perché, nel passaggio dalla forma tradizionale a quella attuale, In quasi tutte, la loro 
struttura musicale ha subito una trasformazione notevole, per gl'influssi esteriori esercitati nell'animo del popolo dalla cosiddetta musica 
consumistica. Esse non contengono più l'essenza primordiale del canto popolare, bensì accolgono In deleteria mescolanza espressioni trite delle 
canzoni in voga e modi sgraziati dello strillonaggio imperante. Oltre a ciò, è da tener presente che alcuni venditori ambulanti del nostro tempo han 
cominciato a sostituire alla propria voce (atto creativo unico ma sempre vario nelle sfumature) il mezzo meccanico, riproducendo su nastro 
magnetico la vanniatina e diffondendola a gran volume con l'ausilio dell'altoparlante. In molti casi anzi si servono, come richiamo, della riproduzione 
meccanica di una canzone alla moda cui fa seguire, con prosa sgrammaticata e voce ridicolmente artefatta, il bando della merce. 
Una causa di quest'involuzione può essere attribuita alla decadenza assoluta cui è giunta In Italia l'educazione musicale del popolo, ridotto a 
passivo consumista delle più strane canzoni in voga, e lontano ormai dall'atmosfera emozionale che la natura e l'ambiente circostante gli offriva. 
Ma, si tratta d'involuzione musicale del singolo o della collettività? Notiamo che il fenomeno non si riscontra singolarmente e a fasi alterne, bensì 
è generalizzato e costante. Dunque, per decadenza totale del culto della musica e per l'Impossibilità di recepire le voci della natura. Le due cause 
vanno strettamente legate: l'homo faber di oggi è raramente solo nel suo lavoro; e quand'anche lo fosse è meno solo che mai, trovandosi sempre 
circondato dal frastuono della macchina (trebbiatrici, falciatrici, ruspe, perforatrici, ecc.) e non può godere gl'incanti di un'alba dorata, di un 
tramonto fiammeggiante, i silenzi profondi e tutte le voci suggestive del creato, che un tempo lo esaltavano e lo ispiravano ad esprimere col canto 
le emozioni interne. 
Questi mutamenti, e l'assenza di comunione tra l'armonia dell'eterna creazione e l'operare quotidiano, hanno prodotto nell'uomo il disorientamento 
e la frattura che lo fa sempre più diverso e staccato dalla sua origine. Così anche le nostre vanniatine: nate da quel magici incanti potevano trovare 
sbocco Ideale nella quiete delle strade, dove il venditore ambulante per sentimento edonistico — ma anche per bisogno di comunicazione — 
riusciva a far sentire la propria presenza; poi, ostacolato dall'assordante ritmo della vita moderna, egli si adegua ai sistemi meccanici che la società 
gli propone (anzi gli impone) ed annulla con questo la propria personalità. 
Avvertenza. — Per la parte musicale abbiamo seguito il criterio della trascrizione a ritmo lìbero comunemente usato dal Favara, dal Caravaglios, 
dal Nataletti e da altri autori, ricorrendo anche ad alcuni segni della cosiddetta <notazione integrata>, ormai adottati per la musica folkloristica, 
come: 

 
nota crescente - o calante glissando fiato 

(meno di un semitono) 
Inoltre, le indicazioni di movimento sono sostituite con la durata complessiva del tempo di esecuzione, poste all'inizio di ciascuna frase ed espresse 
In minuti secondi (es: 12"), sistema preferito dal Leydi (v. R. LEYDI, I canti popolari italiani, Milano 1973). 
Tratto da Archivio Storico Siracusano n. s. Il [1972-73]. Si ringrazia l'arch. Giovanni Raciti per la segnalazione. 
 
 
 
 


