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ARTURO MESSINA 
 
 

TRA REALTA’ E LEGGENDA 
1) 

 
 
PER LA MAGGIORE CONOSCENZA, ESALTAZIONE E VALORIZZAZIONE DEI 
PIU’ SUGGESTIVI ANGOLI DEL TERRITORIO SIRACUSANO. 

 
 

LA TRAGEDIA 
DEGLI SCOGLI LUNGHI 

 
Libertà è il quotidiano nato per i Siracusani veraci, per rendere ai cittadini il più valido 
servizio della più scrupolosa , libera, pluralistica e democratica informazione, 
Libertà  è l’organo prettamente siracusano sia di informazione che di opinione, di di-
scussione sui problemi più attuali e scottanti del territorio della provincia aretusea, sia 
sociali che economici, sia culturali che artistici, sia industriali che turistici. 
Tutti gli altri possono far cronaca e informazione superficiale perchè non sono di Sira-
cusa; Libertà intende fare cultura globale, conoscenza  e autentica valorizzazione della 
comunità siracusana e del suo territorio provinciale. 
“ Conosci la tua città, Siracusa, la tua patria: conoscerai meglio te stesso!” 
“ Vuoi che la tua città migliori? Comincia a migliorare te stesso!” 
“ Vuoi che gli altri amino la tua città? Amala con tutta la tua anima!” 
“ Non lasciare col cuore la tua casa, anche se dovrai andare lontano!” 
“ Non pensare mai che la tua erba sia meno alta di quella del vicino: la storia di cui la 
tua si nutre fa meraviglia e invidia a tutto il mondo.” 
“ Esalta la tua città se vuoi che gli altri l’apprezzino!” 
 La tematica portata avanti da Libertà è stata sempre questa. Per questo Libertà sta cre-
scendo, possiamo dire a vista d’occhio, giorno dopo giorno: la sua è una crescita di con-
tenuti, di forma, di quantità, di qualità, cui sta del resto corrispondendo uguale crescita 
di diffusione e soprattutto di attaccamento ad esso da parte di un numero di lettori sem-
pre più consistente e sempre più puntuale, interessato, qualificato e qualificante. 
A tale scopo il quotidiano dei Siracusani autentici e di coloro che a Siracusa si sono af-
fezionati o si stanno affezionando, ha portato avanti, fra gli innumerevoli articoli e reda-
zionali d’ogni genere- tutti di grande valenza e sempre nell’ottica della più consapevole 
obiettività e professionalità- stralci di storia patria, referti di vita culturale, sociale, poli-
tica, artistica attuale e remota, indagini e analisi sociologiche sulle più svariate proble-
matiche ambientali, dalla scuola all’amministrazione pubblica e all’attività privata, in 
collaborazione sia dei giovani, degli studenti, che dei cittadini d’ogni classe sociale, fino 
ai personaggi più rappresentativi di Siracusa. 
Libertà intende compiere adesso un ulteriore sensibile passo avanti verso la conoscenza, 
l’esaltazione e la valorizzazione della città e dell’intera provincia, presentando di volta 
in volta, in una formula che vogliamo definire precipuamente coloristica , le più affasci-
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nanti leggende, gli angoli paesaggistici più suggestivi, i più singolari personaggi  del 
capoluogo e dei Comuni di Siracusa. 
Chi non conosce, dunque, tanto per cominciare, gli “ scogli lunghi” che sono proprio sul 
mare antistante il porto piccolo di Siracusa, davanti alla Riviera Dionisio il Grande, 
proprio all’altezza della redazione di Libertà? 
Un tempo non molto lontano - il mio carissimo amico e collega di articoli di colore, il 
dott. Vittorio De Benedictis ne può sapere più di tantissimi altri -  per  i “ burgarioti” era 
il luogo preferito per farsi il bagno: pigliavano un paio di mutandine, un’asciugamano, 
sì e no,  facevano due passi ed erano già in acqua, in una delle più limpide, ristoratrici e 
azzurre acque del mondo! 
Era, se vogliamo, come “ i setti scogghi”, prospicienti   ’a villa ‘e’ varagghi , ossia la 
villetta della marina, accanto a Fonte Aretusa erano per gli Ortigiani, mentre tantissimi 
altri andavano a facci dispirata, alias Belvedere San Giacomo, nel cui unico stabilimen-
to balneare dell’isola di Ortigia, Don Severino  culu ’i truscia come solevano chiamarlo 
tutti perchè pareva appartenere alla razza degli stereopigiti dell’Africa, vi poteva affitta-
re persino il costume a pochi spiccioli, per una rapida quanto ristoratrice tuffatina dopo 
le estenuanti ore di ufficio o di scuola, prima di andare a pranzo..... 
C’era , lì,  di che ammirare: un mare irripetibile di liquido cristallo azzurro e... - se riu-
scivate a entrare in una baracca-gruviera, cioè con insospettabili buchi,  uno spettacolo 
che era la fine del mondo, quando non vi capitava di vedere ben altro, da parte di qual-
che masculazzu..... 
Orbene, gli stupendi scogli lunghi, a poco a poco, passarono di moda, caddero in abban-
dono: le acque un tempo così limpide, divennero inquinate, soprattutto per certi scoli 
fognarii abusivi.....  
La gente dovette  andare ben più lontano per godere di un bagno in acqua, dopo di es-
serselo fatto di sudore in macchina, per raggiungere - carichi di bestemmie- l’Arenella, 
Ognina, Fontane Bianche, Contrada Gallina... o ancora più a sud; a nord, dove prima si 
andava alla sterminata stupenda spiaggia di Marina di Melilli, a Fondaco Nuovo, col 
sorgere  del gigante industriale fu pure  abbandonato..... 
Ma ’i scogghi longhi circa 15 anni addietro rientrarono improvvisamente nell’attenzione 
e addirittura nella cronaca nera dei Siraccusani: non perchè fossero ridiventati balneabi-
li, bensì perchè lì avvenne una gravissima tragedia, appunto “ ’A traggedia d’’e scogghi 
longhi”. 
Il Fancaudo, un’imbarcazione da competizione, al ritorno da u n allenamento risicato- 
che, in verità, era stato sconsigliato 
 da chi meglio conosceva le insidie di quel tratto di mare, per le pessime condizioni at-
mosferiche - proprio alla vista di tante persone che perplesse e inermi furono testimoni 
dell’immane disgrazia, si capovolse! 
Nuccio Caia, un mio ex alunno che già era diventato medico, fratello di Sergio, 
anch’egli mio ex alunno, ma successivamente, al liceo Corbino, si dice che stava per 
salvarsi, che stava per raggiungere   la riva, ma che, vedendo in pericolo il proprio com-
pagno Marcellino Bianca, un semplice falegname- ma il mare affratella e allivella tutti - 
volle tornare indietro per porgergli aiuto. 
Il sopraggiungere di un altro gigantesco cavallone li investì e li coprì entrambi, li divo-
rò! 
Nessuno più li vide, di tutte le persone che allibite assistettero alla terrificante scena! 
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I corpi furono trovati imbrigliati tra le reti di alcuni pescatori solo parecchi giorni dopo, 
nelle acque che scorrono davanti al fronte posteriore del Palazzo delle Poste. 
Fu in quella circostanza che nacque “ ’A traggedia d’’e scogghi longhi”, la composizio-
ne che l’amico Armando greco si compiacque di far conoscere attraverso Superradio. 
Eccola! 
 
 

 
 

Il mare retrostante il palazzo delle Poste dove  vennero ritrovati i 2 cadaveri 
 
 
 
 
 
 
2) La leggenda ha sempre un fondamento storico: chi può 
Individuare esattamente il punto di defalcazione dove  
finisca l’episodio autentico e dove cominci la diceria popolare?  
Così la cronaca di ieri diventa leggenda di oggi… 
 

QUELLA VOLTA CHE LA GROTTA  
INGHIOTTI’ LA SCOLARESCA 
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Chi può esattamente individuare il punto di defalcazione tra l’episodio autentico di cro-
naca che si perde nella notte dei tempi e la leggenda popolare che, giunta fino a noi, an-
cora si tramanda vestita di fantasia a tal punto che  sembra assolutamente incredibile? 
 Siracusa ha una ricchezza straordinaria di tali esempi che sono assurti effettiva-
mente a dignità di mito universale: i più celebrati sono indubbiamente quello di Ciane, 
quello di Alfeo e Aretusa, quello dell’orecchio di Dionisio…. Che fanno oramai parte 
della letteratura fantastica di ogni tempo e di ogni conoscenza. 
  Ma ce ne sono tanti altri, più o meno noti, che meritano di essere “ rinverditi”, 
ricordati, e di rimanere degnamente radicati nella memoria storica del nostro territorio, 
di cui costituiscono un patrimonio irrinunciabile perché accrescono enormemente la 
suggestione degli angoli paesaggistici di Siracusa. 
 Libertà , che si è proposto fin da principio il progetto di diffondere nel modo più 
scrupoloso la conoscenza obiettiva dei fatti di cronaca, la presentazione e la discussione 
delle problematiche locali nei più diversi e pluralistici aspetti, l’attenzione ai fatti nostri 
di ieri, alla storia patria, nell’intento di venire incontro al desiderio dei numerosi  citta-
dini che dimostrano viva sensibilità di apprendere non solo- come soleva dire il Manzo-
ni- il vero, ma anche il verosimile, con  contorno di qualcosa di incredibile ma quasi ve-
ro, si propone di soddisfare tale sete di conoscenza di luoghi storici, paesaggistici, mito-
logici, leggendari, di pura immaginazione popolare, cui è legato ciascun angolo del ter-
ritorio aretuseo. 
  Ne abbiamo costruito idealmente un itinerario, una tabella di marcia, di escur-
sione fantastica, partendo, si può dire simpaticamente, dalla nostra stessa abitazione re-
dazionale . “ La tragedia degli scogli lunghi”, fatto di cronaca di ieri, assurto meritata-
mente già a leggenda d’oggi per l’alta valenza umana che essa suscita, nel ricordare so-
prattutto l’amore che lega gli uomini di mare tra di loro, a qualsiasi classe sociale essi 
appartengano. 
 
Orbene, una delle leggende più suggestive, che riguardano il nostro ambiente, è certa-
mente quella riferita alla grotta che si affaccia proprio davanti agli scogli lunghi: “ ’A 
’rutta ‘e’ ciauli”. 
Sono tre le aperture, veramente, le grotte che tale tratto di costa presenta alla vista di chi 
è a mare, a poca distanza dal porto piccolo, o anche, in lontananza, dal mercato generale 
di Piazza Cesare Battisti; ma la leggenda si riferisce a quella centrale. 
 Ancora oggi, nei dintorni, si aggirano ciaule e colombe. Le ciaule, come ricorde-
rà chi ha letto la celebre novella pirandelliana “ Come Ciaula scopre la luna”, sono det-
te anche carcarazze e chi ha  quella particolare inflessione di voce o sta continuamente 
a chiacchierare malamente, a pettegolare da cuttigghiara, cioè da donna di cortile, viene 
detta Ciaula o anche Carcarazza.  In  lingua italiana, più che corrispondere alla gazza – 
e mi viene in mente a proposito l’opera rossiniana   dalla celeberrima sinfonia “La gazza 
ladra”, corrisponde alla ghiandaia, incommestibile ma dai colori stupendi, che sembra-
no quasi di smalto; per questo è tra gli animali protetti. 
In quei paraggi se ne aggirano tuttora parecchie, come se ne aggiravano fino a Viale 
Tunisi perché nidificavano sui pini del Condominio La Pineta, prima che, appena un de-
cennio addietro, venissero abbattuti  perché contorti e divenuti pericolosi per 
l’incolumità dei condomini e dei passanti. 
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In quella circostanza ebbi a notare che per costruirsi il nido, che è di dimensioni piutto-
sto notevoli, nei confronti degli altri uccelli, la carcarazza sfrutta addirittura il fil di ferro 
che chissà come riesce anche a piegare! 
Le ciaule sono oggi in via di estinzione per cui, come accennato, appartengono alle… 
categorie protette, Ciononostante, i ragazzacci della zona, noncuranti del divieto, ne cat-
turano diverse quando, proprio nella zona circostante la grotta, danno la caccia ai nume-
rosi colombi che assieme a quelle condividono quel territorio dei pressi del cosiddetto “ 
Monumento all’Italiano in Africa”, gruppo statuario del Romanelli nel complesso di 
modesto pregio, se si eccettua la suggestiva statua del soldato caduto in terra straniera, 
di cui tuttavia non possiamo ammirare la bellezza perché custodita all’interno della cap-
pella, che doveva adornare una piazza ad Addis Abeba in Etiopia, ma che non venne 
mai imbarcato e rimase per anni abbandonato in un angolo dell’ospizio di Via Grotta 
Santa, per il sopraggiungere del secondo conflitto mondiale. 
 I monellacci, pur se quel tratto di costa oggi porta un cartello di divieto di acces-
so per frana, tendono le loro micidiali trappole a base di chicchi di grano come esca, 
posti al centro di una tavoletta cosparsa di colla, così come si usa oggi fare, al posto del-
la tradizionale lattera, per eliminare topi e ratti. 
Ciò quando non usano un altro diabolico espediente: l’amo da pesca nascosto dentro 
una polpettina di mollica; l’ingenuo volatile abbocca, il monellaccio tira il lungo filo 
che tiene in mano mentre se ne sta nascosto ad aspettare… E addio colomba! Addio bel-
lissima e ingenua ciaula! 
 
La leggenda, dunque, dice che quella grotta penetrava per lunghissimo tratto, 
all’interno. Forse è vero che si congiungeva con le numerose catacombe circostanti ( 
quella di Santa Lucia, quella di San Giovanni, quella di Vigna Cassia, del Casale…) o, 
se  esse non comunicavano tra di loro, almeno con qualcuna di esse. 
Stando, questa, quasi a pelo d’acqua, si può congetturare benissimo che, in caso di peri-
colo, i primi cristiani, durante le persecuzioni dei primi secoli, avessero  avuto la possi-
bilità di porsi in salvo fuggendo dalla catacombe e raggiungendo il mare attraverso que-
sto sbocco di salvezza. 
Fatto sta che, ancora oggi, nonostante le numerose frane, essa penetra profondamente 
all’interno e vi si possono notare diversi lucernari o prese d’aria che in qualche modo 
potevano illuminare  il lunghissimo percorso sotterraneo. 
Che essa potesse arrivare addirittura a Catania? 
La leggenda lo racconta. Fatto sta che ancora oggi è lunghissima, malgrado le numerose 
frane  ne impediscano il procedere oltre un certo punto… 
Chi intende  avventurarsi a visitarne anche solo alcuni tratti, non solo deve munirsi di 
torcia, di lampadina tascabile – una volta, quando eravamo ragazzi noi, ci andavamo 
con i lumi a petrolio…- ma anche di un buon gomitolo di  filo! Senza di questo, dati i 
numerosi va e vieni del percorso, che sembra proprio simile a quello delle catacombe, 
difficilmente uno sarebbe in grado di ritrovare la via di uscita. 
Fu proprio per non avere usato queste precauzioni che accadde – non si sa quando ma ci 
deve essere indubbiamente un fondamento – ciò che si racconta da tantissimi anni, ciò 
che narra la leggenda e che, in una delle tante loro canzoni, poetico musicalmente riferi-
vano i Siracusani Singers, cioè i Cantori di Siracusa: 

“ E’ chiamata ’rutta di li ciauli, 
in via Arsenali, dintra Sarausa… 
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( E’ da notare che i Siracusani veraci usano chiamare via Arsenale tutto il tratto di strada    
che va da Viale Regina Margherita a Piazza Cappuccini, senza distinguere il secondo 
tratto che ufficialmente viene denominato Riviera Dionisio il Grande ) 

Pènitra mistiriusa 
Panfinu a unni nun si sa!… 
’ A liggenda dici ca ’na vota 
’n toccu di carusi ci trasènu: 

unni a finiri jienu? 
Nenti chiù si sappi 

Pirchì tutti si pirdènu!” 
Era una scolaresca, il cui maestro volle condurre i suoi alunni a visitare la grotta; ma 
ebbe l’imprudenza di avventurarvisi con i suoi ragazzi senza considerare che quello è un 
autentico labirinto e bisogna usare gli stessi accorgimenti che usò Teseo per liberare, 
con l’aiuto di Arianna ( che gli prestò il filo ) i fanciulli che dovevano andare in pasto al 
terribile Minotauro… E neanche qui, senza il filo di… Arianna, si riesce a… rivedere il 
sole se si penetra in quella grotta! 

’A ’rutta ‘e’ ciauli 
è ’a ’rutta di li diavuli- 

avverte ancora la canzone dei Siracusani Singers- 
E’ tantu bedda attornu, 

ma si ci trasi, appoi, 
tu sciri chiù nun puoi 

e arrivi ’rittu o’ ’nfernu!” 
Infatti, quelli che sembrano uccelli, ciauli, si dice che ciauli non sono ma solo fantasmi 
e diavoli! Perciò, meglio starsene alla larga e viene raccomandato…: 

“ Pirciò nun ti fidari, 
nom nun t’arrisicari 
di tràsiri p’’a visitari 
si ’a fini nun vo’ fari 

’i chi ci vosi jiri 
e chiù nun potti arriturnari!” 

Tuttavia, alla leggenda, che tramanda quella tragica fine fatta da un’intera scolaresca in-
ghiottita con tutto il maestro da quelle misteriose profondissime fauci, si aggiunge da 
qualche anno, a cura dei suddetti Siracusani Singers, una simpatica postilla, che dice: 

“ Ora, supra ’a ’rutta ‘e’ ciauli 
s’ha sistimatu un risturanti ’i lussu…” 

Lo chef è, nientepopodimenochè, Pasqualino  Giudice, che è celebre in tutta Italia e 
possiamo anche aggiungere in tutto il mondo, se, di recenete, è andato perfino in Giap-
pone a rappresentare la cucina siracusana e a Roma ha approntato una delle più lucullia-
ne cene all’ambasciata americana. La canzone loda anche le sue estrose leccornie ga-
stronomiche: 

“ Attiratu d’’e so’ pitittedda, 
’u furasteri arriva e ss’arricrìa 

mentri mancia e talìa 
’u megghiu panurama chinu di puisia.” 

E la canzone finisce raccomandando, sì, di andare alla Grotta famosa, ma dove non si 
passano guai, cioè solamente al ristorante omonimo, che, con le sue inimitabili pietanze 
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fa tutti soddisfatti e contenti, aggiungendo alle sue ricette un aroma particolare e sugge-
stivo: lo scenario indescrivibile di Ortigia, che è quanto di più fantastico possa esistere, 
nel più mitico e azzurro dei mari! 
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3) 
A volte non si può sapere fino a che punto un fatto sia realmente accaduto o fino a che 
punto sia accaduto: la fantasia popolare nel raccontarlo aggiunge sempre qualcosa di 
suo. Così il fatto di cronaca diventa.... incredibile ma vero. Uno dei luoghi più suggesti-
vi di Siracusa è stato fino a poco tempo addietro il luogo preferito per uccidersi. 
 
 
 

LA FAMOSA “ SIBBIA”: 
E IL BALZO DEI SUICIDI 

 
 
Spostiamoci poco poco più a nord, dopo ‘I scogghi longhi - prima tappa del nostro ori-
ginale itinerario attraverso il mondo fantastico lirico delle leggende, delle tradizioni, dei 
fatti straordinari che  si raccontano e degli angoli  monumentali e paesaggistici più sug-
gestivi del territorio siracusano - e ancora più su, dopo ’a ’rutta ’e’ ciauli, seconda tap-
pa, di cui abbiamo descritto già la drammatica fine che la tradizione vuole si sia perduta 
nella labirintea interminabile inesplorata gola... 
Ci troviamo alla Sibbia, cui è legata tutta una consistente serie di episodi da tragedia, 
degli ultimi dei quali molti Siracusani possono benissimo aver mantenuto memoria, non 
soltanto per averli sentiti raccontare, ma per averli letti sulle pagine di cronaca nera lo-
cale o addirittura esserne stati testimoni auricolari, se non oculari. 
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Ma, prima di inoltrarci nella amara narrazione, conviene  soffermarci sul significato del 
nome dell’incantevole e terribile sito. 
Il nome Sibbia deriva indubbiamente dal latino Silva.  
Possiamo ricordare con questo titolo l’opera latina di Stazio, come possiamoa ricordare 
ls “Selva” di Padre Giacinto Leone, che è un’opera storica scritta da un frate cappuccino 
siciliano del 1700 e che troviamo sono in manoscritto molto raro ma mai, finora, pur-
troppo,  pubblicata, sebbene sia molto importante del nostro territorio. 
Ciò, tanto per accennare all’etimologia, per il ben noto fenomeno fonetico grammaticale 
dell’assimilazione, per cui  una lettera dell’alfabeto diventa si assimila, cioè diventa si-
mile, uguale alla lettera che le sta accanto, prima o dopo. Così, da dictum, factum ab-
biamo detto, fatto, ( passando dall’italiano antico o siciliano dittu, fattu);  solo c’è da 
aggiungere che la v antica si è prima trasformata, per apofonia - allontanamento dal 
suono primitivo - in b; esempio: vasuni= bacione, varca= barca;come  è avvenuto an-
che il contrario, che cioè l’antica b si è col tempo trasformata in v; esempio: amabat= 
amava, timebamus= temevamo... 
Premesso ciò, passiamo a precisare il significato di selva che, per un ennesimo fenome-
no fonetico, di apofonia, ha allargato il suono della vocale i nell’ancipite  vocale e. 
 
 
Come la selva selvaggia 
 aspra e forte dantesca 
 
E a questo punto a chi non vengono in mente i primi versi della Divina Commedia?  
“ Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per  una selva oscura,/ ché la diritta 
via era smarrita...” ? 
Ed esattamente una selva oscura è quella di Siracusa, che viene conosciuta anche come 
la latomia dei Cappuccini perchè nei tempi antichissimi era una pirrera, cioè una sem-
plice cava di pietre, come la latomia del paradiso, nei pressi del teatro greco, dove sono 
da ricordare sia la caratteristica grotta dei cordari che l’orecchio di Dionisio : di queste 
parleremo a loro volta. 
Un tempo alla latomia (  litus= pietra, temno= taglio ) si lasciava lo strato superiore, 
come una specie di tetto, per cui il termine cava; col tempo, con qualche scossa sismica, 
quella specie di tetto è caduta e la latomia è divenuta allo scoperto. 
Oscura e terribile, che  nel pensier rinnova la paura, c’è davvero la Sibbia! 
Oscura, cioè ombrosa , perchè  quella cava da cui si ricavò gran parte dei blocchi che 
nel corso dei secoli servirono per edificare gli edifici della città, forse i più importanti e 
addirittura le colonne monolitiche ( tutte di un solo pezzo ) dei templi pagani, le cui ve-
stigia ancora possiamo ammirare - scavata fino a oltre 30 metri - oscura selva, cioè om-
brosa in certi punti lo è davvero, se la luce  quasi non vi giunge si può dire da nessuna 
parte. 
Selva o boschetto, addirittura, a tratti, anche giardino con bellissime piante, anche da 
frutto, di agrumi; a tratti con grotte caratteristiche, con rialzamenti di suolo che sono sta-
ti sfruttati in vari modi, anche per realizzare dei palcoscenici e addirittura il teatro dei 
duemila, detto così perchè poteva ospitare  2 mila spettatori; di felice memoria! 
Di felice memoria perchè da un trentennio la Sibbia è diventata impraticabile per frane, 
mentre prima si sfruttava sia come teatro che come villa! 
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La Sibbia contenitore 
egregio di spettacoli 
 
Il primo spettacolo nel teatro dei duemila fu quello che il compianto e indimenticabile 
Renato Randazzo organizzò al ritorno dall’impresa eroica di Sabratha, alla fine di ago-
sto, i primi di settembre del 1953, l’anno della lacrimazione della Madonna, con il mio 
commento musicale per Troadi e Alcesti, da me diretto.  
Due anni dopo Sebastiano Zammitti vi realizzò, sempre con il mio commento musicale, 
Il carro di Dioniso. 
L’allora Cappuccino Padre Valerio e  Pino Valenti vi realizzarono il Papiro d’oro in di-
verse edizioni negli anni Sessanta. Quindi vi fu  la riuscitissima stagione lirica del teatro 
iugoslavo, per la preziosa collaborazione del nostro celeberrimo baritono Lino Puglisi, 
che vi  portò Il Principe Igor, il Trovatore e il balletto Giselle. 
 

Le ultime volte che  venne sfruttato fu quando  il fischietto mondiale on. Concetto Lo 
Bello   vi realizzò alcune edizioni de “ Il diapason d’oro”, con artisti di fama nazionale 
e internazionale, tra cui il celebre baritono Lino Puglisi ( nella foto ) 
 
 
Dopo di che.... non ci resta che raccontare perchè ....il pensier rinnova la paura! 
E’ stato sempre il luogo preferito dai suicidi, come sottolineano i versi cantati dai Sira-
cusani Singers che si ispirano proprio a questo sito così fantastico da un lato, che sem-
bra un paradiso, ma così terribile e tragico insieme perchè è il luogo da dove fanno il 
gran salto i suicidi: 
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“ Si passi di la Sibbia, nun ti firmari, 
ca forsi lu fantasima poi ’ncuntrari: 
è l’arma di cu’ ’a vita havi pirduta 
pirchì di lu so’ amuri fu traduta! 
Tanti biddizzi Diu ci vosi dari, 
ca pari ’n angulu di paradisu; 

pi scanciu, è ’n pezzu di purgatoriu 
pirchì d’’e dispirati è lu mortoriu!” 

 
 
 
Uno degli episodi 
più tragici e strani 
 
L’ultimo dei tantissimi “ balzi della morte” che vi sono accaduti ( abbiamo detto che 
molti lo ricordano ancora , assieme ad una caso che avvenne contemporaneamente, di 
una signora che però miracolosamente fu trattenuto dai ramo di uno tanti alberi sotto-
stanti ...) avvenne circa 30 anni addietro. Una ragazza - si disse studentessa di una scuo-
la lì vicina - disperata per essere stata abbandonata dal fidanzato, decise di togliersi la 
vita gettandosi a capofitto da quell’altura: 
“ Ci si jittò- così ancora  raccontano e cantano - havi picca, ’na carusa / ca tuttu lo so’ 
amuri avìa dunatu / a ’nu picciottu ch’era, appoi,, spusatu / e  l’avìa sedutta ccu ’na 
scusa! / La picciuttedda ca ’u cridia schiettu/ nun sappi suppurtari la viriogna: / “Tra-
dituri!- ci scrissi ’nta ’n bigliettu- / ’nt’’a cuscienza l’ hai a aviri, malidittu!” 
Scavalcata facilmente la bassa ringhiera che protegge- per modo di dire - ma non impe-
disce, fece il tragico volo dei 30 metri nel vuoto, sfracellandosi di colpo. 
Per questo i Siracusani Singers suggeriscono : 
“ O furasteri ca veni a taliari, / megghiu ca passi drittu, ’n t’affacciari!”   
Il suggerimento è dovuto anche ad un altro episodio che si tramanda sia avvenuto pro-
prio in quel tratto. 
Un anziano signore una volta, a tramonto inoltrato, giunto in quel punto, da dove usava-
no ( e speriamo non usino più, per carità! ) gettarsi i disperati suicidi, ebbe 
l’impressione di sentire un lamento. Avvicinatosi ancora di più, si accorse che c’era 
qualcuno seduto ad una dei tanti macigni circostanti: aveva il capo chinato sulle ginoc-
chia; dai capelli riconobbe che si trattava d’una donna, d’una ragazza: 
-Che fai qui, a quest’ora, tutta sola? E perchè piangi? Vattene a casa! 
-Non posso! 
-Non puoi?! Come? Perchè? 
- Ormai non posso! 
 L’uomo  si avvide che la ragazza singhiozzava ancora di più, di un pianto che gli strin-
se il cuore; le domandò: 
 - Perchè non puoi? Che significa? Ti ci accompagno io! 
Istintivamente le prese una mano: un brivido gelido gli attraversò tutte le membra! 
In quel momento la ragazza sollevò il volto: un volto cadaverico, come se fosse quello 
della morte in  persona.... e con un fil di voce che pareva venisse dall’oltretomba, disse: 
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- Non posso... perchè... sono morta!.... Guarda là sotto e vedrai il mio cadavere!... Vai a 
dire ai miei che abitano ( e gli indicò la via e il numero, che la gente non ha tramandato 
) che mi sono suicidata per lui!.. 
L’uomo rimase di stucco, le gambe sembravano due foglie tremanti, non riuscì a  muo-
versi... All’improvviso gettò un urlo tremendo e facendosi più volte il segno della croce 
cominciò a fuggire all’impazzata, che per poco non ci rimetteva l’osso del collo....Ma 
prima che lo facesse, ebbe il tempo di accorgersi che la ragazza era sparita! 
Credette che si trattasse d’una suggestione, d’un incubo....Riprese finalmente la calma, 
rise di se stesso, della fifa che aveva provata e rincasò senza dir niente: l’avrebbero pre-
so per allianatu! 
Tuttavia, quando l’indemani, alzatosi molto più tardi del solito perchè si era potuto ad-
dormentare solo nelle mattinate, uscito, verso mezzogiorno di casa, volle passare dalla 
casa che quella visione gli aveva così stranamente indicata, quale fu la sua costernazio-
ne nel constatare che proprio davanti a quella porta c’era un gruppo di persone in evi-
dente segno di lutto!... 
In quel momento passò l’attacchino, che si fermò proprio  lì ed affisse un avviso mortu-
ario. 
Senza far finta di niente, con la coda dell’occhio, volle leggerlo: 
“ Ieri sera è venuta tragicamente a mancare....” 
E c’era il nome della sventurata che aveva deciso di farla finita gettandosi dalla Sibbia!  
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Continuando il nostro itinerario  attraverso gli angoli paesaggisti e monumentali più 
suggestivi , storia e leggenda del territorio siracusano giungiamo  in uno dei siti preferiti  
dai  Siracusani per le tradizionali scampagnate. 

La balza d’Acradina 
ossia “ Testa ô Re” 

 
Sopra la Sibbia- terza tappa del nostro itinerario attraverso gli angoli paesaggistici  più 
suggestivi, storia e leggenda del territorio di Siracusa- si innalza il sito che i nostri avi 
ritennero sempre di rispettare come luogo di culto ideale rivolto alla divinità ma anche 
ai  patri  lari: alla divinità, dedicando in un boschetto sacro, un tempio a Tiche, dea della 
fortuna, cui solevano offrire, in segno di ringraziamento o di propiziazione solenni sa-
crifici, incidendo nella viva roccia delle piccole teche, ove ponevano a ricordo e distin-
zione dei loro ex voto delle targhe, molte delle quali sono al museo.  
Siccome molti , osservando quelle numerose piccole teche come quadrelle scavate nella 
roccia si domandano cosa significassero e a cosa servissero, sarebbe bene, forse, che se 
ne facesse copia e si ridisponessero  in loco..... 
Oggi del boschetto sacro e del tempio di Tike non è rimasta  alcuna traccia; ma è proba-
bile che esso sorgesse  nei pressi del sentiero che di recente è stato ampliato considere-
volmente ed è diventato Viale Tica. La vegetazione che ancora persiste in questa zona 
potrebbe essere considerata  un residuo di quella che doveva esservi tantissimi anni ad-
dietro. 
Anche per il cosiddetto cimitero vecchio, che fino a mezzo secolo addietro era si esten-
deva ai piedi della stessa balza d’Acradina- nella bassa Acradina- doveva esservi stato 
un motivo perchè venisse realizzato  nella zona sacra per tradizione. 
Le stesse grotte di via Torino, via Padova, via Genova e dintorni,  che fino a pochi de-
cenni venivano sfruttate dai pastori , che vi tenevano gli ovili e vi facevano la ricotta 
che tanti siracusani d’una certa età ancora ricordano che andavano a prendere con vivo 
piacere per la  bontà del suo gusto, dovevano essere state sfruttate molto prima per le 
stesse finalità cultuali (  e sepolcrali )  per cui venivano sfruttate quelle della balza, ma 
certamente non a scopi abitativi e... artigianali, come è avvenuto dopo la guerra. 
I Siracusani, anche ai tempi vicini a noi, hanno nutrito sempre, per la balza, un riguardo 
particolare. Infatti era il luogo preferito per le scampagnate, le gite strasiracusane, so-
prattutto quelle tradizionali che si usava fare per capodanno e la Pasquetta. 
Chi dei Siracusani anziani, della terza - e oggi potremmo anche  precisare aggiungendo 
della quarta età... -  non ricorda che era antica consuetudine andare a fare la schiticchia-
ta a’ testa o’ Re ? Chi non ricorda le festose abbuffate a base di  purpetti di carne, o 
meglio di muccu ossia di pesce neonato, rosso quello di triglia, più squisito, che  ti face-
va alliccari  ’u mussu, o grigio quello di pesce azzurro? Chi non ricorda le  grandi pan-
ciate a base di patati vugghiuti cu sali e ariniu  ? E, nel periodo giusto, più avanzato, i 
pazienti pasti più devozionali : i cacuocciuli passatempu oppure i babbuci latini vug-
ghiuti , cu salsina e cipuddata o sulu ariniu,da preferire a quelle babbe, perchè  queste 
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hanno la concavità più pronunciata e non consentono alla lumachina di svilupparsi per 
cui non vi si “ succhia” niente?   
-Ogni cornu di babbuci,’n bicchieri di pistammutta chi ci sapi aduci! - soleva dirsi e ci 
si beveva sopra con abbondante...devozione! 
Nel periodo giusto, ancora oggi, come altrove - vedi a Palazzolo per la Madonna ’a Li-
tria, Odigitria- si usa raccogliere nel frattempo l’origano -  nella balza d’Acradina si 
raccoglievano i capperi, di cui abbondano a tutt’oggi le rocce: così non si tornava a ma-
ni vuote, quando era proprio il periodo. 
Ho un sonetto ispirato proprio  a questi 

cummitu ’i divuzzioni: 
 

“ M’arriuordu, quann’era picciriddu, 
 ca ’a bon’arma ’i me’ patri ni purtava  
p’’a festa ’i quali santu sabbirriddu!-  
 ’nta ’na campagna unni s’adunava  
pi custumanza tuttu ’u paiseddu. 
Sutta ’n arbiru tutti assistimava, 
 di patati vugghiuti ’n panareddu 
 anzuppati ’nt’’o sali, e ni cunzava  
’nu semplici cummitu riliggiusu: 
 mangiavau cu granni divuzzioni. 
 Lu ciauru d’’o riniu parìa ’ncenzu.... 
Ciciri migni si cugghianu, ’n menzu, 
a mazziteddi: paria ’na prucissioni 
 quannu tunnàumu ansemmula, a lu ciusu!” 

 
La balza d’Acradina veniva chiamata più comunemente  Testa o’ Re perchè nella villa 
Spagna, da cui quella iniziava- che è stata acquistata un decennio addietro dall’on. Santi 
Nicita  e dove ha abitato prima di trasferirsi nei pressi dell’albergo Neapolis, vi è scolpi-
to un mascherone che secondo la tradizione popolare  doveva rappresentare la testa del 
re: di quale re, non saprei dire! 
Da qualche anno la balza d’Acradina rischia di perdere la sua  suggestiva caratteristica 
di sito incontaminato dalla mano cementatrice dell’uomo dei nostri giorni. Già l’avervi 
edificato una scuola, e poi la piscina e poi il palazzetto dello sport... costituisce un serio 
attentato alla sua integrità primitiva. Anche l’averla voluto recingere in buana parte da 
un doppio muro, che mal si accorda, nel biancore e nella squadratura dei blocchi- per 
modo di dire ciclopici. Lo stesso cordone stradale e la confluenza viaria che sono stati 
realizzati in questi ultimissimi anni, con semafori e segnaletica orizzontale, la privano 
ovviamente in buona parte dell’aspetto singolare, agreste, di oasi di primitività nel de-
serto della struttura urbanistica, spesso irrazionale, del periodo attuale. 
Comunque, non possiamo tacere le due iniziative che sono state fatte recentemente per 
conferirle il crisma suggestivo che possedeva un giorno: il presepe vivente e il parziale 
rimboschimento. 
Il presepe vivente,  sia quello dei piccoli delle scuole materne dell’ VIII e del IX Circo-
lo, che non costa niente dal punto di vista economico ma che si è dimostrato di grande 
effetto sia aggregazionistico che educativo - non potremmo parlare di religioso nè per 
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l’uno nè per l’altro.... - sia quello dei grandi, che costa troppo nei confronti  della corri-
spondenza turistica.... anche se esclusivamente per i pochi giorni in cui si è preso a tra-
sformare la balza ,  sia pure lontanamente, in uno dei villaggi di due millenni addietro, 
in una specie di Betlemme più fantastica che in ricostruzione in qualche modo storica, 
rievocandone l’ambiente non solo dal punto di vista paesaggistico ma anche sociale, il 
presepe vivente- dicevamo - conferisce alla zona un ritorno al passato di buon effetto 
scenografico anche se non proprio folcloristico, affettivo, culturale. 
Il rimboschimento , che realizzerebbe un consistente polmone di verde ad una città così 
povera di spazi liberi, non contaminati dal cemento armato, stenta purtroppo ad attecchi-
re, perchè non si può pretendere che... un bambino appena nato cammini e si alimenti da 
sè! 
Molte piante, soprattutto lungo il viale, abbandonate a se stesse, senza cura e senza ra-
zionale irrigazione, sono appassite o stanno appassendo, rendendo non solo vani il lavo-
ro e il denaro impiegati, ma anche meno attraente tutta la zona che un tempo era ricca di 
vegetazione, soprattutto di peri spontanei e melograni, pianta da cui sarebbe derivato il 
simbolo del quartiere: programmare un’iniziativa per poi abbandonarla a  metà, è me-
glio non porvi per nulla mano... 
La balza d’Acradina, nell’ottica della funzione urbanistica e strategica che ciascuna del-
le 5 poleis costituenti la Siracusa greca nel suo massimo splendore, non doveva essere 
semplicemente la città sacra alla divinità e ai trapassati, come invece ritenne Bernabò 
Brea. 
Essendo la città acreide, piccola roccaforte, come l’etimologia suggerisce, cioè la città 
fortificata, la confluenza del sistema murario difensivo di Dionisio, era anche il centro 
di raccordo tra i due porti di Siracusa Sud ( il porto grande e il porto piccolo, il 
) e quello di Siracusa Nord ( il  )  che si allargava alla rada di Santa 
Panagia. Qui si ritiene, da parte di alcuni , come riferisce il primo degli archeotummatu-
ri Nino Greco, detto Ciaula, il nel mio libro “ L’Ultimo Rais della Tonnara”, che aves-
sero stazionato le numerose navi romane quando nel 212 a.C. il console romano Marcel-
lo assediò la città aretusea. E potrebbe anche essere vero che , come scrisse lo storico 
latino Tito Livio, dal suo palazzo( costruito proprio su questa altura della città ) quindi a 
brevissima distanza dal punto s’era ormeggiata la flotta assalitrice e non dal Castello 
Eurialo, che sorge a diversi chilometri di distanza , Archimede “speculo invento naves 
romans incendit”= inventato uno specchio ustorio incendiò le navi romane. 
Probabilmente l’aver provocato un incendio al naviglio nemico o l’essersi provocato per 
qualsiasi motivo un incendio improvviso ad una o più navi romane per cui esse, che sta-
vano ammassate l’una accanto all’altra, dovettero fuggire per trarsi in salvo dal pericolo 
occorso inaspettatamente, le costrinse ad abbandonare immediatamente le ancora per 
evacuare la zona. 
Lo potrebbe far pensare il fatto che proprio in quei paraggi è stato trovato, ai tempi del 
conte Piero Gargallo, proprio da Ciaula e compagni al servizio del Conte, un gran nu-
mero di ancore ben distanziate tra di loro che farebbe appunto sospettare che le navi a-
vessero salpato immediatamente e tutte insieme per il sopravvenire d’un evento che li 
costringesse a quella decisione. 
Peccato che nessuno avesse avuto cura, allora, di etichettarle e studiarne la provenienza, 
anzichè venderle ... a chilo! 
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5) 
L’amor fraterno con conosce  ostacoli nè pericoli. 
Anche per questo angolo fascinoso di Siracusa la 
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 fantasia popolare ha saputo creare una leggenda,  
anzi due. Erano, infatti,. Frati monaci o frati fratelli? 

Gli scogli dei “ du’ frati” 
e le  loro due leggende 

 
Ridiscendendo dalla balza di Acradina- che è stata la IV tappa della nostra ideale escur-
sione attraverso gli angoli paesaggistici più suggestivi , le leggende e le tradizioni di Si-
racusa più affascinanti, arriviamo nuovamente lungo la costa, che qui diventa già alta 
scogliera:  esattamente ai due scogli che nella lingua locale son detti ’i du’ frati. 
Il termine frati sarà stato quello che ha ispirato una doppia leggenda: infatti esso vuol 
dire tanto frate, monaco, che fratello. E a due frati, a due monaci viene riferito il primo 
fantastico episodio, forse perchè nei paraggi vi è il ben noto Convento: quello dei Cap-
puccini, che risale al Cinquecento. 
Si tramanda, dunque, che in quel tratto di mare, che è stato sempre uno dei più ricchi di 
pesce di ogni genere, di ricci, di polpi, di granchi, di vuccuna, di conchiglie .... il Padre 
Guardiano d’un tempo remoto soleva mandare un cucuzzuni, un converso, di quelli che 
non venivano avviati alla filosofia e alla teologia per poi consacrarli sacerdoti , ma sta-
vano in convento a servire gli altri nei lavori più umili, come, appunto, badare a servir 
messa, alla cucina, alla questua... 
- Tu prega il Signore- gli soleva dire il Padre Priore- e cerca fra gli scogli, smuovi le 
pietre: troverai con facilità polpi e pesce! Prendi questo retino e sarà un giochetto! 
- Ma io, reverendissimo, non so nuotare- gli avrebbe voluto far nuotare il fraticello con-
verso; ma quello, armato di tutta la sua autorità: 
- Abbi fede, figliolo! La fede appiana le montagne!.... 
- Ma chissà se riesce a riempire il mare!- rispondeva fra di sè il frate converso. E tutta-
via andava, per fare l’obbedienza ma non molto convinto. 
- Ricordati di essere già in convento prima di mezzogiorno, perchè i confratelli aspetta-
no che tu fai trovare pronto, ben cucinato, ciò che il Signore ti avrà concesso di prende-
re! Vai! 
Magra, la pesca, ai primi tempi, e, di conseguenza, scarso il pranzo per i fraticelli: qual-
che polipetto di piccola taglia, qualche mazzuneddu che il fraticello, dopo aver molto 
pregato, riusciva a prendere fra le mani smuovendo le pietre lambite dall’onda.... 
 
 
L’apparizione di una 
misteriosa signora 
 
Un bel giorno, quando già il cucuzzuni era sceso fra gli scogli da qualche ora e pure a-
vendo nel frattempo scorso ben tre volte tutto il rosario, con tutti i misteri gaudiosi, do-
lorosi e gloriosi, non era riuscito a catturare che  qualche granchietto merdoso, come so-
gliono chiamarsi quelli  poco o nulla commestibili nei confronti degli aranci pilusi che 
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hanno le chele ben più grosse e il midollo dal gusto di aragosta, ecco farglisi incontro 
una bellissima giovane signora: 
-Che fai qui, buon reverendo? 
- L’ubbidienza! Il Padre Guardiano mi comanda di venir qui ogni giorno a prender 
granchi, pesce e polipi per il pranzo modesto dei confratelli! Purtroppo, non son pratico 
di pesca e non so nuotare! Oggi, guarda nella gerla, dopo una mattinata che smuovo sas-
si, ho catturato solo due granchi e questo misero polipo che appena bastano a sfamare il 
mio Superiore! 
- Non preoccuparti, buon fraticello! Basta Pregare! 
- Ma io il rosario me lo son detto tante volte, andata e ritorno! 
- Continua , continua a pregare; ché, se è per questo, ci penso io! Un minuto di pazien-
za! Tu intanto scorri un’altra posta di rosario!... 
Fece un bel tuffo e scomparve in quelle limpidissime acque che sembravano fatte di cri-
stallo liquido. Dopo un paio di minuti appena non la si vide emergere tenendo sollevato 
con una mano un polipo di almeno due chili? Il buon converso rimase di stucco... 
- E questo è niente!- aggiunse la misteriosa signora- Favoriscimi quel retino e fai una 
bella preghiera a Santa Lucia, ché il retino te lo riempio io! 
Lo prese e sparì di nuovo sott’acqua. Quando riapparve aveva il retino pieno di buon 
pesce: scorfani, ariuli, cavaleri, triglie, lampane, precchie...persino qualche sarago e 
un’orata! La capiente gerla ne fu piena zeppa. 
Immaginate come  rimase stupito il cucuzzuni alla vista di tutto quel ben di Dio! Voleva  
ringraziare la bellissima e gentilissima signora, ma quella  mentre egli riponeva il pesce 
nella gerla se ne era già andata via: ebbe, comunque il dubbio che non fosse risalita dal-
la parte della scogliera, ma  chissà da quale altra parte : dalla parte del mare? Che stra-
no! La leggenda non lo precisa ma racconta ancora che da quel giorno il pescato fu 
sempre abbondante: pesci e polipi spuntavano davanti a lui come fossero funghi! 
Il Padre Guardiano,  vivamente sorpreso dall’abbondanza della pesca, spesso gli do-
mandava: 
- Ma come fai a prender tanti pesci e così grossi polipi? 
- Con la preghiera, Padre Reverendissimo, con la preghiera! 
Il Priore, divenuto sempre più curioso, un giorno decise di soddisfare la sua curiosità. 
Zitto tu, zitto io, volle andare a vedere come e cosa facesse il buon fraticello, che co-
minciò a sospettare non gliela contasse giusta: 
- Vuoi vedere che quel filibustiere di cucuzzuni si appropria delle elemosine che i fedeli 
mettono nella cassetta e compra il pesce da qualche rigattiere? 
Si avviò, dunque, verso il punto dove il buon fraticello doveva trovarsi per catturare pe-
sci e polipi. Quando fu vicino, cominciò a camminare per l’alta scogliera nascondendosi 
come poteva tra un macigno e l’altro per non farsi scorgere e così sorprenderlo 
all’improvviso. Ad un certo punto sentì a chiara voce: “ Santa Maria, Madre di Dio...” , 
si sporse e lo scorse là in fondo, proprio quasi sotto di lui: 
 
La sorpresa del Priore 
e la fine dei due frati 
 
- Ma che fa? Invece di cercare fra gli scogli , se ne sta seduto comodamente e si dice il 
rosario? 
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Ancor più crebbe la sua meraviglia quando si avvide che proprio in quel momento un 
grosso polipo, per lo meno di tre chili, uscendo dal mare, di dietro le sue spalle, pian pi-
ano andava a depositarsi  nella gerla! Gli venne spontaneo affrettare il passo per scende-
re fino a lui, mentre gli gridava a squarcia gola: 
- Piglialo! Piglialo! Non fartelo scappare! 
Fu proprio in quel momento che mise un piede in fallo e perse l’equilibrio precipitando 
nel vuoto. Lì il mare è subito profondo diversi metri. Il Povero Priore, non sapendo nuo-
tare, prima scomparve nell’acqua, poi riemerse, dimenandosi disperatamente, poi scom-
parve di nuovo, inghiottito dall’ onda.  
Il fraticello si rese subito conto di quello che stava accadendo al Padre Guardiano: non 
curante del pericolo, non riflettendo che neanche lui sapeva nuotare, si tuffò, nel dispe-
rato  tentativo di trarlo in salvo ma un’altra ondata inghiottì pure lui. La leggenda narra 
che fu in quel momento che apparvero i due scogli, uno più piccolo e l’altro più grande 
e che da allora quel sito è il più pescoso di tutta la zona. 
 
La seconda leggenda non parla di frati cappuccini, ma di due fratelli; è meno fantasiosa 
della prima ma ha pure il suo alto significato: a questa fanno riferimento i Siracusani 
Singers quando cantano: 
  

“ Ci su’ du’ scogghi a mari, a Sarausa 
vicinu a la cuntrata ’i Mazzarruna; 
li scogghi d’’e du’ frati su’ chiamati 

pi ’n fattu ca successi pi daveru 
e ca cummossi tuttu lu paisi....”. 

 
 E dice che lo scoglio più piccolo era un ragazzino che un giorno non aveva voluto an-
dare a scuola e se ne era andato a mare, proprio in quel mare che da un momento 
all’altro cambia umore e dacché è calmo improvvisamente impazzisce e ingoia come un 
drago chiunque per avventura si trova tra quelle acque così traditrici. I genitori, non ve-
dendolo tornare, avevano mandato  a cercarlo il fratello più grande e quello, dopo lun-
ghe e vane ricerche,  lo aveva scorto proprio su quella pericolosa scogliera che va lungo 
l’attuale strada ferrata. 
Cominciò a correre per raggiungerlo, gridandogli: 
- Torna indietro! Andiamo a casa ché papà e mamma sono in pensiero! 
Il ragazzino, anziché fermarsi, non intendendo farsi raggiungere e farsi condurre a casa, 
temendo che poi sarebbe stato punito per la marachella commessa, cominciò ad accele-
rare ancor più la sua corsa. 
L’aveva quasi raggiunto il fratello maggiore, allorché il ragazzino perse l’equilibrio e 
precipitò: dice ancora la canzone: 

“...arruzzulò  di la scugghiera 
Vicinu lu fratuzzu granni c’era, 
ca appi lu curaggiu ’i si jittari; 

ma l’unna l’agghiuttiu e li fici anniari!” 
 

Così il fratello più grande perì pure lui per salvare il più piccolo. Il finale, le due leg-
gende, l’hanno in comune: 

“ Ora ’n menzu a lu mari li du’ frati 
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du’ scogghi su’ d’allura addivintati 
pi diri a tutta ’a genti ca l’amuri 

nun sapi sacrifizi né duluri.” 
 

 Però conclude esortando  a stare attenti perchè lì il mare è sempre in agguato: 
 

“ Ma l’unna c’agghiuttiu li du’ criatura 
di ’ddu dilittu infami ’un è pintuta: 
aspetta ca zoccu autru s’avvintura 

e un mostru t’addiventa in tempu ’n’ura 
’nta ’ss’acqua ca accussì ´’mpruvvisa muta!” 

 
Tuttavia i due scogli  sono stati la meta preferita di tanti siracusani, soprattutto di Enzo 
Maiorca  quando era ragazzo e si compiaceva di tenere i compagni con l’animo sospeso, 
quando tuffandosi all’angiulina da uno di quelli, spariva alla vista di tutti e riemergeva 
oltre cento metri lontano! 
 
 

 
Gli scogli detti “ D’’e du’ frati: due frati Cappuccini oppure due fratelli? Due leggende. 
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6) Una delle caratteristiche che contraddistinguono la città di Siracusa è la pianta 
dell’oleandro, detta anche pianta d’Aretusa. Su di essa vi è un’antica leggenda che deri-
va forse dall’etimologia della parola. 

 
La leggenda dell’oleandro 

ossia del vecchio solo 
 
Mentre ci andiamo spostando per  i numerosi e suggestivi angoli del paesaggio,  dei 
monumenti, delle leggende che avvolgono Siracusa, avviene spesso di incontrarci con 
l’albero più caratteristico della città , albero che vien detto albero d’Aretusa, che adorna 
numerose vie del nucleo urbano, anche del centro storico, Ortigia, anche il salotto di 
Ortigia, come viene definita Piazza Duomo, una delle più belle d’Italia per le chiese e i 
monumenti palazzi, come quello costruita dal Vermexio, che è il Palazzo di Città, come 
l’ex Museo archeologico e il Palazzo Beneventano del Bosco, opera di Alì Caracciolo. 
L’oleandro è  detto l’albero di Aretusa perchè proprio nella città aretusea trova il suo 
habitat ideale tanto che vi cresce quasi spontaneo moltiplicandosi  a cespuglio lungo 
moltissime strade, come lungo la superstrada Siracusa-Catania, tanto che fa da sparti-
traffico e da siepe in tanti tratti stradali fuori e persino dentro la città, nella più impor-
tante arteria stradale delle elegante zona  residenziale fino a ieri borgata: Corso Gelone. 
L’oleandro, sempre verde si veste della più stupenda e perenne fioritura   rossa di san-
gue o candida a mo’ di gelsomino ma dall’odore più intenso che si dice stordisca i mu-
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schitti, le zanzare, tanto che lo si vede sempre più di frequente nelle villette, ieri rego-
larmente abusive, oggi entrate in sanatoria.... 
A ispirarsi ad esso  e a decantarlo non sono mancati poeti, più o meno illustri, o addirit-
tura illustrissimi come Gabriele D’Annunzio. 
Ma a immortalarlo nella memoria popolare è stata  sicuramente la leggenda che ne è 
scaturita dalla etimologia - presunta o fantasiosamente indirizzata che si voglia - che ne 
dà una suggestiva derivazione e che così piace cantare in una delle loro composizioni 
poeticomusicali i Siracusani Singers. 
 
Il vecchio nostalgico 
seduto alla marina 
 
La leggenda, dunque, narra che una volta  a Siracusa viveva un vecchietto malinconico 
e  nostalgico tutto solo: da anni gli era morta la moglie e non aveva mai provato il piace-
re di aver figliolanza, pur se ne aveva desiderato ardentemente tanti. Allora non vi era la 
consuetudine - qualcuno la vuole chiamare addirittura moda... - di adottare quelli che ad 
altri tornano in sovrabbondanza oppure gli extracomunitari, né quella di allevar cani che 
non servissero per la caccia o per la guardia.... 
Infatti in greco vuol dire solo, mentre  significa uomo ( per cui ’ndran-
gheta = andra agatà, cioè uomini buoni, bravi , nel senso che ne danno “ I Promessi 
Sposi” del Manzoni...) : 

“ C’era ’na vota ’nu vicchiareddu sulu 
 ca tutti ’i jiorna si jieva a assittari ( andava a sedersi)  
a ’na panchina a’ Funti  Aretusa,  
a Sarausa, e stava a taliari / ( a guardare) 
 li picciriddi ca stavunu a jiucari... 
. 

Ci doveva essere, fin dai tempi antichi, vicino alla mitica 
 fonte ( che serviva alla nostre... trisnonne, anche da lavatoio, come è documentato in 
certe vecchie acqueforti o litografie) la villetta che ancora oggi vi è tra la marina e  la 
fonte, a fianco a quel tratto che poi è stato trasformato in  galleria e quindi in acquario , 
che dopo è stato chiuso e proprio in questi giorni viene, dopo una pausa quasi trentenna-
le, riaperto. 
All’ombra degli alberi che ivi sorgevano e sorgono tuttora rigogliosi, si compiacevano 
andare a sedersi parecchie persone anziane, a trascorrere mattinate e serate intere gene-
ralmente a chiacchierare tranquillamente fra di loro. Vecchietti che vi sostavano e vi so-
stano soli ed annoiati, malinconici e nostalgico, parecchi, tra lo scorrazzare lieto e chias-
soso dei ragazzi  intenti al gioco della palletta di pezza o a’ ’mmucciagghia, a nascondi-
no. 
Per i più grandicelli, anche allora le ore, per loro sempre brevi, troppo brevi: 
l’allenamento ai giochi d’amore... 
 
Così il vecchietto della leggenda trascorreva il tempo rimanendo a guardare  con grande 
nostalgia quei ragazzi che gli ricordavano la sua vita trascorsa, a quando pure lui era un 
ragazzino spensierato senza problemi, quando anche lui andava ad appassionarsi agli 
stessi giochi, della palla di pezza quando era più piccino e di amore non appena gli 
spuntò sul mento e sulle gote la prima gloriosa peluria…. 
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Le ultime volontà 
del vecchietto 
 
Quando giunse il suo ultimo giorno e gli venne incontro la morte per portarselo via, egli 
la pregò vivamente di adempiere la sua ultima volontà: quella di potere anche da morto 
rimanere lì, a vedere giocare quegli spensierati carusi: 

“ Vinni lu tempu ca si n’appi a jiri 
 pirchì la morti lu vinni a chiamari;  
 iddu ’n favuri ci vosi addumannari: 
ca in terra, mortu, putissi arristari; 
 fu accuntintatu e in arbiru canciatu!”                                                  

 
La leggenda intende dare anche una spiegazione al fatto che, tra tutte le piante, 
l’oleandro è tutto nodi e non cresce diritto bensì tutto contorto: perchè il vecchio era tut-
tu arrappatu, pieno di rughe e a croccu, cioè piegato, curvo per gli acciacchi, ‘artrosi, i 
reumatismi: 

“L’oleantru crisci p’’e strati ’i Sarausa 
cu ciuri di sangu o janchi comu nivi: 
 accussì arresta vicinu a li carusi.” 

 
La tradizione popolare suole immaginare che l’odore caratteristico e penetrante, per al-
cuni non molto gradevole, invero, altro non sia che il fiato, alquanto pesante, del povero 
e mitico vecchio. 
Non dice, tuttavia, se il vecchio, per questo, fumasse...ma il caratteristico odore che e-
mana l’oleandro lo farebbe supporre, visto che, come abbiamo già accennato, ci son tan-
ti che  lo fanno crescere volentieri nella loro abitazione estiva contro le zanzare, affi-
dandogli la funzione di... zampirone. 
Io che ho attinto la leggenda da un vecchio marinaio che incontrai appunto seduto lì 
quando, nella mia giovinezza, abitavo in via delle....Poco Vergini ( via Eolo ) e mi tro-
vavo spesso a passare dalla villetta che certi Siracusano hanno il vezzo di chiamare Villa 
’e’ varagghi, come quella che c’è a Catania nei paraggi del Duomo, appunto perchè lì 
gli anziani amano trascorrere ore e ore senza far niente, a sbadigliare, sciroccati e cari-
chi di noia come i messicani, quando ho comperato quel fazzoletto di terra a Ognina, 
per costruirvi la mia baracca dei sogni estivi, me ne sono ricordato e ne ho fatto tesoro. 
Così ho piantato- dono di Angelo La Mesa, quello che coltiva il papiro più bello del 
mondo a ridosso del teatro greco - il mio bravo oleandro , ad un lato del cancello: fiori 
bellissimi del candore della neve tutto l’anno! Categoricamente  quel simpaticone del 
prof. Angelo Giudice, quando la mattina, mentre ancora io sono nel più stretto abbraccio 
con Morfeo - oh, non credo che qualcuno “ strasenti”?, Morfeo è il sonno!, passa in bi-
cicletta, ne spiricudda un rametto per segnalarmi la sua visita e me lo fa trovare nella 
cassetta della corrispondenza. 
Io l’ho piantato nella fiducia che quella diceria funzionasse: oh! lo sapete che quasi qua-
si funziona davvero? 
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La villetta della marina, detta  dai Siracusani :“ Villa  e’ varagghi” perché 

era il posto preferito dagli anziani  che vi sostavano ore e ore “sbadigliando”…  

.  
 
     In essa c’è anche l’acquario, la cui uscita confina con la mitica Fonte Aretusa 
 
7 
Tra le leggende che i vecchi Ortigiani ricordano ce n’è una  molto strana che riguarda 
un angolo suggestivo di Ortigia 
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Paulinu d’’i Setti Scogghi 
E’ vero che la gobba porta fortuna? 
 
Non è che Capitan Michele Fortuna fosse stato sempre chiamato capitano e che avesse 
avuto sempre dalla sua parte l’omonima dea! 
Da ragazzo era stato un mozzo non calcolato, se non anche alquanto trascurato e addirit-
tura disprezzato,  perché fisicamente era piuttosto un...mozzone, cioè con un fisico an-
che al di sopra della media in altezza e in... gravità, tarchiato, muscoloso, per giunta liti-
gioso, irascibile, attaccabrighe, anche se molto volenteroso, nonché di una certa capaci-
tà. Tutto sommato, però, un ragazzo che era meglio evitare. 
Per questo aveva trovato sempre difficoltà  ad essere incluso nella ciurma di un qualun-
que peschereccio.  
Un bel giorno per lui le cose cambiarono. 
Non avendo trovato da un po’ di tempo chi lo prendesse a bordo, era andato a trascorre-
re la mattinata alla “villa ê varagghi”- così chiamano quel piccolo spazio alberato che si 
trova vicino alla Fonte Aretusea, che ancora i Siracusani  chiamano “’a funtana dê pàpi-
ri”.Lì si era seduto a vedere giocare i ragazzini con una palla di pezza, o meglio a pren-
dere in giro uno di loro. Il perché non se lo seppe subito spiegare; ma ad un certo punto 
vide che la palla aveva colpito la spalla di uno di loro e che un altro, sganasciandosi dal-
le risate gridava: “Ohu! ‘U immu ci ammaccai ‘n’autra vota!” E tutti a gettarglisi addos-
so e a deriderlo,  
Infatti si accorse che quel ragazzino aveva una sporgenza tra una scapola e l’altra; era 
un protuberanza non molto pronunziata e vistosa, ma si sa che tra i ragazzi lo sfottersi a 
vicenda è una normale abitudine. 
Gli fece una certa pena, una tenerezza, che non aveva mai provato, irsuto e scorbutico 
com’era. Si alzò e stava per intervenire, quando vide che tutti avevano smesso di gioca-
re e correvano a gettarsi in acqua: si avvide subito che quello era il regno assoluto del 
ragazzino  Nuotava come un pesce e riuscì a fare il giro dei sette scogli che tutti conosciamo in 
quel suggestivo angolo della marina, surclassando di diverse lunghezze tutti quanti. 
Volle congratularsi con lui: - Bravu, picciottu! Comu ti chiami? 
-Paulinu. 
-Paulinu, comu? 
“Paulinu dê Setti Scogghi- rispose per lui uno dei ragazzi – pirchì ni batti tutti ê Setti 
Scogghi. Si ci scummetti, batti macari a tia!” 
“ Iddhu sta a galla macari senza natari - dice un altro con una gran risata - e, si tumma, 
cô so’ immu assuma subbitu!”  
Capitan Michele da allora cominciò a volergli un gran bene; volle andare a trovare i 
suoi genitori e disse loro che voleva “addivarlu”, per fargli fare il marinaio e il pescatore 
con lui. Quelli ne furono più che contenti, perché figliolanza ne avevano ...da vendere e 
avere una bocca in meno da sfamare non era un’occasione da lasciarsi sfuggire. 
Da allora, Capitan Michele e Paulinu dê Setti Scogghi furono sempre insieme. Non tro-
vava più difficoltà a far parte di qualsiasi equipaggio assieme a Paulinu Setti Scogghi, o 
meglio, assumevano lui a patto che portasse anche Paulinu, perché a portare fortuna non 
era lui, con tutto il nome che portava, ma il ragazzino: la superstizione nei paesi del Me-
ridione è sicuramente più radicata che altrove. 
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Capitan Michele divenne effettivamente capitano, cioè padrone di un naviglio, quando 
si sposò: il suocero, perché egli portasse all’altare la sua unica figliola, che si chiamava 
Rosa, ma che rosa non lo era minimamente, la dotò di una un appartamento e di  un mo-
topeschereccio nuovo fiammante, fornito delle più moderne attrezzature per la pesca, 
del baracchino e dello scandaglio, di un enorme frigo no frost per la conservazione del 
pesce e di tutte le diavolerie che la scienza di allora aveva inventato anche nel settore 
specifico. 
Tutti però ritenevano che non dipendeva dal motopeschereccio con tutte le sue sofistica-
te attrezzature o con l’innegabile capacità di Capitan Michele, quanto dalla gobba del 
suo “figlioccio”. 
Dopo un anno dalla celebrazione delle nozze, alla moglie di Capitan Michele che volete 
che potesse nascere da un rospo come lui e da una donna che rosa c’era solo di nome? 
L’anno successivo nacque la seconda bambina, questa volta un po’ più guardabile della 
prima. Per la terza, prodotta sempre a distanza di un anno, la produzione si rivelò di 
gran lunga migliorata: Gioia, era veramente la gioia della famiglia, non solo dal punto di 
vista fisico, ma anche come carattere. 
Capitan Michele, ovviamente, pensò di imparentarsi veramente con Paulinu Setti Scog-
ghi e quindi di dargli in sposa la prima figlia. 
Però, come tutti potete immaginare, sia perché Gioia era la più piccola, la più coccolata, 
sia perché Gioia era veramente amabile, Paulinu cominciò a sentire qualcosa di tenero 
per  lei e non certo per Gelsomina, che era tutt’altro che un fiore profumato. Ma tutti sa-
pete che allora, per potere andare all’altare la terza, doveva prima sposarsi la seconda, e 
questa doveva aspettare che si sposasse la prima! 
Capitan Michele, perciò, per far sì che Paulinu Setti Scogghi rivolgesse la sua attenzio-
ne per Gelsomina, ora comperava una cravatta e gliela faceva offrire dalla figlia;  ora 
comperava un paio di scarpe, ora anche un elegante vestito e glielo faceva offrire sem-
pre da Gelsomina, facendo finta che il regalo venisse da lei, che era ben contenta di an-
dare a nozze con lui. 
Paulinu Setti Scogghi ringraziava rispettosamente, ma non dimostrava alcun sentimento 
d’amore per  Gelsomina: la sua attenzione era rivolta a Gioia, che ogni giorno si faceva 
sempre più carina e che, da parte sua, non disdegnava affatto di corrispondere ai senti-
menti dell’ “addhivatu”, senza però che né lei né lui facessero trapelare nulla a nessuno: 
sapevano bene che avrebbero fatto scatenare l’ira del padre, ché, anche se la sua situa-
zione economica e sociale era completamente cambiata, non era cambiato affatto di 
temperamento. Nessuno, né in casa, né sul motopeschereccio, né in nessun posto né in 
nessuna occasione, si poteva permettere di contraddirlo, di fare una qualunque obiezio-
ne: lo vedevate diventare rosso come un papavero e se non vi affrettavate a cambiare di-
scorso, a chiedere subito scusa, cominciava a urlare come un indemoniato, a sollevare le 
braccia in aria minacciosamente, se era a tavola, a battere i pugni violentemente, quasi 
da sfondare il tavolo, persino ad afferrare ciò che gli capitava per le mani, piatti, bic-
chieri, e fracassarli con rabbia, quando, nel colmo dell’ira, non ve li scagliava addosso!  
Eppure, il loro amore cresceva in giornata ed era diventato veramente difficile nascon-
derlo, anche perché con sempre maggiore indifferenza Paulinu accettava i regali che 
Gelsomina gli offriva, fino al punto che proprio questa, una volta che gli aveva portato 
un vestito nuovo e - sicuramente dietro suggerimento dell’astuto padre che stava proget-
tando un piano per costringere il giovane a sposare, o con le buone o con le cattive, la 
sua primogenita - dopo averlo invitato a provarsi la giacca, cosa che quello fece senza 
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obiettare, ma non senza celare una smorfia spontanea di indifferenza - ebbe il coraggio 
di dirli: 
“E ’i causi, nun tî provi? Chi fa t’affrunti ’i mia?” 
“E tu nun t’affrunti d’addumannari chistu a mia?- gli ebbe e rispondere Paulinu. 
“E si tû  addumannassi Gioia?”- gli ebbe a domandare maliziosamente quella. 
“Chi ci trasi to’ soru!?...” 
Il modo come lo disse fece sorgere un sospetto a quella ragazza che, essendo la prima 
femmina, evidentemente aveva “patrizzato”, come si suol dire geneticamente. 
E il sospetto, mica se lo tenne per sé, quell’infame invidiosa e gelosa! Lo rivelò al padre 
senza perdere tanto tempo. 
Fu allora che quel demonio del Capitan Michele decise di mettere in atto il suo piano, 
che svelò subito alla figlia degna di lui, la quale non fece alcuna obiezione e che fu ben 
convinta che altro modo per indurre Paulinu a farsi sposare  non vi era. 
“Dumani sira ju nun ci vaju a piscari - le spiegò - Pirò dicu ca ci vaju e fazzu stari dintra  
a Paulinu. Mentri iddhu dormi, ’nt’’a so’ cammira, tu ti spogghi nuda e ti ci curchi ô 
cantu! Attenta a nun farlu arrispigghiari! Iu chiamu a Gioia e ci dicu di circàriti propriu 
‘ddhà dintra: accussì vi trova in fragranti e t’ha spusari pi forza, ca si’ ancora minorenni; 
sinò si ni va in galera!”  
Così avvenne. Ma avvenne pure che tale discorso sentisse, chissà come - forse che esiste 
veramente il demonio che fa le pentole ma non fa i coperchi! - la ragazza che amava 
Paulinu e che da Paulinu era veramente amata. Gioia, infatti, per puro caso, non vista, si 
era trovata a passare dalla stanza dove padre e figlia stavano ragionando ed essendosi 
accorta che essi, al suo apparire, avevano interrotto il discorso, si era nascosta dietro la 
porta ed origliando aveva potuto rendersi conto di quanto essi stavano tramando. 
Un’idea brillante venne anche a lei: rivelare tutto a Pulinu e fargli la proposta della fa-
mosa “fuitina”  
Zitto tu, zitto io, Gioia si preparò un fagottino con le cose più necessarie. Quella mattina 
Paulinu ebbe il tempo di andare al porto e incontrare chi, degli amici pescatori, sarebbe 
stato disposto a farli salire a bordo, di nasconderli in coperta nel pomeriggio e, mentre 
andavano a pescare nel canale di Sicilia, a sbarcarli a Malta. Lì avrebbe trovato sicura-
mente chi lo avrebbe fatto lavorare  e sarebbero potuti stare felici e contenti per sempre.  
Quella sera, sul tardi, dunque, Gelsomina, in punta di piedi, entrò nella stanza di Paulinu 
Setti Scogghi, senza accendere la luce e senza fare alcun rumore, per non svegliare quel-
lo che lei e suo padre si erano fatto il conto che stesse per dormire e che, al contrario, 
assieme alla sua amata ragazza, aveva realizzato la “fuitina” dopo di aver messo, per far 
sembrare che effettivamente stesse a dormire, sotto le coperte “u truzzuni”, quella spe-
cie di salsiccione infarcito di pezzetti  di stoffa, che serviva per arrotolarvi il lembo della 
coperta. 
Si svestì completamente e si mise a letto, aspettando che arrivasse il padre con Gioia, 
per farsi trovare in flagrante con Paulinu, che credeva ancora dormisse il sonno dei giu-
sti. Figuratevi, invece, come ci rimasero male lei e soprattutto suo padre, quando questo, 
rinunciando a portarsi dietro Gioia, che non era riuscito a trovare, pur avendola chiama-
ta più volte, accese la luce e urlò con tutto il fiato che aveva in gola:- Sbriugnati! Chi 
stati facennu?... 
Fu allora che lei si accorse di non essere tra le braccia di Paulinu: 
“Sula sugnu, papà! - esclamò delusa la poveretta - Nun vitti ca Paulinu nun c’era!” 
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Sul comodino, intanto, trovarono un biglietto, dove c’era scritto: “Non cercateci mai! 
Siamo insieme e siamo felici per sempre: vostri figli Paolinu e Gioia!” 
“Vestiti! Vestiti!- le disse allora Capitan Michele - ca disgrazziata nascisti e disgrazziata 
campi e mori!” 
Da allora le cose a Capitan Michele ricominciarono ad andar male. Le sue reti non furo-
no più cariche di pesce come prima;  invece cominciò a caricarsi di debiti, perché era 
ormai abituato a spendere e spandere ma non aveva, come si suol dire, il piede tanto 
lungo quanto il passo che faceva. Per non vendersi la casa, un giorno decise di vendersi 
il motopeschereccio che era stata l’invidia di tutti, non solo perché era il più moderno e 
il migliore di tutti, ma perché gli faceva prendere più pesci di tutti. 
E sapete chi lo comperò, facendo una delega speciale a un suo amico? 
Proprio Paulinu Setti Scugghi, che nel frattempo, a Malta, si era fatta una posizione, si 
era sposato regolarmente, in chiesa e aveva avuto anche una bambina che era proprio un 
bocciolo di rosa. 
E sapete come la chiamò? Rosa; ma la sua bambina era veramente un bocciolo, una 
splendida rosa! 
Un bel giorno Paulinu Setti Scogghi volle accontentare Gioia, la sua brava mogliettina, 
per ben tre motivi: primo perché era nuovamente rimasta incinta e si sa che quando vie-
ne una voglia a una gestante, bisogna accontentarla a tutti i costi e costi quel che costi; 
secondo perché Gioia aveva saputo delle condizioni economiche del padre e avrebbe 
voluto aiutarlo; terzo perché la persona che egli aveva delegata a comprare il motope-
schereccio del suocero gli aveva riferito: - Si ci fussi statu Paulinu, nun m’avissi arrid-
duttu a ’stu puntu.  
Così disse a Gioia:- Dumani jemu a Sarausa a truvari to’ patri! 
Figuratevi la gioia della signora ...Setti Scogghi! A proposito, ma che cognome aveva 
Paulinu? All’atto del matrimonio glielo avevano detto, ma tutti, anche a Malta, conti-
nuarono a chiamarlo Paulinu Setti Scogghi, anche se, veramente, scoglio, per quanto 
piccolo, alle spalle, ne aveva solo uno...; motopescherecci siracusani ne approdavano 
spesso anche lì. Per farla in breve, invece di chiedere perdono gli sposini, fu capitan Mi-
chele che chiese loro scusa. Paolinu gli affidò il motopeschereccio, che con la sua pre-
senza riprese a  riempirsi di pesce e si stettero felici e contenti tutti, anche le altre due 
figlie di lui, che, avendo ora i soldi, non fecero fatica a sposarsi due bei giovanotti. 
Ma è proprio vero che i gobbi portano fortuna?  
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Difficile, a volte impossibile, la demarcazione  
tra fatti di cronaca e leggende, 
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 come a Siracusa se ne tramandano tanti 
“’A spirduta”: angolo di Ortigia 
Lì appariva “’u spirdu” dell’impiccata 
 
Molte sono le vie del quartiere storico aretuseo, Ortigia, che prendono il nome dai “Per-
sonaggi insigni siracusani dell’Ottocento”, come su Libertà ho pubblicato diversi anni 
addietro. Altre l’hanno preso da personaggi vissuti in tempi ben più lontani, come Via 
Dione o via Gelone: questa poi, da quando la toponomastica ha trasferito il famoso ti-
ranno siracusa nella zona più chic della città nuova, corso Gelone,  è stata chiamata Via 
Vittorio Veneto, mentre quella che prima si chiamava via del Littorio è diventata Corso 
Metteotti. Ci sono, poi, vie, sempre nello “scoglio” intitolate a personaggi che la gente 
comune non conosce: andategli a dire, ad esempio, chi era Rocco Pirro o Paolo Sarpi! 
Ci sono vie che ricordano ancora gli antichi mestieri medioevali: via del Tintori, via dei 
Candelai. A proposito di questa via, si racconta un fatto che è accaduto a una coppia di 
sposi che ora sono sui settant’anni quando però allora erano appena sposini e aveva una 
sola bimbetta che ora è nonnina. Si tratta de “Lo spirito murato”. Questo ve lo racconto 
un’altra volta. Questa volta vi racconto quello che ha dato il nome al quartiere, sempre 
nel cuore di Ortigia, chiamato “’A spirduta”. 
Al sentirlo nominare così sembrerebbe trattarsi di una persona che si fosse  sperduta, di-
spersa, voce del verbo “spèrdiri”. Invece no, spirduta questa volta in siciliano significa 
“spiritata”, cioè diventata “spirdu”, fantasma! 
Il quartiere è dove vi è il palazzo Montalto, quell’edificio dalle finestre trifore e bifore 
che in parte sporge su piazza Archimede. Infatti da Piazza Archimede si va all’ingresso 
tramite un corridoio corto e stretto che oggi, transennato com’è, è diventato quasi in-
transitabile. Monumento tra i più importanti di Siracusa, che il proprietario di allora, il 
compianto barone Pupillo avrebbe voluto ristrutturare a sue spese negli anni Sessan-
ta/Settanta, ma che  cade ancora oggi a pezzi e addirittura, guardando le famose finestre 
riesce a farci vedere anche il cielo, tanti sono i pertugi che il tetto mostra! 
Osservando poi le finestre che danno su piazza Archimede, se ...abbassiamo il tiro , no-
tiamo ancora la grande insegna “ “Generi alimentari Sebastiano Tabacco”; eppure sono 
circa cinquant’anni che Sebastiano Tabacco è morto, è morto anche il figlio, gettandosi 
da un quarto piano di Viale Scala Greca,  l’ing. Paolo Tabacco. Ma quel negozio rimane 
da allora chiuso! 
Ma dal palazzo Montalto nessuno mai si è buttato. Il cadavere che nel cortile la leggen-
da dice che una mattina  molto remota dal nostro tempo, vi fu trovato, fu trovato impic-
cato. Suicidio o omicidio, o meglio donnicidio, visto che si trattava del cadavere di una 
donna? 
Nessuno mai lo seppe. Fu lo stesso suo uomo che la stessa mattina volle andare alla ca-
serma dei carabinieri: 
- Viniti! - disse – Viniti! Me’ mugghieri è appinnuta a ’na corda! 
- E fatela scendere, buon uomo! Diamine, così grande e robusto come siete, non riuscite  
a farla scendere, che chiamate noi? 
- Penni da ’na finestra, a pinnuluni! 
- E allora chiamate i pompieri! 
- Ma è morta! Pari ’na jaddhina appinnuta ô croccu! 
- Ah, morta è?  E chi è stato? 
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- E cu’ ’u sapi cu’ fu? Nuddhu! Ju nun c’era! Accussì l’haju truvatu arricugghiènnumi 
di piscari! 
Due della benemerita arma subito si mossero e andarono dietro a cumpari Janu. Trova-
rono la povera donna appesa davvero come una gallina al crocco, o, per dare meglio 
l’idea, vista la mole, a un tonno appeso all’uncino su cui si squarta e si tira su nel pali-
schermo; solo che non era un crocco, un uncino ma una robusta “lenza” da pesca 
d’altura, con tanto di nodo scorsoio, che più si tira e più si stringe. Il capo era ben legato 
alla ringhiera del balcone. La corda era abbastanza lunga, da fare penzolare il cadavere 
alle folate di vento piuttosto freddo che tiravano la  mattinata di Santa Lucia. 
- Ci teneva a vestir bene la signora! Sembra una matrona! -  disse uno dei due, un gio-
vanotto piuttosto smilzo settentrionale: si capiva che non era siciliano perché noi non 
usiamo quella parola o almeno quella pronuncia. Egli infatti stette ad osservarla  atten-
tamente per qualche istante. 
- Avìa statu  ê vespri â cattidhrali! - si limitò a dire cumparì Janu. 
- E voi come lo sapete? - intervenne a dire l’altro, mentre il primo rimaneva ancora a os-
servare il cadavere che penzolava, smosso dal  forte vento come una bandiera, cercando 
di cogliere qualche particolare - Non avete detto di aver rincasato adesso dalla pesca? 
- Oggi è Santa Lucia e vossia sapi ca chiddhi d’’o scogghiu â sira prima vanu ê Vespri 
sulenni pi divuzzioni â santa patrona ’i Sarausa! Vossia di unn’è? 
- Non importa  che voi sappiate di dove siamo! - rispose questa volta lo smilzo setten-
trionale - Importa invece sapere  se si è impiccata o è stata impiccata. I moventi? 
- Pirchì vinti?- domandò cumpari Janu, che in italiano non era affatto forte - Pi ’mpicca-
risi nun ha abbastatu sulu iddha?  
- Ho chiesto i moventi, ossia i motivi, le cause, per cui è stata impiccata o, come dite 
voi, si è impiccata. Voi che dite? 
Cumpari Janu, che aveva, come si suol dire, il carbone bagnato, rimase un po’ in disa-
gio; ma solo un po’ perché, astuto qual era, furbo come una volpe, si riprese subito e ri-
spose: 
- E chi ni sacciu! Chi ni pozzu sapiri, iu! Povira Luciuzza! -  e fece tale scena, da farsi 
spuntare le lacrime sul serio -  Chi beddhu onomasticu facisti!  
I due convennero che bisognava avvertire subito il  procuratore e l’esperto di medicina 
legale: 
- Mentre io torno in caserma ad avvertire chi di dovere - disse lo smilzo settentrionale, 
che dei due era ilo graduato – voi non muovetevi di qua! 
- ’A putemu scinniri, ’ntô mentri? 
- Ho detto voi non muovetevi di qua! Capito? 
- E cu’ si movi, allura?! 
Si era fatto già giorno e cominciò qualcuno a passare da lì, anche se era giorno di festa. 
Scorgendo cumpari Janu e il carabiniere, il primo che si trovò a dare un’occhiata da 
quella parte fu curioso e domandò: 
- Chi fu? C’è cosa, cumpari Janu? 
- Morta è!... Appinnuta! – rispose sforzandosi di trattenere i singhiozzi, che, in verità, ci 
voleva più sforzo a farli... 
- Bih, mischinezza! Comu fu? Cu’ fu? 
- E cu’ avia a ’ssiri? Iddha stissa, s’appinniu! ’N colpu di pazzia, fu, di fuddhania!... 
In men che non si dica, gente ne accorse tanta: quel quartiere è centrale. Tutti a osserva-
re, tutti a domandare: -Comu fu? Cu’ Fu? – Il perfido cumpari Janu si sforzava solamen-
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te di trattenere i finti singhizzi, asciugandosi con un fazzolettone rosso le lacrime che 
non spuntavano. 
Giunse anche don Libboriu, ma sentendo quel chiacchierio e vedendo quella gente, si 
affrettò a scomparire: lui ne doveva sapere qualcosa: era infatti l’amante di donna Lucia 
e immaginò subito cosa fosse accaduto:La sera dei Vespri, infatti, egli era stato in casa 
di lei, che in cattedrale non vi era andata affatto e si era intrattenuta a letto con lui, sa-
pendo che il marito era andato a pescare  e sarebbe tornato solo nelle mattinate. Invece, 
siccome l’indomani era la festa di Santa Lucia e la fortuna aveva voluto che pesce ne 
avesse preso in abbondanza in poco tempo, era tornato che appena era suonata la mez-
zanotte, portando il pesce a casa. Lei  aveva sentito il rumore per la scala e aveva fatto 
fuggire in fretta l’amante, dalla porta segreta  - sapete che in quei palazzi ce n’era sem-
pre qualcuna - ma non così in fretta che compari Janu, con la coda dell’occhio non aves-
se visto un’ombra.  
- Cu’ c’era cu tia? - le aveva domandato il marito, che già si sentiva sulla fronte qualco-
sa che gli faceva prurito... 
- Nuddhu -  aveva risposto donna Luciuzza, mentre si andava un po’ rassettando. 
- Comu nuddhu?!... 
- Nuddhu, ti dicu! Nuddhu! Sula era!... 
- Ci su’ allura ’i spirdi? 
- Nuddhu, t’âggiuru!  
- Dimmi cu’ c’era, Luciuzza, sinnò a tia fazzu addivintari spirduta? 
Lei a dire che non c’era stato nessuno e lui a insistere a voler sapere chi c’era stato. A 
poco a poco cumpari Janu diventò una bestia, una bestia feroce, gli occhi gli diventaro-
no di fiamma; avrebbe voluto prenderla a ceffoni, strapazzarla, massacrarla, ma si trat-
teneva: era furbo fin troppo per non pensare che quella sarebbe stata capace di andare 
dai carabinieri, mostrare i lividi, le ammaccature, se non peggio, all’ospedale, per man-
darlo in galera e godersi così il suo amante... 
- Vidi ca si nun mi dici cu’ c’era cu tia, pi quanto è veru ca sugnu ’n galantomu, ’n omu 
d’anuri, ca certi cosi nun li supportu, ti scannu! 
E lei sempre a negare; anzi a un certo punto era stata fin troppo provocatrice: - E am-
mazzimi! Ammazzimi! Accosì finisci in galera, a casa cu ‘’n occhiu, ca è cà vicinu! 
E gli porgeva il collo. Il collo! Fu un lampo! Un’illuminazione! ...Nella stessa stanza 
c’erano alcuni attrezzi da pesca, anche un conzo... fili di tutti gli spessori, anche quelli 
che avrebbero potuto reggere il peso di un tonno anche ben più pesante di un uomo, di 
una donna, specialmente, come donna Lucia, che sottile e delicata com’era, non rag-
giungeva nemmeno il mezzo quintale... 
Ne scelse uno adatto, di un paio di metri: scorrendo per il collo avrebbe cancellato be-
nissimo le sue impronte! Donna Lucia ebbe un brivido, capì cosa intendeva fare il mari-
to, ma non ebbe più il tempo di fuggire dalla stanza, di gridare, di muoversi, ché quello, 
da esperto del mestiere, le passò come un lampo il cappio al collo, la trascinò dal letto al 
balcone che già aveva perso i sensi: legare l’altra punta della corda al balcone, sollevar-
la ormai inanime e lasciarla pendere come un pupazzo, era stata questione di pochi atti-
mi.  
Era uscito nuovamente di casa, portandosi dietro la sporta del pesce prima pescato, era 
tornato sulla sua barca: mettersi al largo senza che nessuno si fosse accorto di nulla, era 
stata una cosa da nulla. Sul far del giorno, come faceva al solito, era tornato a casa, era 
entrato nella camera da letto, dove a quell’ora donna Lucia continuava, di solito, a dor-



 39

mire, aveva cominciato a chiamarla, prima sottovoce, poi a squarciagola, senza, ovvia-
mente, sentire risposta; quindi era andato in caserma: un piano veramente diabolico! 
Il piano diabolico funzionò perfettamente in tutti i particolari: nessuno immaginò mai 
che fosse stato lui a impiccare la moglie: 
“’N colpu di pazzia fu, di fuddhania! - tutti si dissero - Poviru cumpari Janu; nun la mi-
ritava ’sta disgrazzia!” 
“E Don Libboriu?”-  direte voi : quello non parlò affatto; riteneva, infatti, che se avesse 
parlato ci sarebbe andato di mezzo anche lui: 
- I moventi? -  aveva domandato lo smilzo carabiniere settentrionale. Non sapeva che in 
Sicilia, a quei tempi specialmente, i tradimenti si pagavano salato!  
Ma non finì lì. Cumpari Janu a letto non sapeva dormire solo: era abituato a dormire con 
donna Lucia, senza mai essersi accorto che lei da qualche tempo, appena messasi a letto, 
si voltava dall’altra parte, dicendogli che si sentiva morire dal sonno e davvero si ad-
dormentava subito, che pareva una statua... 
Cominciò, perciò a soffrire di insonnia, ad avere gli incubi. Appena chiudeva un po’ gli 
occhi li riapriva di soprassalto, saltava a sedersi nel letto tutto tremante, gridando:  - ’A 
spirduta! ’A spirduta! 
Che gli apparisse davvero il fantasma di donna Lucia, chi lo può dire? 
Si alzava dal letto, invaso dal terrore,  accendeva il lampadario,  pensando che con la lu-
ce il fantasma sparisse... ma no! Il fantasma lo doveva avere dentro, nella coscienza;  
andava in cucina , a prendersi una “carmìna”, due, tre...  fino a stordirsi, ma il fantasma 
gli era sempre davanti agli occhi! Si aggirava di stanza in stanza per la casa, pallido e 
stralunato che pareva lui stesso uno spirito. Allora si vestiva in tutta fretta e usciva di 
casa, sempre cercando di sottrarsi alla terribile visione mentre, tremando come una fo-
glia,  arrivato in piazza vi si aggirava attorno finché incontrava qualcuno, che vedendolo 
così stralunato gli domandava cosa avesse; egli allora si stringeva forte a lui e  con un fil 
di voce, stremato, pallido e madido di freddo sudore,gli diceva : - ’A spirduta! ’A spir-
duta! 
Furono pochi giorni, o meglio poche notte, chè l’ultima fu ancora più terribile. Appena 
chiusi gli occhi sobbalzò con il cuore in gola e così com’era, in mutandoni fuggì di casa, 
questa volta urlando come un forsennato: 
- ’A spirduta! ’A spirduta! Cu iddha mi voli! Cu iddha!... 
Siccome era appena la mezzanotte e parecchi non erano andati a letto, accorsero a quel-
le urla: lo videro barcollare mentre con tutto il fiato che aveva in gola andava gridando: 
-’A spirduta!...’A spirduta!...Vattinni! 
Cadde e non si mosse più: un infarto lo aveva fulminato. Da allora quell’angolo di Orti-
gia venne chiamato con il nome con cui oggi tutti lo conosciamo. Ma lo spirito non l’ha 
visto mai nessuno. 
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Il palazzo Montalto è vicino a via dei Tintori, nella Spirduta 
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Via dei Tintori. inizio del labirintico quartiere di vie, viuzze, vicoli, ronchi e cortili 
 
 
 
 
 
 

Le leggende spesso non hanno una sola versione: 
dipende dal significato che si dà alla parola. 
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Come quella de “’I du’ frati” ha due interpretazioni 
così ne ha due quella della “Spirduta” 

“La spirduta ossia la dispersa” 
La bambina sperduta in via dei Tintori 

 
 

La via dei Tintori e la via dei Candelai ricordano le associazioni medioevali al tempo 
dei Comuni, quando c’erano le arti maggiori e le arti minori. A Siracusa sono le ultime 
due vie che portano ancora il nome di circa un millennio addietro. La via dei Candelai, 
però, è una di quelle viuzze che da via Cavour si biforcano a pettine e vanno verso la 
marina. La via dei Tintori, invece è un autentico lungo labirinto che da via dei mergu-
lensi sfocia in via Dione.  
Era, come, la Giudecca, un quartiere nel cuore di Ortigia, abitata anch’essa dagli Ebrei: 
infatti essi provenivano dagli antichissimi Fenici, che avevano per tradizione la colora-
zione delle stoffe con la porpora, rosso vivo: avete presente come vestono i cardinali 
ancora oggi? Non per niente si chiamano porporati. Tale colore si otteneva con la bolli-
tura di quei molluschi che a Siracusa chiamiamo “vuccuna”, una sorta di lumaconi ma-
rini gustosissimi che ancora oggi mangiamo volentieri.  
Mentre la Giudecca è rimasto un caratteristico quartiere con una strada centrale dritta, 
abbastanza larga, da cui si dipartono dai due lati, a levante e a ponente, tanti vicoli tutti 
dritti e perpendicolari, la via dei Tintori è ancora oggi un autentico budello viario attor-
cigliato, tortuoso piuttosto lungo e molto più lungo era prima dello sventramento che 
venne fatto per realizzare, sotto il fascismo, piazza Archimede e via del Littorio, che poi 
assunse il nome di Corso Matteotti. 
Ora avvenne, alcuni secoli addietro, al tempo dei viaggiatori stranieri, anche molto im-
portanti, come Goethe, il Winchelmann e tanti altri, che giunse a Siracusa, da Malta, che 
aveva con la città aretusea degli scambi commerciali, storici e turistici molto intensi, un 
bastimento carico di visitatori. Tra di essi vi era anche una coppia di sposi. Essi avevano 
una bellissima bambina, di appena una mezza dozzina d’anni, dai capelli d’oro e dagli 
occhi di cielo.  
Tra la comitiva c’erano tante persone che si conoscevano e ce n’erano che erano anche 
parenti fra di loro, come la coppia di giovani sposi. Pertanto la bimbetta, mentre tutti 
quelli della numerosa comitiva, appena giunti alla marina, cominciarono a procedere in  
un certo ordine, un gruppo dietro l’altro, per avviarsi verso la fonte Aretusa, per poi ar-
rivare a piazza duomo, ora si stava accanto ai genitori, tenuta per mano dalla sua mam-
ma, ora se ne staccava per raggiungere, correndo allegramente, questo o quel parente o 
amico dei suoi. 
Si riunirono tutti in uno dei caratteristici localini che anche allora in quei paraggi 
c’erano: uno di quelli che esponeva l’insegna con il detto: “Qui si vende vino e si fa da 
mangiare”. Si rifocillarono perbenino allegramente e poi ripresero la visita. 
Così  la vivace bimbetta andò di nuovo saltellando e correndo avanti e indietro, fino a 
quando giunsero davanti al Palazzo Montalto. Tanti si fermarono  ad ammirare le co-
lonne bifore e trifore di quella meravigliosa costruzione medioevale, sveva; altri si inol-
trarono per la stretta e tortuosa via dei Tintori, per dirigersi a visitare, scendendo, il 
tempio di Apollo e poi avviarsi verso il bastimento per il ritorno 
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A rimanere con il naso in su rimase, e per parecchi minuti, a osservare con la più viva 
ammirazione, la coppia di sposi, senza minimamente preoccuparsi che la loro figlioletta 
si allontanava saltellando giulivamente - tanto, a lei, cosa importava di quell’antico pa-
lazzo? - perché pensavano che  la loro figlioletta faceva, tra loro e gli amici e i parenti, 
la spoletta. A un certo punto si inoltrarono anch’essi, tranquillamente, per la serpeggian-
te via dei Tintori. Non scorsero la bimba nè la videro venire incontro a loro. Tuttavia 
non si preoccuparono, perché pensarono che con qualcuno degli amici o dei parenti do-
veva essere! Procedettero senza alcun sospetto che si fosse potuta smarrire. 
 Quale fu il loro stupore, quando, risaliti tutti a bordo per la partenza, e cercando la bim-
ba e domandando a ognuno dei gitanti, si accorsero che la loro bimba non era con nes-
suno! 
- Dov’è Paoletta? ...Avete visto Paoletta? – domandarono nella loro lingua, che noi tra-
duciamoin italiano per comodità nostra e dei lettori. 
- Mentre voi eravate fermi davanti al palazzo Montalto, era con me - disse uno dei pa-
renti – Non avendola più vista, ho pensato che fosse corsa da voi! 
Intanto il bastimento aveva levato l’ancora e cominciò a muoversi a vele spiegate e ad 
allontanarsi dalla panchina. Il padre della bambina cominciò ad urlare con quanto fiato 
aveva in gola: 
- Ferma! Ferma! Comandante, torniamo indietro! Mia figlia non è a bordo! Abbiamo 
perduto la bambina! 
- Come?...Dove?... Quando? ..Perché vi accorgete solo adesso, incoscienti?  
- Ferma!...Ferma!...Torniamo indietro!...La mia bambina!... 
- La nostra bambina!- riuscì appena a dire la madre e svenne. Si creò una grande confu-
sione: il marito corse a dare aiuto alla moglie. Il burbero comandante ne approfittò per 
proseguire la rotta : 
- Appena arriviamo alla Valletta  - si disse - questi incoscienti si prenderanno la <spero-
nave> e in pochissimo tempo saranno di nuovo a Siracusa a riprendersi la bambina! 
Non posso fermare la mia nave per due irresponsabili che non sanno fare il loro dovere 
di genitori, di badare alla propria figlia, mentre a tanti preme arrivare in orario a Malta 
perché hanno i loro impegni, i loro appuntamenti!  
E tirò dritto con la sua faccia di bronzo. Mal gliene colse, a lui e, purtroppo, a tutti quelli 
che erano a bordo con lui! 
Improvvisamente, infatti, prima che si potesse scorgere da lontano l’arcipelago maltese, 
si scatenò una terribile tempesta. Il cielo divenne cupo come una notte senza stelle, il 
mare si gonfiò così forte che sembrava un’immensa pentola che ribollisse. Si alzò un 
uragano rabbioso che sembro una dragunara, una tromba d’acqua altissima L’albero 
maestro si spezzò con uno schianto che parve l’urlo d’un drago colpito a morte. La nave 
cominciò a imbarcare acqua rapidamente, tra le grida dei poveri gitanti e in men che non 
si dica colò a picco, inghiottita dalle onde gigantesche. Mai, prima, si era registrata una 
tragedia così...tragica e totale! 
E la piccola Paoletta?. 
Quando non aveva visto più nè la mamma nè papà, né nessuno dei parenti e conoscenti 
ed era rimasta sola, sperduta in quel labirinto, aveva cominciato a chiamare, poi a grida-
re e a piangere disperatamente: 
- Papà!...Mammina!...Dove siete?...Aiuthooo! 
Nessuno le aveva risposto, per quanto lei avesse raddoppiato le grida disperatamente. 
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A un certo punto, sentendo quelle urla disperate si era affacciata alla porta di un basso 
una vecchina: 
- Chi c’è, biddhuzza? Chi fu? 
- Papà... la mamma! 
- Cu’ si’? 
La poverina continuava a piangere da fare impietosire persino i macigni. Allora la vec-
china chiamò: 
-Cuncittina, scinni, ca c’è ‘’na picciriddha ca chianci...Chi fa nun la senti? 
- E chi voli? 
- Scinni, ti dicu. Nun è di cà; pari furastera.; sta chiamannu so’ pa’ e so’ ma’... Spirduta 
è...Spirduta! 
Cuncittina, la figlia della vecchina, fece presto a scendere e affettuosamente andò dalla 
bambina: 
- La mia mamma!... Papino!.- disse singhiozzando. 
Cuncittina si era sposata da diversi anni, ma non aveva avuto figli: le fece tanta pena; 
l’abbracciò teneramente e le disse: 
- Nun chianciri, biddhuzza! Vidi ca ora ’a chiamamu, ’a truvamu... e veni! Di unni si’? 
La bambina continuava a piangere e a ripetere:- La mia mamma! Voglio la mia mam-
ma!... 
Cuncittina rifece la domanda: - Di unni si’? 
Poi capì che la bambina non aveva capito e cercò di farsi capire e di capire; non fu faci-
le; pensò che, in fin dei conti, questo non era importante. L’importante era accoglierla 
affettuosamente in casa, confortarla, farla mangiare...e aspettare che la venissero a pren-
dere. Ma chi poteva venire a prendersela. In effetti la Provvidenza aveva voluto che so-
lamente lei si salvasse. Quando a Malta seppero della tremenda tragedia, pensarono che 
anche lei fosse morta e non la cercarono. 
A poco a poco Cuncittina riuscì a calmarla, a portarla dentro facendole capire, più con i 
gesti che con le parole, come si fa con i sordi, di stare tranquilla che presto i suoi sareb-
bero venuti a prendersela. Appena la condusse in casa, nel piano di sopra, Cicca, la vi-
vace barboncina  di Cuncittina le venne incontro scodinzolando festosamente. Non tar-
darono a fare amicizia: tra bambini e cagnolini fanno presto a capirsi e a volersi bene. 
Per Cuncittina fu come le fosse nata una figlia già bella e cresciuta e così fu pure per il 
suso giovane marito pescatore. Come pescatore, era andato e continuava ad andare spes-
so a Malta. Seppe del terribile naufragio in cui tutti erano periti. Però non disse a nessu-
no che Paoletta si era salvata e che era diventata sua figlia. Tutti però sapevano che era 
la Spirduta. Così, col tempo, quel quartiere venne chiamato con quel nome.  
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Continuando l’itinerario culturale poetico attraverso gli angoli più suggestivi, le leggen-
de e le tradizioni del territorio di Siracusa, ci soffermiamo a descrivere quello che il po-
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polo considera da secoli un autentico, sebbene modesto santuario: la grotta sottostante 
alla chiesa della parrocchia dell’Addolorata. 
 

L’ultimo eremita 
di Grottasanta 

 
Dagli scogli dei du’ frati, risaliamo alquanto nel nostro itinerario culturale poetico  at-
traverso gli angoli più suggestivi, le tradizioni e le leggende del territorio di Siracusa e ,  
in questa settima tappa ( dopo: ’I scogghi longhi, ’a ’rutta  ’e’ ciauli,  ’a Sibbia,  la bal-
za d’Acradina,  la leggenda dell’oleandro)  e andiamo a trovare i Servi di Maria della 
Parrocchia dell’Addolorata . 
Ma non per visitarne la chiesetta, che ha appena una sessantina d’anni e non offre nulla 
di interessante dal punto di vista storico  o artistico, nella sua modesta costruzione, se 
non un antico  grande crocefisso davanti al quale si tramanda che pregasse l’eremita. 
Andiamo a chiedere a P. Enrico Gibilisco, o a P. Paolo Pasqua, o P. Gabriele Pannuzzo  
che officiano la chiesa  di accompagnarci a visitare la grotta sottostante che ospitò 
l’ultimo eremita per cui è divenuta un suggestivo luogo sacro, un  santuario sia pur mo-
desto, ma molto caro ai Siracusani,  le cui giovani coppie che celebrano il loro matri-
monio  o anche i coniugi che festeggiano le loro nozze d’argento o le loro nozze d’oro, 
in numero sempre più consistente decidono di farlo nel sacello, nella piccola chiesa ri-
cavata nella grotta. 
Persino il Premio Cultura e Socialità, il  più longevo e il più  siracusano in quanto se-
gnala esclusivamente i Megghiu , i migliori personaggi, artisti, professionisti, docenti,  
studenti, operatori nelle varie branche dell’attività culturale e sociale concittadini o che 
risiedano da 10 anni a Siracusa, nacque all’inizio con la denominazione di Premio Grot-
tasanta e venne consegnato nella sacra grotta annualmente. 
Pochi sono, tuttavia, coloro che conoscono la storia di questa grotta e del venerabile e-
remita che l’abitò! 
Per raccontarla farò ricorso ad un  oratorio sacro  che scrissi e musicai molti anni addie-
tro per una delle prime edizioni, elaborazione delle poche ma interessanti note storiche 
che sull’argomento ebbe a scrivere circa 50 anni addietro monsignor Cannarella. 
Chi fu, dunque, l’eremita di Grottasanta? 
Lo descrive nell’oratorio ( pag. 18  e seg.) la nobil donna  Margherita De Grandi  che si 
dice avesse avuto per lui una particolare venerazione e spesso, accompagnata dal nipote, 
il cavaliere Giuseppe Di Grande, si partiva da Ortigia, il centro storico di Siracusa, e in 
carrozza si recava dal vegliardo per offrirgli un canestro di alimenti: 
 
 Chi era il venerabile 
Giuseppe Veneziano 
 
“ Falegname come il padre Putativo / di Cristo,  ne porta il nome degnamente; / oriun-
do da Venezia, era nato / a Megara a metà del Cinquecento ( qui precisiamo che nac-
que il 1548 e morì quasi centenario nel 1647 ) ma presto a Siracusa era immigrato / 
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con la famiglia. Aveva sposato /  Margherita Galesi e una dozzina / di figli aveva avuto, 
tutti savi / eccetto uno che purtroppo è stato / la sua spina acuta, che ognor / l’ha nel 
profondo del cuore tormentato.../ Onesto sempre, fino a restituire / l’oro che più volte g 
li accadde di trovare./ Dopo la morte della pia consorte/ che, inferma e cieca, gli ultimi 
suoi anni / a dura prova gli mise la pazienza, / - quanto Giobbe ne mostrò servendola/ 
amabilmente in nome del Signore..../ Al servizio di Dio s’è consacrato / in quest’orrido 
antro rimanendo/ stimandosi il più duro peccatore / e facendo con cilicio penitenza, / 
spesso digiuno e sempre / in serafica, vivissima preghiera...” 
 
Del venerabile eremita si narrano molti episodi che rasenterebbero i limiti della credibi-
lità se non fossimo convinti che certi fenomeni ( come affermano tanti scienziati anche 
cattolici, il cui parere condivido perfettamente nel mio libro “ Due al dì- 14 pillole di 
parapsicologia” ) che ancora vengono considerati miracolosi ( telepatia, auto ed etero 
ipnosi, catalessi, suggestione, presagio, ricetrasmissione del pensiero attraverso le co-
siddette onde elettrocerebrali, addirittura la bilocazione, facoltà straordinaria che si dice 
avesse anche Padre Pio da Pietralcina.... ) sarebbero dell’ordine delle leggi fisiche che il 
Padre Eterno  pose nella Natura fin dall’inizio della creazione, di cui ancora sono sco-
nosciute le cause e la dinamica ma che nessuno può negare che avvengano e che scatta-
no quando uno riesce a sintonizzarsi con esse.  
 
Un caso di telepatia 
nella presa di Candia 
 
L’eremita che si era ritirato  assieme ad altri confratelli con cui  conduceva una vita tutta 
dedita al servizio del Signore nell’umida inospitale e solitaria spelonca, che  appunto 
dalla santità con cui visse venne detta Grotta Santa, si dice che avesse ricevuto dal Si-
gnore il privilegio di  essere  veggente, telepatico e taumaturgo. 
Un eccezionale caso di telepatia si narra fosse avvenuto alla presenza della suaccennata 
nobildonna Margherita Di grande, del nipote Giuseppe Di grande e di due loro paggi, un 
giorno che erano andati a portare, come usavano fare di frequente, un canestro di viveri 
e un orciolo di vino al frate. 
Il venerando vegliardo stava ringraziando i generosi benefattori, quando, all’improvviso 
si alza, si trasforma stranamente nel volto, fissa lontano con i suoi occhi divenuti  lam-
peggianti, verso il mare, solleva e mani ed indicando un punto invisibile  ed esclama 
come se effettivamente lo vedesse: 
 

“ Ed oggi ancor più acerbo è il dolore,  figli!  
Non sapete ciò che avviene,  
 in questo istante, là oltre l’Ionio?... 
  Misera Candia!... Ecco i Saraceni,  
 i crudeli infedeli, stanno assalendo  
 all’improvviso l’isola cristiana  
 e a sacco e a fuoco / - orribile a vedersi!...-  
 la pongono, con efferata ira!  
 I pargoletti vedo, appesi al seno  
delle madri; essi li van strappando... 
A fiotti il sangue dei figli  



 49

 e delle madri va scorrendo: 
  è un massacro orribile, tremendo!  
 Ogni segno di Cristo è cancellato!” 
 

Dopodiché cadde prostrato a terra, esanime per 
il dolore. E’ ovvio che i testimoni dello straor-
dinario fenomeno di telepatia non si resero 
conto di ciò che era successo al frate Venezia-
no: non si resero conto di ciò che diceva e di 
ciò che aveva visto: la strage che i Saraceni 
proprio in quel momento stavano facendo as-
salendo l’isola di Candia o Creta; lo capirono 
solo quando misero a confronto la notizia che 
dopo alcuni giorni giunse a Siracusa. 
Ed è ancor più ovvio che gli scettici come ci sono oggi c’erano anche allora: persino la 
nobile benefattrice, Margherita, non capì che si era stata testimone di un fenomeno ec-
cezionale e credette, lì per lì, che l’eremita avesse addirittura perduto il ben 
dell’intelletto per la fame..... 
 
 
 
 
 
La profezia del terremoto  
e della carestia a Siracusa  
 
Ma quello, nel pieno delle sue facoltà mentali le rispose in tono piuttosto risentito: 

“ Donna, che dici mai?  
 Folle ti sembro perchè il Signore  
 mi concede occhi lunghi 
 e mi rende presente una visione  
che lontano accade?” 

 
E fu a questo punto  che il  venerabile eremita 
diede prova di un’altra sua mirabolante facol-
tà: la profezia. La diede quando accettando in 
quella circostanza solo un sorso d’acqua per il 
quotidiano sostentamento, annunziò che non 
prendeva cibo per fare penitenza e invitò gli 
altri a farla, perchè: 
“ ....tempi duri si annunciano a Ortigia!...” 
E la tradizione  vuole che avesse rivelato i particolari di quella profezia, cioè dei vari e-
pisodi ( il terremoto, la peste, la carestia )   che  avrebbero funestato Siracusa, nonché 
quando essi sarebbero accaduti: 
“ Il sisma non vi deve far paura 
 ché ancora mezzo secolo ci vuole  
 prima che scocchi il più freddo mese  



 50

del terribile milleseicentonovantatrè!  
  Quello sarà il più  fatale giorno, 
 che oltre centomila morti ci saranno...  
 Due scosse orrende si susseguiranno,  
nella Sicilia orientale e del Sud!” 
 
Quindi così predisse  la carestia che vi sarebbe stata a Siracusa: 
“ La terra nostra sarà derelitta.... /Non produrrà quasi nessun raccolto.... / Aridi i 
campi, nubi senza pioggia / presto si caleranno a Siracusa..../ Deperiranno armenti 
senza un fil d’erba; / le sorgive a stento scorreranno /  i cittadini patiran la fame....” 
E predisse  anche  quando essa sarebbe accaduta : 
“ Appena dopo il tramontar di qualche luna: / somma le unità rappreserntate / dalle ci-
fre dell’anno che viene,- / Milleseicentoquarantasei - / e il numero verrà della disgrazia 
/ il diciassette!.. Ortigia sarà afflitta / da una calamità mai prima vista, / che solo il 
successivo sisma,  / fra cinquant’anni esatti, uguaglierà!...” 
Ed alla perplessità degli astanti, si tramanda che egli abbia  aggiunto: 
“Santa Lucia pregate, la gran santa / nostra concittadina protettrice! Già vedo! / Vedo, 
figli, l’equipaggio / che al porto grande l’ancora depone, / a due passi da Fonte Aretu-
sa...” 
Così la sua visione profetica anticipò il miracolo delle quaglie. Numerosi sono poi gli 
episodi che si narrano di lui come prodigioso guaritore: tra i tanti pellegrini che veniva-
no al religioso antro a chiedere l’intercessione del venerabile servo di Dio, si tramanda 
che vi fosse andata la Madre di Gaetano Zummo o Zumbo ( zumbare vuol dire infatti 
saltellare e si vuole che il più grande cerista  zombasse, cioè saltellasse perchè claudi-
cante ) proprio in quel periodo andasse a chiedere la grazia  della guarigione del figlio 
all’eremita e che l’avesse ottenuta! 
Anche se  oggi, purtroppo, impallidisce sempre di più e si va perdendo l’eco di ciò che 
la tradizione riferisce sull’eremita  che diede alla grotta un alone di sacralità, come su 
tanti altri episodi delle nostre radici storiche, la Grotta Santa rimane  un angolo caratte-
ristico da visitare e  ricordare. 
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L’altare del santuario nella Grotta Santa 

 
Il reverendo P. Enrico Gibilisco, superiore del convento 
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Ecco perchè ha fatto bene il reverendo ad abbandonarla 
: gliela avevano trasformata completamente 
 fornendola anche di tutti i comfort. 

la grotta- villetta 
dell’eremita Ugo 

 
Di recente abbiamo parlato dell’ultimo eremita  dei nostri giorni, che, dietro 

l’esempio di  tante altre persone amanti della solitudine e della preghiera,  hanno deciso 
nel passato di abbandonare il mondo e andarsene a vivere in luoghi romiti, inaccessibili; 
parecchi anche in una delle tante grotte del territorio siracusano, come San Corrado , 
fuori Noto, e il servo di Dio Giuseppe Bianca detto il  Veneziano  ( a Grottasanta ). 

Abbiamo dedicato la nostra attenzione anche a  chi oltre dieci anni addietro,  ve-
nendo dal Belgio, scelse una grotta  nelle vicinanze di Rigolizia e Castelluccio,  tra Noto 
e Palazzolo. 
Abbiamo parlato della santità e della cultura di P. Ugo e abbiamo anche detto che in 
questi ultimi tempi si è sparsa la notizia che egli ha  deciso di abbandonare quella grotta 
e di tornarsene al suo paese. 
Che abbia abbandonato la grotta è vero; che sia tornato in Belgio, abbandonando il no-
stro territorio, non pare che sia proprio vero!... 

Si dice che, era effettivamente amareggiato di quanto era successo alla Rigolizia, 
che veniva continuamente disturbato dalle numerose visite che riceveva, sia da autentici 
fedeli che gli portavano qualche alimento e ne ricevevano la saggia parola, sia pure da 
curiosi e semplici escursionisti che ne avevano oramai fatto, addirittura, un luogo di bi-
vacco. Pertanto aveva deciso di abbandonare quel sito  non più adatto alla sua vita di 
preghiera, solitudine e meditazione, non certamente perché si fosse stancato di fare 
l’eremita.... 

Tutt’altro: si era stancato di non poter fare più l’eremita come desiderava lui, 
cioè in perfetta segregazione dai rumori, dai contatti del mondo, e in contemplazione. 
Si dice, dunque, che  P. Ugo non sia andato via ma che abbia cercato una grotta  vera-
mente da eremita, dove vivere veramente segregato dal mondo senza che nessuno più lo 
sappia e lo cerchi.... 

Ma perchè quella grotta non era più adatta al suo desiderio di eremitaggio? 
Siamo stati curiosi pure noi e ci siamo recati sul posto, armati di macchina fotografica e 
telecamera, sotto la guida dello stesso scultore, già rilevatore della Sovrintendenza ai 
Beni Culturali di Siracusa, Franco D’angelo, che lo conobbe fin da quando curò gli sca-
vi di Castelluccio. 
Il reverendo P. Ugo aveva pienamente ragione! 

Quella non è più una grotta ( come si può constatare dalla foto accanto ) : ha in-
vece tutta l’apparenza d’una villetta, d’una specie di  chalet, con tanto di piattaforma su 
cui poggiano diverse stanze con numerosi infissi in vetri, con tanto di tetto ben tegolato,  
con tanto di camino ( di fronte abbiamo notato un deposito per la legna costruito in mo-
do così indecente che è un vero pugno in un occhio!....) con tanto di cisterna e addirittu-
ra di  gebbia  di alcuni metri cubi, con relativa tubatura ben esposta alla vista 
dell’inorridito naturalista , ma che dire naturalista, del visitatore comune che si domanda 
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come mai la Sovrintendenza ( il dott. Giuseppe Voza ci dicono che abbia la sua dimora 
estiva non molto lontano, sempre a Rigolizia....) lo abbia permesso!  

Ma la domanda più grave ce la facciamo noi adesso:  ora che l’eremita non c’è 
più, che ce ne facciamo di questa villetta che non dà assolutamente l’impressione di es-
sere una grotta, anche se questa sarà rimasta all’interno della costruzione ultrabusiva? 
Intanto abbiamo notato che in una delle finestre è stato rotto un vetro, per potere solle-
vare il chiavistello ed entrarvi comodamente. 

E’ il posto ideale sia per i drogati, sia per chiunque voglia trascorrervi delle ore, 
l’intera nottata, in ... buona compagnia! 

Anche d’inverno, anzi specialmente d’inverno, visto che vi è il riscaldamento e 
vi è meno possibilità che vi venga più qualche altro per... devozione, è molto adatta per 
le relazioni intime e non certo per gustare la vista dello scenario  naturale così deturpa-
to! 
 Come mai Legambiente e simili associazioni che tanto sono interessate alla sal-
vaguardia dell’ambiente  non vi sono mai andate a visitare il “ salotto” e non la grotta 
dell’eremita? 
E adesso che noi gliel’abbiamo indicata e abbiamo esternato la nostra perplessità, che 
cosa faranno? 
Ce lo domandiamo con viva curiosità....  
Deluso per non averlo potuto conoscere, ho pregato la mia guida, il signor Francesco 
D’Angelo, di condurmi a visitare almeno Castelluccio, che non d                ista molto 
dalla grotta di P. Ugo ed è un sito archeologico che vale proprio la pena andarci. Era, 
infatti, uno dei baluardi di Siracusa antica contro gli assalti che prevenivano dal sud, 
cioè i Fenici e i loro alleati della Sicilia Occidentale, come gli agrigentini. Gli altri erano 
quelli che prendevano il nome da castrum, cioè castello, come Casmene, Casasia, e ap-
punto Castelleccio, costruiti su alture. Castelluccio doveva essere il baluardo più impor-
tante, anche perché il più vicino a Siracusa: gli altri due sono fuori della provincia di Si-
racusa. 
Da Castelluccio prende il nome anche un periodo della preistorica per cui molti e molto 
importanti sono i reperti che vi sono stati trovati, tra cui delle tombe particolari, dalle 
caratteristiche forme della loro chiusura, di cui però parleremo in seguito, quando de-
scriveremo ampiamente il Museo Paolo Orsi  
Che a Castelluccio non vi era custode il signor D’Angelo lo sapeva bene e sapeva anche 
a chi andare a chiedere la chiave del cancello di entrata. Non è stato difficile andarlo a 
trovare in casa e farsela dare. 
Per andare a visitare gli altri due baluardi, Casmene, sulla strada Buccheri- Giarratana, e 
Casasia non distante da Monterosso, ho avuto bisogno di un altro amico del luogo, che 
mi ci ha accompagnato volentieri : e ne valeva proprio la pena! Ma torniamo a Siracusa, 
ed esattamente in Ortigia!  
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Così io e il signor D’Angelo la trovammo  

 
12)   L’INDIAVOLAMENTO E L’ESORCISMO STANNO  
 PROPRIO TRA LA REALTA’ E LA LEGGENDA. 
CREDENZE E SUPERSTIZIONI DEL NOSTRO PAESE-  
FANTASCIENZA E PARAPSICOLOGIA: 
VERITA’ DEL PROSSIMO DOMANI? 
 

LA SIGNORA DI VIA RESALIBERA E 
LA RAGAZZA ESORCIZZATA DAL 

 REVERENDO P. RAFFAELE MONTANINO 
 
 Se  non si sa se l’ultimo eremita dei nostri giorni, Padre Ugo, ha fatto miracoli, si 
sa che  vi sono persone religiose che cacciano i demoni: il punto di demarcazione tra  
realtà e leggenda? Non è facile stabilirlo!  
Vi è una casa in una strada in Ortigia, il più artico e glorioso quartiere di Siracusa, dove 
la tradizione dice che vi siano gli spiriti. 
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 Anche a Siracusa avvengono episodi di spiritismo e di esorcismo che lasciano 
perplessi. L’ultimo più credibile esorcista, diocesano, dopo il compianto Don Giovanni 
Di Stefano da Monterosso,   primo parroco della chiesa della SS Trinità  di Lentini, è 
stato il Reverendo P. Raffaele Montanino, dei Servi di Maria,  che è stato nella parroc-
chia di Grotta Santa diversi anni e che solo per discrezione non ci rivelava i nomi di cer-
te  persone abitanti a Siracusa e possedute dal demonio. 
 Ho raccontato già altri episodi che si dice siano effettivamente accaduti a Siracu-
sa e altri ne racconterò che hanno qualcosa di incredibile o quantomeno di inspiegabile, 
almeno oggi. Tuttavia sono dell’avviso che , come affermo nella premessa alla raccolta 
di essi  intitolata “ 2 al dì- 14 pillole di parapsicologia ” ,  “ .. 
..Molti gridano  subito al miracolo, all’intervento divino, soprannaturale, non riflettendo 
che, come sosteneva  quel vecchio parroco di campagna napoletano, il Signore  i mira-
coli li ha fatti per tutti e fin dall’inizio del mondo”. Si tratta di saper capire e motivare la 
dinamica di certi fenomeni: essi non prevaricano mai le leggi della natura che Dio ha 
posto nella Sua creazione e che noi siamo ancora troppo ignoranti per essere in grado di 
conoscere. 
Ipnotismo, suggestione, sogni o visioni di premonizione, telepatia, autosuggestione, ca-
talessi, onde elettrocerebrali.... : materia che dovrebbe far già parte dello studio normale 
nella fisica e non dello... spiritismo! 
E tuttavia, al di là di esse, c’è sempre qualcosa di più alto, di meno quotidiano, di meno 
scientifico: cosa? 
Il genere fantascientifico è oggi uno dei più seguiti dalla massa, non solo per diletto o 
per relax, ma anche per quella esigenza interiore, quell’ansia di conoscere, di spiegarsi, 
che si è sempre registrata nell’uomo, di usare la propria immaginazione per soddisfare 
le proprie esigenze di superamento della realtà sperimentale. 
Del resto, quello che ieri era oggetto di fantascienza, come nei romanzi di Giulio Verne, 
oggi si può senz’altro affermare che sia divenuto reale, per cui possiamo benissimo de-
durre che ciò che è ritenuto frutto della mera fantasia oggi, un domani molto prossimo 
può diventare quotidiana realtà: “ Quando non sai spiegarti la dinamica d’un episodio, 
non hai il diritto di negarne l’esistenza, ma il dovere di studiarne la funzione, e arriverai 
ad una spiegazione”, anche se al di sopra ti resta sempre qualcosa di misterioso,, di in-
spiegabile che ti lascia perplesso e che ti fa concludere che il confine, se c’è un confine, 
è molto , ma molto,  al di là della  miope potenzialità visiva che possiedi oggi e il più ti 
sarà spiegato altrove.... 
I fenomeni di ipnotismo, di telepatia, ad esempio, che sembravano nel passato abbastan-
za recente semplici trucchi di impostori, oggi non avrebbero diritto di far parte dei trat-
tati di fisica, assieme alle forze elettromagnetiche, trattandosi di forze elettrocerebrali? 
L’esorcistato è il terzo degli ordini minori che un vescovo conferisce ad un sacerdote 
suo delegato, per compiere esorcismi sugli ossessi: se fossero semplici fandonie, la 
Chiesa non darebbe ad essi quella importanza che  dà e soprattutto non avrebbe motivo 
di proibirne l’esercizio, come per le sedute spiritistiche.... 
Siracusa è come tutti gli altri paesi: episodi incredibili come quelli che ho già raccontati 
e che m sono stati riferiti o che ho potuto raccogliere dalla viva testimonianza o che ad-
dirittura sono accaduti a me personalmente, se ne raccontano tanti. 
Tra i più frequenti e tradizionali ci son quelli che si riferiscono agli spiriti, che tanti atte-
stano di aver sentito e anche visto in certi ambienti e in certe circostanze.  Fatti strani 
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come quell’episodio de “ ’i donni ’i casa” che vi ho già raccontato, ma che, in verità, 
poi, tanto di ... spirituale o fantasmagorico non aveva, chi non è ha sentito parlare? 
Tantissime persone sono disposte a giurare di avere avuto esperienze personali e ve ne  
racconterebbero di cotte e di crude, dichiarandovi che ciò che dicono è oro filato e de-
gno di fede.   
L’ultima l’ho sentita raccontare da Anna Marciante, la figlia prediletta del compianto 
dolciere Luigi Marciante: 
“ Quando papà mio si sposò con mia madre, che aveva poco più di venti anni - dice la 
giovane signora - andò ad abitare in un appartamentino a primo piano, sito all’angolo tra 
via Dione e via Resalibera. Dato il mestiere che egli faceva, e dato che allora lavorava 
forte, perchè tutti apprezzavano e comperavano le sue straordinarie creazioni dolciarie, 
soprattutto nel periodo delle feste, era costretto a lasciare la sposina sola a casa e a rien-
trare tardi. Così spesso quando rincasava la trovava già bella e addormentata da un pez-
zo... 
Avendo già fatto il primo sonno, a volte quando egli andava a letto, pure usando ogni 
precauzione per non fare rumore e non svegliarla,  lei si svegliava e affettuosamente lo 
salutava: 
- Sei tu, Gino? Buonanotte! 
- Certo che sono io, tesoro! Chi volevi che fosse, il gatto mammone? E così, le  dava il 
bacio della buona notte e lei si faceva la seconda puntata di sonno. 
Ora avvenne che una sera , tardi, quando ancora Luigi non si era ritirato perchè in labo-
ratorio aveva dovuto preparare un servizio speciale per una coppia di sposi  che sarebbe-
ro andati a nozze l’indomani, lei si svegliasse improvvisamente, avendo sentito una ru-
more che gli era sembrato il solito: 
- Sei tu, Gino? 
Non avendole risposto nessuno e avendo l’impressione che nella stanza ci fosse qualcu-
no, accese la luce del comodino: 
- Che hai, lui? Non mi dai la buona notte? 
Ebbe appena il tempo di dire questo che fece un sobbalzo: alla sedia dove soleva spo-
gliarsi il marito vide seduta una signora, vestita tutta di nero, con le braccia incrociate; 
sembrava stesse lì, immobile chissà da quanto tempo: - Oh! Mi scusi, signora! Credevo 
fosse mio marito! Ma lei, chi è, un suo parente? 
- No! Non sono un suo parente, ma sono vostra coinquilina! Mia era la casa prima che ci 
abitaste voi! 
- Ma... aveva fatto in tempo a dire la mamma, quando aveva sentito aprire il portoncino 
dal fondo della scala:  
- Gino, Gino!- aveva esclamato - vieni che c’è una signora! 
Il Signor Marciante, meravigliato di quell’improvvisa visita a quell’ora, aveva affrettato 
il passo a salire  le scale : 
- Chi è? 
Ma non aveva visto nessuno nella stanza. Anche la mamma era rimasta meravigliata: 
- Non l’hai incontrata per la scala? 
- Non ho incontrato nessuno! ...Ma che hai che stai tremando come una foglia? 
Se l’era abbracciata affettuosamente e aveva concluso: 
- Avrai fatto un brutto sogno! Torna a letto, tesoro,  e non sognare più visite notturne! 
- Ma io non ho sognato! Quella signora è venuta davvero! 
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Si coricarono e  siccome lui era stanco morto piombò subito in un sonno profondo. La 
mamma , che era rimasta scossa da quella strana  visita, non poté prendere più sonno: le 
era rimasta impressa profondamente quel volto e non poteva convincersi che era stata 
soltanto una sua impressione.... 
Passarono diversi giorni. La mamma era diventata incinta e aspettava la sua prima crea-
tura: Lucia. 
Papà, dietro suo invito, aveva cercato di rincasare più presto, prima che lei si coricasse. 
Una sera, tuttavia, essendo già sotto le feste pasquali e dovendo preparare una grossa  
partita di dolci martorana, si trattenne in laboratorio più del solito, nulla sospettando che 
alla mogliettina potesse in sua assenza accadere qualcosa di straordinario. La mamma, 
non vedendolo rincasare e non potendo più resistere al sonno, si era messa a letto da  
poco. Aveva lasciato però la luce del comodino accesa e si era messa un po’ a leggere . 
Ad un tratto aveva sentito  un lieve rumore, come un fruscio. Non le parve affatto che si 
trattasse del rumore che faceva il suo Gino quando girava la chiave del portoncino e sa-
liva le scale. In quel momento non pensò affatto all’apparizione avuta  alcuni mesi pri-
ma ma ebbe l’impressione che si trattasse di un gatto che fosse entrato nella stanza sen-
za che lei si fosse accorta.  Si limitò a cacciarlo con la voce:  
- Chisss! – 

- - E si rimise a leggere. Ma  mentre con gli occhi leggeva, con la mente  a poco a poco si 
riportò all’episodio che le era capitato qualche tempo prima... Cominciò a sudare fred-
do; non aveva il coraggio di sollevare gli occhi dal libro e guardare verso la sedia dove 
aveva visto seduta quella signora in gramaglie che le aveva suscitato tanta paura. Im-
provvisamente ne vide l’ombra allo specchio della toletta: era ancora più magra, più te-
tra e le parve che piangesse!  Emise un urlo disperato e si precipitò dalle scale . Proprio 
in quel momento si trovò ad aprire mio padre: lei gli si avvinghiò al collo gridando: ’u 
fantasma! ’u fantasma!  
Inutili furono tutti gli sforzi per calmarla fatti da papà che temette che lei per lo spaven-
to abortisse: non volle più risalire le scale e volle andare a casa dei suoi. E lì si trasferi-
rono per alcuni mesi, finché papà non trovò un altro appartamento.   Da allora quella ca-
sa non venne più abitata da nessuno. Una volta papà incontrò la vicina di casa, una vec-
chietta arzilla ripiegata su se stessa per l’artrosi, che sembrava un uncino: Volle doman-
darle qualcosa della casa. Così seppe che prima di loro vi aveva abitato una signora, i 
cui dati somatici corrispondevano a quelli come li aveva descritto la mamma. E seppe 
pure che in quella casa chi vi aveva abitato prima aveva visto morire improvvisamente, 
ad uno ad uno, tutti i figli maschi che lì erano nati. E non si era mai saputo di che cosa 
fossero morti. 
“ Persone possedute dal demonio, demonio che compie in esse azioni incredibili, mira-
bolanti, che parla attraverso la bocca degli indiavolati - sono le parole del Rev. Padre 
Raffaele Montanino, ascoltate dalla sua viva voce personalmente - state pur certi che ce 
ne sono parecchie anche a Siracusa!” 
Pregato di fare dei nomi, il Reverendo giustamente ha sempre ritenuto di non poterlo fa-
re, per il segreto professionale: 
“ Non mi pare delicato fornirvi anche i nomi! Vi basti sapere che ci sono anche a Sira-
cusa, che ne ho sotto cura alcuni casi sintomatici.... Vi basti sapere che con il diavolo 
non si scherza! Egli è capace di tutto! Sono esorcismi pazienti, lunghi difficili, non vor-
rei aggiungere  anche pericolosi... Ma alla fine Satana viene sconfitto! ” 
- Ma si tratta sempre di autentico  invasamento diabolico? 
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“ No! Il più delle volte Satana non c’entra affatto.  Si può trattare di semplice suggestio-
ne,  di psicopatia, come dice bene la Chiesa ufficialmente.  Anche noi, esorcisti, in un 
primo momento possiamo ingannarci e credere che si tratti di indiavolamento; ma quan-
do c’è veramente Satana di mezzo, ben presto ci si avvede !” 
- Che ne dice del tavolino semovente e dell’evocazione spiritistica? 
“ Se la Chiesa proibisce queste pratiche lo fa perchè effettivamente - oltre ai trucchetti 
che tutti possiamo , se siamo accorti, scoprire - c’è a volte la verità  più sconcertante.”  
C’è stato il caso d’una giovane coppia di fidanzati : lei era effettivamente, secondo il 
Reverendo Montanino, posseduta dal demonio; dopo circa due anni è riuscito a liberarla 
effettivamente da Satana, ma si trattava di uno dei casi in cui  è evidente il possesso del 
demonio . Lo confermava il modo come si dimostrava, giacchè  era evidente che si trat-
tava di un’altra persona  nella persona della ragazza. Lo confermavano le indescrivibili 
emozioni all’atto dell’esorcismo, le incredibili trasformazioni di voci, di aspetto, di at-
teggiamento dell’invasata... 
“ Ma adesso - concludeva Padre Raffaello nel riferirci quel sintomatico episodio acca-
duto proprio nell’ambito della sua parrocchia - tutto è passato: si sono persino sposati 
serenamente e vivono felici.” La parapsicologia è realmente alle porte della scienza e-
satta. Ma è proprio vero che oltre alla scienza non v’è nulla? 
Io, francamente, non ho tanta voglia di constatarlo, almeno per adesso: per esserne certi 
bisogna prima andare all’altro mondo... E non è che io ci tenga proprio ad andarvi, fin-
ché il Signore mi concede la salute e il ben dell’intelletto!  Però concludo, per il mo-
mento , con  questa quartina: 
“ Se tocchi ferro oppure ti spaventi/ non puoi impedir la forza degli eventi:/ quello che 

accade, se non puoi spiegare,  / chiudendo gli occhi non lo puoi negare!” 
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13) 
La “via corta del mare”  lungo la Costa d’oro : 
 il sogno dei Siracusa. La sua realizzazione  
dopo la recente eliminazione della strada ferrata, 
 potrebbe non essere più un’utopia se la ferrovia  
venisse trasformata in panoramica che  permettesse 
 ai visitatori di fruire di uno degli scenari costieri più incantevoli. 
 

La grotta del Cannone: 
la voce potente del mare. 
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Siamo di nuovo lungo l’incantevole costa  nord  del centro abitato di Siracusa, sebbene 
già alla periferia. 
 Dopo di avere ammirato gli scogghi longhi  e ricordato la tragedia ad essi legata,  
e poco più sopra ’a ’rutta ’e’ ciauli, con la sua drammatica leggenda e, sopra, il suo at-
tuale ristorante Ionico, regno dello chef numero uno della città e uno dei più insigni 
d’Italia- Pasqualino Giudice e  fratelli -  quindi, ancora più su, gli  scogli dei du’ frati 
che hanno dato vita a due fantastiche leggende, rechiamoci, in questa nona tappa del no-
stro itinerario culturale poetico attraverso i più suggestivi tratti del paesaggio, delle leg-
genda, della tradizione della città aretusea, a godere della visione di un altro miracolo  
che la Natura ha fatto nel nostro territorio: la grotta del Cannone. 
  Non possiamo ammirarne la vista dalla costa, come  si può fare per la precedente 
grotta alla quale si può arrivare, badando a non rimetterci l’osso del collo, soprattutto 
attualmente che vi è pericolo di frane,  o si  può vederne l’ingresso da lontano: qui la 
costa è  ben alta e ripida e non ha di fronte una qualunque parte dell’agglomerato urba-
no: non si va a piedi ma occorre prendere la barca. 
 E un servizio di barche aveva previsto il Consiglio di Quartiere di Grottasanta 
ben 16 anni addietro ( quando era presidente del Consiglio il prof. Saro Barone ) su pro-
posta del geometra Francesco D’Angelo, della Sovrintendenza ai Beni Culturali e allora 
relatore della Commissione Turismo-Sport e Spettacolo, che ne ebbe a disegnare la pla-
nimetria archeologica della zona su scala 1:5.000  per un particolare e fantastico itinera-
rio turistico  lungo la Costa d’Oro , che va dallo scoglio della Pietralunga ( i scogghi 
longhi) dove doveva esserci la torre di Agatocle, fino a Capo  Santa Panagia “ quale o-
pera della natura che riveste particolare interesse di rarità e di pregio e che si rivela uno 
degli esempi più rappresentativi del fenomeno di emersione della terra di Sicilia nell’età 
quaternaria...” 
 Questo è effettivamente uno dei segmenti di mare e di costa tra i più suggestivi; 
ma anche più ricchi di storia e di vestigia antiche, che bisognerebbe meglio esplorare 
con scavi archeologici, conoscere e valorizzare. 
Basti dire che parecchi sono i tratti in cui si notano ancora consistenti frammenti delle 
testimonianze delle famose mura dionisiane: blocchi squadrati appartenenti a 
quell’imponente costruzione di difesa di ben 15 chilometri si scorgono addirittura in 
mare, gettati dai  soliti allegri irresponsabili  pieni, si dice comunemente, di .....spirito di 
patate, in vena di in vena di spirtizzi, come ce ne sono in ogni luogo  e in ogni epoca.... 
 
 Archimede e i suoi aggeggi 
per la difesa di Siracusa 
 
 Ci sono poi  le importantissime testimonianze, verso la cosiddetta porta 4, della 
famosa scala greca, da cui solo per tradimento poté penetrare  l’ingente esercito romano 
guidato dal console Marcello nel 212 a.C., malgrado la lunga e strenua difesa dei Sira-
cusani, cui il grande Archimede aveva tanto contribuito con le sue ingegnose invenzio-
ni, che, se non furono proprio i leggendari specchi ustori , come persino certi attendibili 
storici ci tramandano ( “ ...Speculo invento naves romanas incendit...” ) , furono le leve, 
con cui si tramanda che riuscisse addirittura a sollevare le navi ( come le nostre gru ), 
come appare da certe litografie illuministiche; furono certe balestre a lunga gittata che 
potevano lanciare le frecce incendiarie a distanze fino ad  allora insospettate e quindi 
capaci di  colpire una nave nemica  qualora questa si fosse portata sotto tiro. Marcello, 
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assediando la città, secondo la strategia del suo tempo, si sarà tenuto a distanza di sicu-
rezza, di modo che le frecce incendiaria lanciate dai Siracusani dalla costa non arrivas-
sero a colpire le sue navi.  
 Non avrebbe sospettato affatto che dove non fossero potute arrivare le frecce 
lanciate dal braccio dell’uomo, sarebbero potute arrivare le frecce lanciate dagli speciali 
strumenti militari, a lunga gittata, inventati dal genio dello scienziato aretuseo! Nè è as-
solutamente pensabile ciò che qualcuno finora ha immaginato, che cioè fosse stata get-
tata in mare, nel momento in cui   si fosse calcolata  perfettamente la direzione  più op-
portuna della corrente marina, un’ingente quantità di pece bollente ( certi  giganteschi 
calderoni trovati lungo qualche riva, come quella di Ognina, vicino alla cosiddetta trin-
cea di difesa che rinvenne e descrisse  anche Bernabò Brea - Siracusa prima dei Greci, 
Milano 1953 - anziché da semplici silos sarebbero serviti per riscaldarla!...) e farla arri-
vare fino alle navi nemiche, per poi darle fuoco: per incendiare un bosco può bastare 
oggi, purtroppo, un’ innocente cicca di sigaretta e non occorre portarsi dietro un serba-
toio di benzina o addirittura un’autocisterna di nafta! Una freccia con stoppino acceso, 
lanciata da un semplice strumento a  gittata ancora insospettata non bastava a colpire 
una vela per provocare l’incendio a un’intera flotta? 
 
La casa greca che si dice 
fosse  stata di Archimede 
 
Parlando di Archimede e delle meraviglie di questo braccio di mare, proprio a due passi 
dalla Grotta Cannone, alla Porta 2, superato appena l’incrocio di Viale Tunisi, Via Sici-
lia e via Algeri, scendendo dalla prima traversa a destra verso il mare e attraversata la 
strada ferrata che fiancheggia la costa, si arriva alla Casa greca.  
La signorilità della costruzione, di cui rimangono diverse interessanti vestigia, anche 
tracce di pittura in mosaico ( e pare anche una grande lastra di marmo nero con delle 
tracce di scrittura o addirittura di segni geometrici, come pretenderebbe di avere rinve-
nuto chi in questi giorni ha lanciato la notizia senza poi riuscire a ritrovarla quando è ri-
tornato sul posto con un esperto!...)  potrebbero far supporre con una certa probabilità 
che fosse realmente la casa di Archimede.... 
 “ Da lì che è proprio a due passi dal mare - si sostiene - e non certo dal castello 
Eurialo, che è a diversi chilometri, Archimede , con una freccia  incendiaria lanciata da 
una balestra a lunga gittata ad una distanza fino allora non immaginata da alcuno,  a-
vrebbe potuto effettivamente provocare l’incendio ad una nave nemica  che si sarebbe 
potuto diffondere in tutta la flotta se non avessero provveduto in tempo ad  allontanarsi: 
Ed ecco perchè da quelle parti si sarebbero trovate  numerose ancore, disposte con rego-
larità in fondo al mare.... 
Avendo accennato alla strada ferrata, non possiamo trascurare il lodevole progetto di 
coloro che proprio per la valorizzazione turistica della stessa zona, penserebbero di rea-
lizzare una strada panoramica che offrisse al turista l’opportunità di attraversare como-
damente la “ via corta del mare”. 
Prima che alla Grotta Cannone, che è l’attrazione principale di tutto il  meraviglioso 
percorso, dobbiamo accennare alla grotta del Camillo, da coi scorre perennemente 
dell’acqua limpidissima a piccola cascata e che è ricca di stalattiti e stalagmiti. 
 
La grotta Cannone 
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o  grotta degli spiriti 
 
 La grotta Cannone era detta dalla tradizione popolare anche  ’a ’rutta d’’e spirdi, 
la grotta degli spiriti. Perchè? Per rispondere dobbiamo prima spiegare perchè vien detta 
del Cannone. Essa ha davanti una piccola insenatura. L’ingresso della grotta è dapprima 
piuttosto larga; poi si restringe sensibilmente, fino a quasi strozzarsi, per allargarsi 
quindi nuovamente. Dà, insomma, l’idea d’una enorme chitarra: e come una chitarra la 
suona la Natura! Il rumore dell’onda, che anche se leve penetra attraverso quella stroz-
zatura e trova quella straordinaria cassa armonica, si amplifica  in modo sbalorditivo! 
 L’avrete sentito dire, anche se non provato personalmente, che quando la guida 
turistica vi accompagna a visitare l’orecchio di Dionisio, per dimostrare la meravigliosa 
acustica della grotta, straccia - mettendosi nel punto dove riconosce che il suono si am-
plifica di più - un pezzo di carta: il rumore diventa quello di una cannonata! 
Ma è il rumore d’una pistola in confronto a quello che sa ricavare il mare dalla sua... 
chitarra a centomila vatti! 
 Quello dell’onda, specialmente quando il mare è agitato, che penetra  in quella 
grotta è il rimbombo d’una cannone da 420, come si diceva una volta, il cannone a più 
lunga portata, che proprio poco più avanti, prima di arrivare alla baia di Santa Panagia, 
era stato installato per difendere tutta la costa sicula orientale, ma che però non sparò 
mai nemmeno un colpo nell’ultima guerra, quando sbarcarono gli... alleati! 
 E’ facile adesso dare la risposta a chi pensava che nella grotta ci fossero gli spiri-
ti: sentendo quel rimbombo, anche a distanza considerevole dalla costa, e non rendendo-
si conto da che cosa fosse prodotto, specialmente nel silenzio notturno, era facile alla 
superstizione popolare immaginare che fosse la voce dei fantasmi, l’urlo degli spiriti.... 
E si racconta che nei dintorni non avvenissero mai furti, perchè l’urlo improvviso de-
gli.... spiriti, faceva trasalire i ladri proprio nel momento in cui stavano per compiere il 
reato; pareva che una voce tremenda da lontano dicesse loro: “ A bbui!... Alluntanativi ’i 
ddocu c’arrivanu ’i carrabbineri! ”: ” O voi! Allontanatevi da lì chè arrivano i carabi-
nieri!” 
E i malintenzionati passavano a miglior consiglio!…. 
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14) 
 
Tutti conoscono la pianta del papiro da cui si ricava la preziosa carta che già usarono i 
faraoni. Non tutti conoscono,  invece, il mito che lega la pianta al fiume Ciane, l’unico 
in Europa dove cresca il papiro. 
 

La chioma di Ciane: 
la pianta del papiro. 

 
Percorrendo il nostro culturale poetico itinerario attraverso la storia, le leggende, 

gli scenari paesaggisti, i personaggi e i monumenti più suggestivi del territorio di Sira-
cusa, ci siamo soffermati a parlare dell’albero prettamente siracusano, l’oleandro, nar-
randone la leggenda ad esso collegata. 

Un’altra pianta ancora più strettamente collegata alla nostra città è indubbiamen-
te il papiro, da dove già gli antichi egizi ricavavano la carta pregiata, oltre tremila anni  
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addietro. Esso costituisce ancora oggi una delle attrazioni non solo culturali ma anche 
artistiche, artigianali e turistiche : non vi è, infatti, forestiero che, venendo a visitare Si-
racusa, non se ne parta senza il suo caratteristico souvenir, senza acquistare un quadret-
to, un foglietto qualunque oppure un’opera d’arte in carta papiro, il tutto ispirato a moti-
vi mitologici classici o a qualche monumento di Siracusa.  

Opere d’arte di grande valore artistico sono state eseguite su carta papiro da nu-
merosi  pittori, soprattutto quando nel 1969 venne organizzata la mostra delle “ Tre P”, 
Papiro, Paesaggio, Pittura, al foyer del teatro comunale, a cura del papirologo  Antonino 
Angelino che poi è riuscito a realizzare il foglio più grande di papiro delle dimensioni di 
cm 400X150: il maxipapiro, record di ogni tempo! 

Da parecchi anni Siracusa vanta, per merito di un altro insigne papirologo, Cor-
rado Basile, il Museo del Papiro che il visitatore competente non manca di visitare una 
volta che visita il Museo Paolo Orsi, che gli sta a fianco, dirimpetto al santuario della 
Madonna delle lacrime. 

 
 
 

Il mito di Ciane  
In Ovidio e in Foti 
 
Molti, studiando il latino, avranno fatto conoscenza con Ovidio, le sue elegie  

(Tristia ) e le sue Metamorfosi.  Oltre al mito di Aretusa  noi troviamo quello della ninfa 
Ciane, al V libro. Egli narra una leggenda diversa da quella di altri che dicono che fu 
tanto ardita da  uccidere il padre dopo che seppe che egli, reso ebbro da Bacco perchè 
non aveva voluto rendergli onore, l’aveva stuprata e poi da rivolgere lo stesso pugnale 
contro se stessa e uccidersi,  simbolo della femminilità tenace, decisa e coraggiosa delle 
siracusane e delle donne  moderne tutte. 

Non tutti conoscono, comunque, ciò che a quel suggestivo mito della più schietta 
solidarietà al femminile ha decantato uno dei più apprezzati poeti latini, ricco di fantasia 
e di sentimento, oltre che di raffinatezza stilistica, ha aggiunto la credenza popolare lo-
cale che chiama  la pianta fluviale “ la chioma di Ciane” appunto perchè il papiro cre-
sce, come detto, esclusivamente lungo le rive e nelle acque di questo mitico ruscello che 
prende il nome dalla coraggiosa ninfa.  

Alcuni  tramandano essersi sposata con Anapo, il fiume che vi scorre accanto e 
che unisce le sue acque a quelle dello “ sposo”, allor che entrambi si gettano sulle acque 
del porto grande, là dove il loro sangue si trasforma in uno degli  elementi più preziosi 
per l’alimentazione umana, il sale, messo a riposare nelle vaste saline. 

 Le saline purtroppo da alcuni anni non sono più funzionanti, ma le  loro paludi 
ancora attraggono una suggestiva fauna migratoria tutto l’anno:  in primavera le nere fo-
laghe che appunto ricordano il regno di Plutone, il dio degli inferi che fu così funesto 
alla ninfa, con numerose  anatre tra cui i Fischioni e le Alzavole;  e poi l’elegante Cava-
liere d’Italia con il suo caratteristico grido che accenna alla vittoria della bella stagione 
sull’inverno e il ritorno di Cerere sulla terra e tanti altri....  

Mi piace dirlo con i versi di Domenico Foti, uno dei poeti più fini della nostra 
terra (Ascesa- Casa Editrice G.D’Anna- Messina - Firenze 1953, pag. 53 ): 

Domenico Foti: 
Alla fonte Ciane 
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 “ Ciane, ragazza pura,  
 tralucere mi sembri in fondo all’acque  
 ricinte dalle sponde, ove il papiro  
 ondeggia vagamente ai dì d’aprile.  
 Solo, sperduto, vo pensando intorno  
 all’innocenza che ti fece ardita,  
 nel vano sforzo d’impedire il ratto  
di Proserpina bella.  
Ingiusti erano gli dei della tua Grecia  
 ( rapitori di donne! ) / nelle vendette  
contro noi mortali.  
Or nella polvere giacciono sepolti 
 e la virtù soltanto eterna vive  
 come le cose belle,  
 e splende ognor sulla tua fronte, o Ciane!” 

La leggenda “ufficiale”, dunque nar-
rata dal poeta di Sulmona, dice che Proser-
pina e Ciane passeggiavano festosamente, 
scherzando come due indomite puledre lun-
go le rive del lago di Pergusa, quando, 
all’improvviso, furono scorte dal re degli in-
feri Plutone. 

Egli era emerso dal profondo della terra furtivamente ,con il suo fuligginoso car-
ro trainato da neri possenti cavalli. Ad un suo imperioso cenno i focosi equini rampanti 
rimasero immobili come se fossero diventati di bronzo. 
Egli rimase lungamente ad osservare, da sopra il carro, le due spensierate  ninfali fan-
ciulle che saltellavano liete scegliendo fior da fiore in quella ubertosa campagna sicula 
screziata da mille colori. 

Di una si invaghì, che gli sembrò più dolce e delicata, docile e cedibile alle sue 
lusinghe, mentre l’altra, Ciane, gli apparve più energica, risoluta e indomabile.... 
Ed energica, risoluta e indomabile si dimostrò invero la fanciulla siracusana, rappresen-
tante, ante tempora, del temperamento dinamico, fermo e schietto delle Siracusane. 

Quando, spronati gli infernali rampanti cavalli e mosso il carro, andato incontro, 
fulmineamente, da tergo, alle fanciulle  e afferrata per un braccio quella prescelta, la 
trasse sul veicolo, Ciane ebbe il tempo di avvedersene e con tutte le sue forze si oppose. 
Avvenne un’animata colluttazione: Plutone tirava per un braccio Proserpina da una par-
te,  nel tentativo di caricarla definitivamente, ma Ciane tirava dall’altra, non meno vigo-
rosamente, con tutte le sue forze di fanciulla alla... status prado! 

E sicuramente ce l’avrebbe fatta ad avere la meglio e salvare la compagna, anche 
perchè il Dio degli Inferi non era certo più un giovanotto nel pieno delle forze, mentre 
quella era una robusta e muscolosa contadinotta selvatica.... 
 
La metamorfosi di Ciane 
trasformata in fiume 
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La ragazza avrebbe, dunque, potuto salvare la giovane  e sventurata amica, im-
pedendo al Dio voglio di rapirla e condurla sposa nel regno dei morti, se costui non fos-
se stato.... un dio! 
Non potendo vincere lealmente, ricorse al suo potere soprannaturale... infernale: formu-
la magica e trasformazione in fiume! 

Che concezione avevano, ai tempi remoti, gli uomini riguardo gli dei! Li imma-
ginavano peggiori dei mortali, vendicativi, vogliosi, stupratori.... 
Vi ricordate il sommo Giove a che cosa non ricorse per scapricciarsi su Alcmena, men-
tre il povero Anfitrione era in guerra e rischiava la pelle combattendo valorosamente 
contro i Meliboi? 

Per ingannarla ricorse addirittura al travestimento: con la complicità del dio ruf-
fiano per antonomasia, Mercurio, dio dei truffaldini, prese le sembianze del povero An-
fitrione . La povera Anfitrione cedette alle sue voglie ignara, con tutto il suo amore, do-
po tanto tempo di... digiuno, credendo di abbracciare il suo diletto sposo! 
Così il Dio dei Morti potè rapire Proserpina, che porto via come sposa nel regno degli 
inferi, di cui la fece regina. 

Non ci interessa ricordare  che il mito aggiunge che Cerere, o Demetra, la madre 
di Proserpina, ottenne la grazia che la propria figlia diletta rimanesse con lo sposo sei 
mesi, durante i quali la terra assumesse un aspetto desolato proprio per piangere della 
sua assenza ( autunno e inverno ) e ritornasse da lei gli altri sei mesi, in cui la terra per 
la gioia fiorisse e fruttificasse.  
 
Ciò che la leggenda comune 
non riferisce della metamorfosi 
 
 
E’ bello riferire ciò che la leggenda comune non dice ma che aggiunge la credenza loca-
le antica riguardo quella circostanza e quel mito: il Dio Nero, nella colluttazione, nel 
tentativo di allontanare la ragazza che si era attaccata disperatamente al carro per salva-
re la compagna, strappò i capelli all’ardita Ciane. 
Per questo quando subì la metamorfosi, Ciane, a ricordo del suo coraggioso gesto  di ri-
bellione contro la violenza, ebbe la chioma  più bella e rigogliosa, che non può vantare 
nessun’altra pianta: in cima all’esile pianta del papiro spuntò il più bel ciuffo vegetale! 
Questa è la chioma di Cerere. 

Ma i nostri nonni avevano aggiunto un codicillo alla già affascinante e fantastica 
leggenda: credevano che chi si recava alla sorgente, che è appena a 7 chilometri dalla 
città , e versava alla suggestiva sorgente del ruscello un boccetta d’olio puro, guardando 
il fondo attraverso la macchia che si formava, pensando alla persona più cara - la pro-
pria madre, il proprio uomo, la propria donna... - poteva vederla apparire nello specchio 
d’acqua limpida e trasparente come cristallo liquido. 
La forza della suggestione poteva anche  allora funzionare: che la vedessero comparire 
veramente? 
Io sarei tentato di provare: voi no? 

Una visita alla sorgente è, del resto, una delle escursioni più interessanti che il 
turista possa programmare, soprattutto perchè essendo oramai una riserva privilegiata, si  
ha l’opportunità di ammirare uno degli spettacoli floristici e faunistici più rari. 



 68

Ci si può andare per un tortuoso viottolo che fiancheggia il ruscello, lasciando la mac-
china nell’apposito parcheggio  fra Faro Calderini e faro Carrozzieri, da dove si gode la 
stupenda visione di Ortigia che vi giace distesa di fronte .  

L’escursione  più  meravigliosa tuttavia è quella fatta a bordo di una barca che 
lentamente percorra  contro corrente tutto il tratto del fiume tra il  folto della vegetazio-
ne e il canto dei rari uccelli migratori: è qualcosa di veramente eccezionale, che tanti tu-
risti  affermano essere anche unico perchè è lì che la visione paesaggistica si fonde nel 
modo più perfetto con la leggenda e suscita le sensazioni più.... sensazionali! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Il papirologo dr. Nino Angelino e il suo papiro da record 
durante la lavorazione nella tenuta di La Mesa. 
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12) TRA LE MERAVIGLIE E LE CURIO  
SITA’ CHE SIRACUSA OFFRE AL VISITATORE , UN’IMPORTANZA RILEVANTE LA 
RICOPRE  LA LATOMIA DEL PARADISO, SIA CON L’ORECCHIO DI DIONISIO CHE CON 
UNA DELLE SUE GROTTE, DETTA DEI CORDARI CUI TRA L’ALTRO E’ LEGATA LA 
CREDENZA DEI CIARAULI. 
 
 

LA GROTTA DEI CORDARI: 
LEGGENDA DELLO SCORPIONE 

 
 
 

 Continuando per il nostro itinerario attraverso le meraviglie e le curiosità che 
offrono i suoi suggestivi paesaggi, le leggende, i personaggi, ci inoltriamo in uno degli 
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angoli più stupendi che la città possegga e a cui sono legate diverse leggende che lo 
rendono ancor più fantastico. 
Si tratta di un sito veramente.... paradisiaco: le latomie del paradiso! 
E’ detto così perchè è veramente incantevole, sia per la vegetazione  lussureggiante che 
per  le curiosità che contiene, soprattutto il famosissimo Orecchio di Dionisio e la Grot-
ta dei Cordari. 
 

 Ci conviene arrivare prima alla Grotta dei Cordari, riservandoci di visitare 
l’Orecchio al ritorno, che lasciamo alla nostra sinistra per inoltrarci  fino in fondo 
dell’antichissima “ pirrera” o cava di pietra dalla quale gli antichi Siracusani ricavano la 
pietra per costruire le case, i monumenti e le mura della loro città, perchè quella pietra 
ha una solidità media, particolarmente adatta ad essere anche scolpita essendo un calca-
re biancastro.  

 
La roccia, un calcare biancastro, veniva tagliata verticalmente e a strati, così che 

se ne ricavavano delle grotte; con le infiltrazioni d’acqua e i sismi le immense volte so-
no quasi tutte crollate, per cui in certi tratti rimangono come pozzi giganteschi trasfor-
mati in orti e frutteti rigogliosissimi. Altre volte, le grotte sono rimaste, come la Grotta 
dei cordari e l’Orecchio di Dionisio. Nei tratti dove sono rimaste si può osservare age-
volmente come avvenisse lo scavo.  
 
Un antico posto di guardia 
al centro della latomia 
 

Nei pressi della Grotta dei Cordari, al centro di un meraviglioso e ampio arance-
to, ricavato dal crollo della volta dell’immensa cava, è rimasto un altissimo pilastro, 
come pure ne è rimasto uno altrettanto gigantesco alle latomie dei Cappuccini, il quale 
per la strana forma che ha assunto viene chiamato “ il coccodrillo”. Alcuni dicono che 
venne chiamato così perchè “ inghiottiva” qualunque disperato , per finire i suoi giorni , 
si gettasse da sopra in quel baratro facendo un volo di alcune diecine di metri.... 

 
La leggenda dice che quello delle latomie del paradiso era un posto di guardia. 

Adesso è impossibile salirvi ma prima doveva esservi scavata una specie di scala a 
chiocciola che gli girava tutto intorno e che portava agevolmente fino in cima al pilone. 
E lì si appostava il corpo di guardia, così da sorvegliare tutti coloro che sotto  erano 
condannati ai lavori forzati nelle diverse epoche, per l’estrazione delle enormi colonne 
monolitiche che servirono per i grandiosi templi, come quello di Atena, di Apollo e di 
Giove, i cui  ruderi ancora oggi destano la più  grande meraviglia per la grandiosità del-
la costruzione. 
 

Così la decantavano 
i Siracusani Singers: 
  

“Va  annarrieri lu curdaru 
 mentri avanza lu prugressu;  
 tutti sperti... iddu è fessu 
 ca la corda resta a fari?... 
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 Granni ’rutta ’i latumia,  
di zammara e canapia... 
 èni comu ’na carizza 
 ca ’a filinia nun s’’a fida a far! 
 
La cunocchia furriava 
 e la marredda s’allungava... 
Lu turista taliava  
 e maravigghiatu arristava:  
 lu curdaru assumigghiava  
 a la Parca, ca tisseva...  
’N pezzu all’unu appoi ni dava, 
 cu l’auguriu d’allungari ’a vita so’... 
    Lu curdaru va, puri si va annarrieri.... 
 Ma la sucietà  
 di cordi ’un havi chiù mistèri... 
 
 E sparisci già  
 chiddu ca ’n finu a jieri,  
 mentri ’a corda facìa,  
 dava ’n toccu ’i puisia  
 e t’animava ’a latomia.... 
Ora ca iddu sparìu,  
 ’a tradizzioni finìu  
 e ’a latomia nun si visita chiù!...” 

 
 

La Grotta dei cordari e 
S. Paolo che vi predica 
 

La Grotta dei cordari era famosa fin dalla più remota antichità. Moltissimi viag-
giatori l’hanno immortalata con i loro disegni, le loro litografie. Però la pittura più signi-
ficativa e indubbiamente la più importante dal punto di vista storico è l’acquerello su 
carta che ne fece Francesco Paolo Priolo nel 1867 

. 
Esso si ispira ad un episodio tratto dagli Atti degli Apostoli ( 28/2 ) e ripreso e 

ampliato in seguito da una vasta produzione agiografica locale, che ci porta sino alla 
leggenda della vipera e delle qualità antivenefiche possedute da San Paolo e manifestate 
in diverse occasioni. Già l’episodio della vipera  è riportato dallo stesso capitolo 28 de-
gli Atti degli Apostoli, quando dice che San Paolo per fare riscaldare i compagni scam-
pati al naufragio e giunti esausti e infreddoliti sulle rive di Malta,  “raccolse un fascio di 
legna e lo gettò sul fuoco. Una vipera, per sfuggire al calore, schizzò fuori e s’avventò 
alla sua mano. Quando gli abitanti videro pendere dalla sua mano quel rettile,  dissero 
fra di loro:” Costui dev’essere certo un omicida, perchè scampato dal naufragio, la giu-



 72

stizia non gli permette di vivere. Paolo scosse quel rettile sul fuoco e non ne risentì al-
cun male” 

Nell’opera del Priolo vediamo dunque il Santo che predica dentro la Grotta , che 
si distingue benissimo essere quella dei cordari, perchè vi si notano le pareti pendenti, 
ritagliate sul fondo luminoso rappresentate come delle quinte da palcoscenico. Il Santo è 
ritratto con la destra sollevata  in atto di predicare, attorniato dai suoi compagni e da una 
folla devota che lo ascolta attentamente. Le figure, sia quelle della prima campitura, sia 
quelle di fondo, sono disegnate con mano sicura e con le espressioni  umane più varie, 
con riuscito effetto di contrasto sia delle luci e delle ombre, sia della staticità del pae-
saggio e del movimento del drappeggio degli astanti. 
 
San Paolo e lo scorpione 
trasformato in granchio 
 

Si sa che uno dei pericoli più gravi per chi si reca in luoghi umidi come le lato-
mie sono gli scorpioni: Sono animaletti  velenosi  che hanno il  capo  connesso al torace, 
la bocca con due chele,  la coda  con un pungiglione  e una vescichetta d’onde schizza 
veleno. 

Se gli Atti degli Apostoli raccontano l’episodio della vipera, la leggenda che nar-
ra l’episodio della predicazione di Paolo nella Grotta dei Cordari racconta quello dello 
scorpione. Ora, mentre San Paolo stava predicando, un uomo sollevò uno dei tanti massi 
che stavano nella grotta per potervisi sedere e ascoltare più comodamente la predica. 
Ma, intento a non perdere una parola di quello andava dicendo l’Apostolo, non si accor-
se che sotto il masso vi era, come appunto abbiamo detto che capita, uno scorpione. 

Il velenoso animale, disturbato dal suo tranquillo riposo all’ombra del masso, 
cominciò a camminare e appena quell’uomo si sedette, lo punse con il suo aculeo e gli 
schizzò il veleno. Improvvisamente si sentì un terribile urlo di dolore, che fece voltare 
tutti  gli ascoltatori verso quella parte dove il povero uomo si contorceva dal dolore. San 
Paolo interruppe la sua predica e domandò che cosa fosse successo: 
“Quell ’uomo là in fondo- gli spiegarono- è stato morso dallo scorpione velenoso! Per 
lui non v’è scampo, oramai!” 

San Paolo, come tutti sanno, era ciaraulu, cioè non temeva le vipere e gli anima-
li velenosi. Si dice pure che chi è nato il 25 gennaio, festa di San Paolo, è pure lui cia-
raulu e le vipere se le può mettere anche in tasca, come faceva Turuzzo Rizza a Palazzo-
lo, dopo aver loro tolto i denti.... 

“ Non temere!- disse al pover uomo che già era diventato pallido, bianco come 
una pezza uscita fresca fresca dal bucato- Abbi fede in Dio, che è solo un morso di 
granchio!”E piegatosi verso terra, con la più grande meraviglia di tutti, raccolse, che era 
ancora lì  che tentava di nascondersi sotto il masso, nientepopodimenochè un... gran-
chio, un bel granchio di fiume! 
Per la singolarità della grotta, c’è stato persino chi, come Gabriele D’Annunzio, l’ha 
scelta come scenografia in un’opera teatrale , che è riuscita di grande effetto. 
Ma le meraviglie della grotta non sono finite: la grotta è detta dei cordari perchè fino a 
pochi anni addietro vi erano degli artigiani che con la zammara o zabbara,  l’agave dal-
le cui foglie si ricavano certi filamenti molto resistenti, facevano le corde. Un mestiere 
molto antico: davanti alla grotta l’apertura è molto ampia e luminosa, per cui si prestava 
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molto al particolare lavoro del cordaro che deve fare sempre avanti e indietro per ricava-
re da quei filamenti la corda, che serviva a tantissimi usi. 
Oggi che la corda si fa di nailon la grotta rimane sempre “ ’A ’rutta d’’e curdari!” 
e la tradizione non dovrebbe essere dimenticata! 
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Lo storico greco Diodoro Siculo dice 
che a trattar malamente i prigionieri 
ateniesi non fu Dionisio il Vecchio, 
il quale, del resto, era nato del 430 a.C.,  
ma Diocle, 
 

13)L’orecchio di Dionisio 
E la leggenda del sordo 

 
Procedendo nel nostro itinerario tra le meraviglie, le curiosità e i pae-

saggi più suggestivi del territorio di Siracusa, dopo di aver visitato la Grotta 
dei Cordari, visitiamo quella che è certamente la più celebre, tanto da esse-
re inserita , a cura di Van Vert, edito dalla casa editrice Ultra di Milano, 
presso la DESA di Bergamo nel 1960. 
 Così leggiamo alla voce Dionisio ( Orecchio di ) a pag. 293: 
“ Grotta artificiale che possiede la particolare proprietà di ampliare in modo por-
tentoso il benché minimo rumore. E' a pianta tortuosa, avendo mantenuto la con-
formazione di un precedente cunicolo d'acquedotto, che venne in seguito allargato. 
E' lunga m. 65, alta 23 e larga da 5 a 11. Si trova a Siracusa, nella latomia del Pa-
radiso, una delle famose cave di pietra nelle quali lavoravano i prigionieri ateniesi 
di Nicia, sconfitti sul fiume Assinaros nel settembre del 413 a.C. 

 Il nome di “ orecchio di Dionisio” le venne dato dal pittore Michelangelo da 
Caravaggio che, visitandola nel 1586, notò la straordinaria somiglianza tra la con-
formazione della grotta e l’elice ,il condotto uditivo dell’orecchio umano. Tale ca-
ratteristica e la proprietà di ampliare i suoni, originarono la leggenda che il tiran-
no di Siracusa avesse fatto ad arte praticare il gigantesco scavo allo scopo di ascol-
tare non visto ciò che i prigionieri dicevano, anche a bassissima voce.” 
 
La torre di avvistamento eretta sul ciglione del colle Temenite, sotto cui venne scavata 
la cavea del teatro greco, cui immette il canale superiore della stessa grotta, ha favorito 
la credibilità della leggenda. 
 
7.000 soldati ateniesi 
costretti ai lavori forzati 
 

La leggenda prende origine dalla vittoria  che i Siracusani riportarono sugli Ate-
niesi nel 413 a.C. nella battaglia sul fiume Asinara. Gli Ateniesi, infatti, ricevuto l’invito 
di alcuni ambasciatori di Segesta a venire in loro aiuto contro i Siracusani, accettarono 
di portare guerra a Siracusa, senza nulla sapere sulla situazione politica delle città della 
Magna Greci: lo fecero perché convinti, illusi, da Alcibiade, che con la sua eloquenza 
irresistibile, fece loro immaginare chissà quali ricchezze da ricavare in quelle terrre 
da… Far West, aggiungendo che sarebbe stata facilissima la spedizione. Egli stesso si 
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offrì di comandare il grosso esercito ( si calcola che Atene ebbe ad impiegarvi circa 200 
navi e 40 mila soldati!) assieme a Nicia e a Lamaco. 

Nella prima fase i Greci, anche senza Alcibiade al comando, perché era stato ri-
chiamato in patria per essere processato di sacrilegio, essendo stato sospettato di aver 
tagliato le teste alle Erme, occuparono con uno stratagemma il porto di Siracusa e si sta-
bilirono al Plemmirio, di fronte alla città aretusea, dove costruirono un castello, asse-
diando Siracusa. Dopo aspri combattimenti con alterne fortune, in uno dei quali morì 
Lamaco, i Siracusani, con l’aiuto dello Spartano Gilippo, rioccuparono sia il castello di 
Epipoli che quello del Plemmirio e sconfissero dentro il porto le navi nemiche. 

Gli Ateniesi mandarono in aiuto dei loro soldati il generale Demostene ( da non 
confondere con il famoso oratore, che venne il secolo dopo…). Siracusa fu in gravi dif-
ficoltà, anche a causa di lotte interne e congiure; ma alla fine Demostene fu sconfitto a 
Cacipari, cioè a Cassibile e Nicia all’Asinaro. Molti  Atenies furono uccisi; i numerosi 
scampati alla morte non scamparono all’ira e alla vendetta dei Siracusani, che li vendet-
tero schiavi o li rinchiusero dentro le latomie per impiegarli ai lavori forzati nella co-
struzione dei loro imponenti edifici. 
E da qui la leggenda che Dionisio avesse fatto costruire “ l’orecchio” per ascoltare tutto 
quello che dicevano… 

 
Diocle il legislatore 

o Dionisio il tiranno? 
 

Ma la storia dice che Dionisio il Vecchio, essendo nato nel 430 e morto nel 367, non 
può essere il personaggio della leggenda: il Caravaggio, del resto, non era uno storico 
attendibile ma un grandissimo pittore, per cui quando chiamò la grotta “ Orecchio di 

Dionisio”, fece un gravissimo errore! 
Forse scambiò Dionisio con Diocle… 

L’errore potrebbe essere giustificato dal fatto che Dionisio veramente era un… disgra-
ziato, crudele, violento, sospettoso… 

Tanto sospettoso che non si fidava, per farsi radere la barba, di nessun barbiton-
sore, e se la faceva bruciare- bruciare, non tagliare, perché nemmeno di quelle si fida-
va…- dalle proprie figlie, con gusci di noce roventi!… 
Però, tra le imprese belliche che egli compì, ci fu quella contro Reggio e altre città cala-
bresi, molte della quali prese e arse, trasportandone gli abitanti schiavi a Siracusa: e al-

lora la leggenda potrebbe avere avuto spunto da questi prigionieri e non da quelli atenie-
si. 

Ma è certo che la diceria del popolo non va tanto per il sottile e quindi, o Atenie-
si o Calabresi, sempre prigionieri erano e sempre crudele era Dionisio; per cui, l’avere 
attribuito a lui quello che invece dovrebbe aver fatto Diocle poco importa; la leggenda 

affascina lo stesso! 
Questo anche perché di Diocle non si sa molto. Una tradizione, accolta da storici 

antichi, colloca in quello stesso periodo l’attività legislativa, in senso democratico, di 
Diocle: personaggio che i moderni considerano leggendario, sorto dalla fusione di ele-

menti di varia origine. Lo storico greco Diodoro Siculo narra che era un capitano siracu-
sano che, al tempo della guerra del Peloponneso, avrebbe trattato male i prigionieri ate-
niesi della fallita spedizione del 415/413 a.C., di cui abbiamo fatto cenno. Aggiunge che 
Diocle in seguito compose un codice di leggi che prese nome da lui e per cui ebbe onori 
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divini. Diocle in seguito compose un codice di leggi che prese il nome da lui e per cui 
ebbe onori divini. Lo stesso storico aggiunge che Diocle, avendo fatto una legge che 

nessuno doveva andare in pubblico armato, essendosi presentato nel foro casualmente 
armato di spada ed essendo stato fatto segno di obiezione, si dette la morte per punirsi 

della colpa che egli stesso aveva comesso. 
 
Il muto svela una 
congiura a Dionisio  

 
A Siracusa per dire che uno finge di essere scemo  per ingannare gli altri, si tra-

manda un vecchio motto che fa riferimento proprio ad una delle tante leggende  che 
hanno per protagonista Dionisio: Nun fari ’u surdu comu ’u mutu ’i Dionisiu! 

C’era, dunque ( racconta una leggenda siracusana) tra i tantissimi prigionieri che 
Dionisio teneva ai lavori forzati nelle latomie, un soldato ateniese, il quale aveva accu-
sato Alcibiade di essere un sacrilego e quindi un traditore dei riti della patria, e aveva 
rivelato che era stato il condottiero  a tagliare le teste alle Erme del Pireo. Per questo 
motivo Alcibiade, mentre era al comando della spedizione contro Siracusa, venne ri-
chiamato per il processo. L’astuto condottiero venne a sapere che ad accusarlo era stato 
Ginio, così ssi chiamava il soldato sparlatore: non era stato difficile ad Alcibiade venirlo 
a sapere, perchè Ginio aveva la lingua troppo lunga… E Alcibiade, prima dipartire, glie-
la aveva tagliata  dalle sette radici! 

Ora avvenne che un giorno molti prigionieri ateniesi si erano messi d’accordo 
per fare una rivolta e riuscire a fuggire. Avevano persino scavato una galleria ( che poi 
fu una delle catacombe cristiane) che portava fino al mare, dove li attendeva una nave… 
Ma  Ginio andava a … genio a Dionisio, che, pur con tante malvagità, aveva a volte an-
che qualche sprazzo passeggero di pietà; e un po’ ne aveva dimostrata al povero muto, 
suggerendogli – visto che non poteva usare più la lingua- di usare  bene l’orecchio, ma 
di far finta di essere sordo, visto che chi è muto spesso è anche sordo, per potere ascol-
tare ciò che dicevano i prigionieri e riferirglielo. Infatti non era affatto vero che da quel-
la grotta, per quanto realmente si può ampliare in modo portentoso il benchè minimo 
rumore,  potesse sentire il tiranno, che aveva  un posto di guardia sopra la grotta! 

E fu così che, appena gli Ateniesi penetrarono nella galleria che avevano pratica-
to di nascosto e si accinsero alla fuga, Ginio cominciò a starnazzare, a fare un fracasso 
da diavoli: quello sì, che parve un terremoto! Non meno di quanto poi fecero le oche del 
Campidoglio quando  giunsero i Galli! 

Furono messe in allarme le guardie, che subito accorsero e fermarono i fuggitivi, 
murarono la galleria e si dimostrarono ancora più carogne contro di loro. 
E il falso sordo? 
Beh, come ci si poteva fidare delle promesse di quella belva umana che era Dionisio? 
“ Come hai avuto il coraggio di tradire i tuoi compagni, potresti avere il coraggio di tra-
dire anche me!” 
-Gli disse e anziché dargli un premio, lo consegnò agli Ateniesi, i quali, saputo chi ave-
va fatto loro la spia, lo lapidarono davanti agli occhi divertiti dello stesso tiranno: le  
prime pietre? Proprio agli orecchi: e fu sordo per sempre! 
 
Un montacarichi 
turistico del 1700 
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L’orecchio di Dionisio è stato uno dei prodigi della natura e dell’uomo che hanno attira-
to l’attenzione dei viaggiatori di ogni tempo e di ogni nazione. 
Anzi, alcuni viaggiatori, nei loro diari hanno riferito di non aver trovato cose da vedere 
a Siracusa al di fuori delle latomie, che sono tra gli angoli più suggestivi del mondo. 
 Pare che per offrire ai visitatori un’attrazione maggiore, si facessero scendere e 
risalire con una specie di ascensore: un montacarichi turistico che vediamo in diverse 
incisioni, come quella stupenda di Coyni, terminata da Ghendt in R, De Saint-Non “ 
Voiage pittoresque de Naple et de Sicile”, tavola 116, Parigi 1781-86 o come q1uella di 
H. Hobson tratta da un disegno diPeter Dewint, in Sicilian Scenery from Drawing by P. 
De Wint, Londra 11823. 
 
 In questo modo gli eleganti signori potevano, senza alcuno sforzo, superare i quasi 40 
metri di dislivello, uno alla volta, e godersi quello splendido scenario, non a caso defini-
to Latomia del Paradiso… 
Anche il celebre romanziere Alessandro Dumas racconta nel suo “ Speronare”, con 
grande vivacità, di avere osservato a Siracusa lo strano mezzo escogitato per fare salire i 
viaggiatori sulla sommità delle rocce che sovrastavano l’Orecchio di Dionisio, “dove- 
dice pure lui- si apriva un foro da cui era possibile ascoltare anche i piccoli rumori pro-
dotti nella cavità sottostante”. 
Abbiamo, a testimonianza della fama che l’Orecchio  aveva nel passato, anche incisioni 
che risalgono al 1600, come quella di Schelling, disegnatore olandese che la eseguì nel 
1664. 
Alcuni sostengono che l’Orecchio di Dionisio fosse stato escogitato per fare da cassa 
armonica alla cavea del teatro greco: e in questo senso funzionerebbe benissimo perché 
stranamente gli attori che ivi recitano non hanno bisogno di ampliare la loro voce in al-
cun modo, men che mai con altoparlanti, perché non vi è nessun teatro che abbia 
un’acustica così perfetta! 
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L’ascensore di una volta 
con cui si facevano salire, 

scendere e sollazzare gli stupiti turisti 
 
 
 



 79

 
 
 
 
14) 

Una vasca decorata 
con vuccuna sotto la cripta 

 
Proseguendo nel nostro itinerario culturale poetico attraverso gli angoli più suggestivi 
del paesaggio, della tradizione e della leggenda che riguardano il territorio aretuseo, a 
proposito della descrizione della figura dell’ultimo eremita che abitò la grotta che per 
merito suo venne poi definita santa, ci siamo trovati a fare una digressione. Abbiamo 
parlato di un’altra grotta che però non si trova nel nostro nucleo urbano, bensì  in con-
trada Riquilizia, tra Palazzolo e Noto: lo abbiamo fatto per parlare di un altro eremita , il 
reverendo  belga Padre Ugo, che per oltre un decennio  è vissuto  in cerca di pace, soli-
tudine e silenzio in una grotta non molto distante da quella in cui visse S. Corrado. 
Ritorniamo, in questa  tappa, sui nostri passi , senza comunque allontanarci del tutto 
dall’argomento: se non parleremo espressamente di grotte  caratteristiche - il che faremo 
presto, quando parleremo della grotta del cannone e della grotta dei cordari -  parleremo 
di un ipogeo, cioè d’una costruzione ( in questo caso non è una tomba) che sta sotto ter-
ra ( dal greco upò= sotto, geo= terra ). 
Un ipogeo che tuttavia non potremo visitare -  anche se inconsapevolmente i fedeli che 
si recano alla Cripta del santuario della Madonnina delle lacrime ci camminano sopra, 
visto che si trova sotto il pavimento -  se  prima la Sovrintendenza non ne provvederà 
alla fruizione. 
Io non posso fare altro- visto che si tratta di un angolo che,  oltre a suscitare interesse,  
suscita, e lo dirò in seguito, anche curiosità... -  che descriverlo, avendolo visitato e fo-
tografato al momento del rinvenimento, nella primavera del 1966  quando iniziarono i 
lavori per la costruzione del santuario e si scavarono le fondamenta ) e ora approfittando 
delle preziose conoscenze che su di esso ha il prof. Angelo Giudice, malacologo di fama 
nazionale ma anche docente di disegno e storia dell’arte  presso il liceo Corbino, che più 
volte  allora l’ebbe a visitare per cui  in questi giorni dietro mia preghiera, per collabora-
re validamente con Libertà, ne ha potuto fare a memoria degli schizzi, affinché almeno 
ci si faccia un’idea di quello che vi è sotto. 
 
I ruderi rimasti visibili 
alla sinistra dell’altare 
 
Nella Cripta del Santuario, dunque, chi viene a venerare il capezzale della Madonnina 
delle lacrime che pianse il 29 agosto del 1953 , scorge che sono stati lasciati allo scoper-
to e ben visibili, non distanti dal lato sinistro dell’altare , dei ruderi. Non è difficile, evi-
dentemente, rendersi conto che si tratta dei ruderi di un’antica costruzione, come quelli 
che si trovano a due passi da lì, in Piazza della Vittoria. Ma mentre di quelli si sa che 
appartenevano al tempio di Demetra, poco o nulla si sa di questi. Alcuni sentendo dire 
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cripta  pensano addirittura che sia la cripta di S. Marziano, che non c’entra proprio nul-
la! 
Quei ruderi sono la parte superiore rimasta di una costruzione che oggi  è completamen-
te sotterranea alla pavimentazione. Possiamo notarlo asservendo la fotografia da me 
scattata nella primavera del 1966: là dove si vedono in primo piano quattro tavole (bian-
che) si distingue benissimo l’ingresso  della costruzione che proprio in quei giorni era 
stata scoperta. Attraverso una scala divisa in due da un pianerottolo e formata da parec-
chi gradini ben conservati, il che  fa dedurre che non fossero molto praticati, si scende a 
circa sette/otto metri sotto il battuto attuale. La parte superiore della costruzione è stata 
eliminata. 
L’ingresso dell’ipogeo era a volta a botte: oggi, come abbiamo detto, la Sovrintendenza 
l’ha inspiegabilmente fatto murare con mattoni in cotto. 
“ Lo spessore della volta- afferma il prof. Angelo Giudice- è di cm 20 in pietra di picco-
lo taglio ( tufo calcareo e malta cementizia.) 
La cupola della grande stanza non esiste più perchè ne è stato ricavato il piano di calpe-
stio. Essa era con volta a vela, tappezzata, per alleggerirla, con schiuma lavica di color 
marrone, molto porosa: perchè si ricorse  alla schiuma lavica facendola pervenire costo-
samente da fuori anziché usare la polvere di pomice che si trova in loco?  Sfizi che volle 
passarsi il proprietario..... Che la volta avesse questa forma lo fanno supporre i due pen-
nacchi che ancora vi si possono distinguere; la malta cementizia a sostegno della schiu-
ma lavica è formata di sabbia, calce, gesso e grani piccolissimi di carbone. Si notato an-
che due rocchi di colonna calcarea senza scanalature, con  il buco per inserirvi un’anima 
in legno duro. La base quadrata del plinto ha una scozia, un toro e un listello. 
 
 
Un blocco di marmo  
che potrebbe far gola... 
 
Tra il resto delle mura perimetrali, un enorme blocco in tufo scanalato di cm 120x80x60 
e l’altro materiale lasciato in superficie a testimonianza del reperto sotterraneo, si nota 
ancora - se non se lo sono portato via in questi ultimi giorni o se non se lo portano ap-
pena pubblichiamo la notizia, così come fecero del sarcofago in pietra gialla arenaria 
che trovai sistemato sulla scogliera di Ognina nei pressi dello scivolo grande, vicino al 
pozzetto d’acqua dolce... un blocco di marmo che ha un angolo smussato ma il cui pez-
zo mancante il prof. Giudice che l’ha notato recandovisi in questi giorni, glielo ha acco-
stato. Come sia andato a finire lì non si sa: o vi è stato abbandonato- imprudentemente, 
proprio per farlo portar via da qualcuno... - dopo il rinvenimento del 1966, o era caduto 
da dove era stato collocato inizialmente! Tale blocco ci confermerebbe che non dovreb-
be trattarsi di una costruzione comune, di poco conto, se il suo terminale di appoggio 
presenta ben scolpita, in stile classico, una zampa felina artigliata: la lastra marmorea, di 
cm 40z40z12, farebbe pensare alla parte laterale di un signorile scranno. 
Ma ciò che fa supporre trattarsi di una costruzione notabile è l’ambiente ipogeico: dopo 
la prima serie di gradini, scendendo, si trova  un pianerottolo alla cui sinistra vi è un 
piccolo vano. Esso si presenta ancora, dipinto in stile pompeiano, con riquadri a nastro 
color ocra - rosso. Nella piccola volta vi è dipinta una ghirlandina centrale con nastri. A 
cosa servisse il vano? Date le piccole dimensioni e le decorazioni, ma soprattutto osser-
vando ciò che c’è da ammirare scendendo ancora più sotto, viene da ipotizzare che si 
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trattasse di un elegante spogliatoio. Perchè lo spogliatoio? 
 
La vasca con acqua corrente 
decorata con “ vuccuna”.... 
 
 La risposta, ma fino a un certo punto, la troviamo scendendo ancora: superato il piane-
rottolo, alla fine della seconda serie di gradini, si trova un secondo pianerottolo e attra-
verso una breccia che vi è stata praticata, abbassandoci, si scorge una vasca di notevoli 
dimensioni : lo spogliatoio serviva per immergersi nella vasca; affinchè si facessero il 
bagno il proprietario e i suoi familiari o affinché vi si immergessero i battezzandi?  
Se fossimo in altra zona, come la Giudecca, dove è stata trovata la vasca di battesimo de 
i Jiurei, potremmo capirlo; ma qui, a due passi dalla zona sacra per la cripta di San Mar-
ziano, primo vescovo martire di Siracusa?! Mistero! Un’altra curiosità è che quell’acqua 
è cristallina e scorre: Che sia acqua che scorre s i deduce anche dal fatto che vi si nota 
uno spezzone di saia. Dove va a finire e da dove proviene? Si potrebbe ipotizzarne la 
provenienza, come diramazione, dal non lontano  famoso acquedotto Galermi, il cui 
ninfeo è una delle tante attrazioni del teatro greco e la cui acqua, passando addirittura 
sotto la cavea del colle Temenite, alimentava fin quasi ai nostri giorni ben tre muli-
ni.....Ma il fatto più strano è che - una autentica decorazione a rilievo, di capriccio? - le 
pareti della vasca a livello d’acqua fino a metà altezza e anche più sono tappezzate di 
conchiglie! Un motivo estetico caro  ad alcuni ancora oggi, che però si limitano a deco-
rare con esse una  quartara o, tutt’al più, i bordi di un vaschetta con pesciolini e piante 
acquatiche.... 
E qui l’esperto malacologo ne ha fatto anche una dotta specificazione dei tipi di tali ga-
steropodi incastonati nel curiosissimo ambiente: Merex Bradaris ( Linneo 1758 , alias 
vuccuni fimminedda ) e Phillonotus Tranculus ( L. 1758 , alias vuccuni ). 
Egli nella sua meticolosità ci elenca anche i tipi delle  piccole conchiglie   che ha trova-
to  recandosi ad osservare in questi giorni per collaborare con la sua esperienza nel set-
tore specifico con Libertà, intasconate con la terra dei ruderi affioranti  nella cripta : 
Pomatia elegans, Papilliphera papillaris e Teba piasana, alias i babbuci latini! 
Ci augureremmo che La Sovrintendenza provvedesse acchè fosse rimosso il muretto di 
mattoni che ne impedisce l’ingresso e si potesse scendere, illuminandolo adeguatamen-
te, a visitare l’interessante e curioso ambiente. 
Come ci augureremmo che fosse fruibile ai visitatori l’elegante vasca  sotterranea di Via 
Alagona, anch’essa con acqua corrente, ma addirittura rivestita di marmo, tanto che il 
popolino la chiamava la vasca della regina, che si poteva ammirare nel passato. Io l’ho 
visitata da ragazzo ma adesso  il cortiletto aperto da grande arco  come quello che vi si 
trovava quasi di fronte e che portava a un vicolo la cui seconda abitazione era quella del  
compianto Padre Burgio, buon classicista, l’ ho trovato con un  
portone che ne preclude l’accesso e la visita.   
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15) Siracusa , essendo stata la capitale      
del mondo antico, prima di Roma,  
possiede uno dei musei più famosi:   
  ( il testo apparve su L’Aretuseo nel 1988 all’inaugurazione del 
museo) 
 
IL MUSEO ARCHEOLOGICO REGIONALE “P. ORSI” 

DI VILLA LANDOLINA, ORGOGLIO DELLA SICILIA 
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PER I SUOI REPERTI UNICI E PRESTIGIOSI 
 
Il visitatore, il turista che giunge con viva curiosità, accompagnata da una certa fretta, a 
Villa Landolina, per visitare il Museo Regionale “ Paolo Orsi”, a due passi, anzi dirim-
petto, al Santuario della Madonna delle Lacrime, si trova improvvisamente  immerso in 
un’atmosfera rarefatta, in un mondo del tutto diverso da quello che è il caos, frenetico 
della città. Del resto, è proprio quel senso di pace interna che il turista, quel turismo 
scelto e aristocratico, cerca ovunque. 
E’ vero che si scorgono ancora le ombre dei palazzi che con cipiglio serrano 
quest’angolo suggestivo di eden, dove la vegetazione lussureggiante ti offre già un vago 
senso di religiosa quiete: è anche vero che si percepiscono ancora i rumori delle autovet-
ture che fuori ansimano assordandoti e innervosendoti… Appena, però, ti inoltri, con 
devoto passo circospetto e intimidito, ti penetra dentro e ti possiede un’intensa indescri-
vibile emozione! 
  Quello è il tempio novello che l’uomo del futuro ha eretto all’uomo del passato, 
per conservare e venerare il prezioso retaggio di ciò che fu; quello è il tempio della cul-
tura, quello è il sacrario dell’arte per antonomasia! 
 E già, prima di varcare la sogli del circolare immenso padiglione di cristallo, si 
staglia possente dal fondo la candida visione marmorea della stupenda Venere anadio-
mene, che Saverio Landolina volle restituire all’ammirazione degli uomini moderni, 
simbolo della Bellezza Assoluta, trascendentale e trascendente, che non conosce né tra-
monti né pallori… 
L’androne offre già la chiara sensazione sincretica di quello che ci si accinge a visitare, 
perché con un colpo d’occhio si riesce a cogliere la vastità e la continuità degli ambien-
ti, anche se per goderne lo spettacolo visivo occorre introdursi, per iniziarne la visita. 
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 La visita! Richiederebbe giornate  intere, per osservare, sia pure succintamente, 
le migliaia di oggetti che sono custoditi- tra grafici didascalici, talloncini illustrativi e 
sequenze fotografiche – nelle eleganti vetrine o che troneggiano al centro dei reparti. 
 I pannelli luminosi tracciano la pianta topografica del Museo e le arterie stradali 
circostanti, sintetizzando i tesori principali che lo impreziosiscono e le vicende dell’iter 
costruttivo. 
Date le migliaia di oggetti e il tempo che un visitatore ha a disposizione per la visita, è importante 
sapere quali oggetti meritano maggiore attenzione, affinchè non si soffermi su alcuni meno impor-
tanti e si privi di vedere quelli di eccezionale importanza. 
 
  
 Conviene iniziare la visita dei tre set-
tori scegliendo il periplo del museo in senso orario. Ci troviamo perciò nel  
SETTORE A, per una rapida carrellata sui reperti geologici di raro valore, che ri-
salgono da 100 milioni a 50 milioni d’anni addietro. 
 
 Tra i numerosi reperti geologici, bellissimo il fossile d’un riccio marino, trovato 
sui monti Climiti e appartenente al periodo dell’Oligocene. C’è accanto  il fossile d’un 
pesce ben visibilmente stagliato nella roccia che l’ha racchiuso. Il dente di squalo, tro-
vato a Donna Lucata e gli enormi molluschi bivalvi, inglobati nella sabbia e trovati a 
Scordia: sono del periodo Tortoniano- 
Vale la pena, poi, soffermarsi sui cristalli di gesso, nonché sulla pietra ondulata a causa 
delle correnti marine. 
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La curiosità iniziale più notevole è suscitata senza dubbio dalla coppia di elefanti na-
ni, trovati in località Spinagallo, nei pressi di Siracusa. Essi risalgono a circa 70 mila 
anni addietro e sono del periodo Cretese. Sono appena più grandi di una capra o  di un 
pony: il loro teschio, come quello di esemplari più mastodontici, ritrovati probabilmente 
anche nell’antichità, ha fatto sorgere la leggenda dei Ciclopi, come esseri giganteschi 
con un occhio solo.. In realtà, al centro della testa non avevano l’occhio, bensì… le na-
rici ravvicinate, che effettivamente posso dare l’impressione di una monoorbita! 
Ma oltre agli elefanti nani, sono stati trovati dei resti di elefante di enormi dimen-
sioni; il che confermerebbe l’ipotesi del ridimensionamento di certi animali, o evolu-
zione all’inverso, dovuta soprattutto al cambiamento dell’habitat e delle condizioni cli-
matico-vegetative. Interessante anche il rinvenimento, nello stesso territorio, di ossa 
cervo di, evidentemente di periodi differente, nonché di ossa di ippopotamo. 
 
Inoltrandoci nella visita, ci troviamo nel reparto che custodisce molti esempi di pietra 
scheggiata, di selce, che serviva per i più svariati usi, persino per lavorare le pelli, ta-
gliandole o raschiandole con schegge di selce usate come coltelli o rasoi, o raschietti, o 
falcetto messorio, dalla particolare immanicatura, molto ingegnosi per sfruttarne 
l’affilatura.  
 
LA CULTURA DEL NEOLITICO è rappresentata dalla zona di Stentinello, località 
prima di Priolo. ( quinto, quarto millennio a.C.) in cui sono stati ritrovati degli oggetti 
rappresentanti utensili, resti di animali, di figure  umane, le prime lumiere, le prime taz-
ze o cantàri , meglio càntari, da cui ( per il fenomeno fonetico della sincope o crasi) il 
siciliano cantri. 
Di fronte ai reperti di GROTTA DEL CONZO, rappresentati in un pannello luminoso, 
interessante la collana di pietruzze, usate come primitivi coralli, con al centro l’amuleto, 
che conferma l’antichissima usanza  del portafortuna, giunta fino a noi. 
 
 I REPERTI DI CASTELLUCCIO, zona caratteristica tra Palazzolo e Noto, i cui ultimi 
scavi sono stati condotti  sotto la guida del Sovrintendente Giuseppe Voza , che ha una 
sua villa poco distante, in contrada Liquirizia/ Santa Lucia. Ci dànno chiaramente l'dea 
di come erano sistemate le tombe, con le grosse lastre che servivano per ricoprire 
l’ingresso delle sepolture, così come è pure detto nel Vangelo, nell’episodio della resur-
rezione di Cristo. La pietra era così pesante, che le tre  Marie  ritenevano di non poterce-
la fare a spostarla, per entrare nel sepolcro. In queste c’è una strana figurazione. Alcuni 
studiosi vorrebbero che significasse la sintesi degli organi genitali maschili e femminili, 
come simbolo di rigenerazione e fede di una vita che si rinnova riproducendosi. Sono, 
esse, del XIX secolo a.C. 
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Castelluccio- tomba caratteristica con  l’apertura che veniva chiusa da grossa lastra. 

 
 

LA ZONA DI TAPSOS, tra contrada Targia ed Augusta, ci ha  dato dei tesori archeologici di gran-
dissimo rilievo, per la sua cultura molto vasta. 
Accanto notiamo i pannelli riproducenti quella di Ognina, nei pressi della cui insenatura 

vi era un villaggio neolitico; Bernabò Brea ne trovò la trincea che ancora oggi si nota  
distintamente ma non fa vedere se il villaggio fosse nella parte interna o in quella corro-
sa dal mare, dove si vedono diversi scogli che potrebbero suggrirne la passata esistenza 
di un nucleo abitato primitivo; anche dell’età successiva, cioè del bronzo, sono state ri-
trovate importanti vestigia, come pure è stato ritrovato un tempietto dell’epoca bizanti-

na. 
Ancora di Tapsos è una serie di grosse anfore che troneggia al centro del reparto: qual-
cuna serviva anche per seppellirvi i corpi dei defunti; mentre in altre, di ottima fattura, 
si conservavano le ceneri dei trapassati.. Tante altre, ben decorate e dipinte, servivano  
per corredo funerario… 
Tante altre ancora servivano come recipienti o anche come lavabo: alcune, con una par-
te dell’orlo molto sollevata assumevano la figurazione di una donna, con il seno stilizza-
to. 
LA NECROPOLI DI PANTALICA ( XIII secolo a.C.) tra tutto il patrimonio tramanda-
toci ci ha lasciato numerosi vasi, che hanno la caratteristiche di essere dipinti in rosso; 
bellissimi alcuni, dalla forma assottigliata, ora al collo, ora al fondo, con qualche riferi-
mento fenicio, probabilmente perché quegli etnici con i fenici ebbero stretta relazione. 
 
DALLA NECROPOLI  DI MADONNA DEL PIANO ( XI-IX secolo a.C.) un sintoma-
tico esempio di sepoltura  esposto così come fu trovato, con gli stessi vasi e con la stessa 
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terra del luogo dove la tomba è stata rinvenuta; ciò per dare l’idea esatta della maniera con cui veni-
vano allora seppelliti i defunti nelle colline della vallata dell’Anapo. 

 
Sempre procedendo nel SETTORE A. si esce nel corridoio e ci si immette nel sottoset-

tore che raccoglie i 
  reperti di Lentini . Vi si ammira, tra tanti bellissimi pezzi, costituiti da oggetti di vario 
tipo un vaso  che è unico nella sua caratteristica, essendo un vaso italiota, la cui fattura è 

di bellezza straordinaria, considerato il periodo.E’ il cosiddetto lebe gamikos 
Vi è anche il famoso Torso di Kouros, opera di influssi stilistici ionico-attici ( fine VI.V  

secolo).. 
LE FOTOGRAFIE AEREE DELLA CITTA’ ARETUSEA , che si possono ammirare 
nel successivo reparto, hanno pure un notevole interesse, perché mettono in rilievo i 

punti storici che più hanno  riferimento con le vicende e le scoperte archeologiche, co-
me Ortigia, il Plemmirio, Stentinello, Tapsos, Megara, Augusta, il porto-canale di Bru-

coli… 
TRA I REPERTI DI MEGARA IBELA si può ammirare soprattutto una statua di gio-
vane nudo, tra le più antiche e suggestive, con una caratteristica scritta, al centro della 
piccola sala; non può sfuggire, poi, tra gli altri bellissimi reperti sistemati in una ricca 
vetrina, la maschera comica molto espressiva. Ma forse l’opera di restauro più accu-
rato è quella che ha riportato alla luce una delle statue più suggestive e curiose:  
la dea che allatta due pargoli gemelli; a lei è dedicata una sistemazione particolare, per 
metterla meglio in evidenza. Quando fu trovata, era per lo meno in 700 frammento. La 
paziente opera dei restauratori è riuscita a congiungere ognuno al proprio posto quelli 
ritrovati e a dare all’assieme l’impressione dell’unità, fino a restiturle la forma e la stra-
ordinaria forza espressiva che un tempo possedeva. 
Qui si conclude la visita al SETTORE A.  
 
 
 
  Uscendo dal corridoio ci si immette nel SETTORE B: 
Inoltrandoci in questo secondo corpo del Museo, troveremo i documenti provenienti dalle colonie 
siracusane. C’è prima, però, da vedere un piccolo settore dedicato alla ceramica  siciliana del peri-
odo barocco: è un intermezzo interessante innestato nel classico 
 
Ma prima ancora di introdurci, ci soffermeremo ancora una volta a contemplare, questa 
volta da vicino, il pezzo più raro e più celebre, che dà lustro e orgoglio al museo e a Si-
racusa tutta: LA VENERE LANDOLINA. 

Essa prende il nome dall’illustre archeologo siracusano che la scoprì. E’ la copia 
romana del II secolo a.C. e pare risalisse alla scuola di Fidia o di Prassitele. 
E’ una meravigliosa statua a grandezza naturale, stupenda nei minimi particolari 
anatomici, ma soprattutto in quella sensuale mano, che “ controfirma” lo straordi-
nario livello artistico dell’autore. Pare che la sua forma acefala – ad eccezione del 
braccio destro, che mostra la frattura accidentale e non è stato ritrovato . sia dovu-
ta al fatto che la testa venisse scolpita separatamente e poi istallata sul tronco; con-
fermerebbe tale ipotesi l’incavatura del chiodo che si trova sul collo, che avrebbe 
fatto da collegamento. 
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 Rientrati, dunque, nell’altra ala, che ospita il SETTORE B, meritano di essere 
osservati i pannelli luminosi che ci propongono fotograficamente uno degli angoli  di 
Ortigia che hanno restituito alcune delle più interessanti vestigia del passato, proprio nel 
cuore dello scoglio. 
E’ quello su cui attualmente sorge la Prefettura, specialmente nella parte che volge ver-
so via Roma. Essa conteneva l’area del tempio ionico. 
Si notano, attraverso le riprese fotografiche, case dell’VIII secolo a.C., fondazioni della 
cella del tempio ed altre importanti testimonianze dell’imponente costruzione, 
dell’Athenaion. Tra la vetrine notiamo l’oinokoe, un enorme vaso con leoni e deco-
razioni varie ai labbri ( del VII-VI secolo)   
 Proseguendo oltre, si viene attratti da un’anfora meravigliosa, di imponenti di-
mensioni la cui splendida decorazione originaria, anche se solo in minima parte conser-
vata, suggerisce chiaramente che la funzione pratica del vaso era per l’artista spesso un 
mero protesto, per fare sbizzarrire il proprio estro creativo. 
 
PIAZZA DELLA VITTORIA, proprio a due passi dalla stessa villa Landolina, conserva 
un lastricato romano, di cui si possono ammirare l’assieme e diversi particolari, sia at-
traverso le riproduzioni fotografiche, sia osservandola dal vivo. L’angolo più importante 
che è stato ritrovato è un tempio dedicato a Demetra, accanto al quale era custodita 
un’enorme quantità di vasi sacrificali e di statuine. 
Molte di esse sono esposte nel reparto. Lo scavo archeologico, che in questi ultimi anni ha interessa-
to larga parte della piazza della  Vittoria, è di notevole importanza urbanistico-topografica e cultu-
rale. 
Infatti è stata portata alla luce, tra l’altro, la strada che incrociava ortogonalmente le ar-
terie interne tra nord e sud, da datare tra la fine del IV e l’inizio del III secolo a.C. 
Il pezzo più singolare è il busto fittile di donna che è stato scelto per il manifesto 
dell’inaugurazione del Museo. Solo a guardare le labbra, anche se molti cocci mancano, 
ci si può rendere conto della finezza della lavorazione, curata nei minimi particolari, sia 
cromatici che formali, comprese la capigliatura e l’estrosa elegante acconciatura.. 
Viene in mente, ammirandola, l’antica leggenda di quell’artista che, avendo creato una 
statua così perfetta e leggiadra, tanto se ne invaghì che ottenne dagli dei, commossi e 
ammirati, che le dessero realmente vita. 
 
 Vengono poi i magnifici reperti del Fusco, la zona a sud-ovest della città are-
tusea, dove ora sono la stazione e il cimitero. 
Sono, generalmente, vasi sepolcrali splendidi, destinati a contenere le ossa o le ceneri 
dei defunti, oppure casi sacrificali o di arredamento  e sacrificio al defunto, di varia 
forma, soprattutto a calice o a cratere. 
Anche le pitture, rappresentanti eroi mitologici come Pilade, Oreste, Eletra, hanno sog-
getti attinenti ai trapassati. In uno si trova descritta la tomba di Agamennone, con accan-
to Elettra e l’amico Pilade. La lavorazione di tali  eleganti vasi è ddi stile corinzio. La 
necropoli del Fusco è la più antica ( 660/640 a.C.) Tra ale cose più ammirevoli sottoli-
neiamo i meravigliosi fichi lapidei che sembrano fatti di… pasta martorana! Proven-
gono da un tempietto funerario. 
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Seguendo l’itinerario tracciato, ci colpisce un’estrosa barca-coccodrillo-sirena con 
rematori in maschera. Essa sta a dimostrare come, anche a quei tempi c’erano artisti e-
strosi e bizzari, dalla fantasia accesa, ma bravissimi. 
 
IL GIARDINO SPAGNA è da visitare per i suoi numerosi reperti di grande valore, co-
me il leone corinzio, tante volte riprodotto nelle più diverse dimensioni.. Qui ci trovia-
mo davanti ad una piccola ma elegantissima riproduzione perfetta. 
 
 
NEL SOTTOSETTORE SUCCESSIVO si può ammirare una serie di plastici, come 
quello del tempio di Apollo, che riproduce il tempio che un giorno sorgeva cove ora 
possiamo ammirare soltanto parte degli imponenti elementi che lo componevano, a 
Piazza Pancali. 
Interessanti sarebbe poterli mettere a confronto. Oltre alla visione d’assieme del tempio 
è stato ricostruito uno spaccato, per mettere in evidenza com’era ai suoi tempi: contene-
va all’interno un colonnato dorico arcaico, cioè con colonne più slanciate, più alte e con 
pulvini più schiacciati, mentre all’esterno le colonne, così come le ammiriamo ancora 
oggi sul posto ( ripresa dal vero a Piazza Pancali ) ,erano più possenti e con cuscini più 
ampi e rigonfi, dando all’assieme della struttura un maggior senso di maestosità. 

Il plastico del tempio ionico che si trova sotto l’attuale palazzo Vermexio, che 
la cura degli uomini ha voluto pur conservare ( ripresa dal vero ) ci fa rendere perfetta-
mente conto della grandiosità di quella sacra costruzione che fiancheggiava il tempio 
di Atena ( ripresa dal vero ): l l’attuale cattedrale.. 

L’accostamento dei due plastici ci permette di coglierne gli importanti rapporti. 
 
Appresso, a destra, si può notare una nutrita collezione di cantari: sono coppe 

etrusche che usavano, come materiale il bucchero nero o scuro, come quelli che si ri-
producono ancora oggi  a Gubbio. Alcune, invece, sono di stile corinzio. 

 
Attraverso il settore dell’Athenaion si giunge ai Santuari Exstraurbani. Quello di 

Lagonello ( presso il fiume Ciane) merita una particolare attenzione perché copnserva 
una testa di singolare fattura 
 
QUI SI CONCLUDE LA VISITA AL SETTORE B 

 
Ammirando ancora una volta la Venere, usciamo nel corridoio per introdurci nel  

S E T T O R E    C 
 

Osserviamo prima i reperti provenienti da Eloro, nei pressi di Noto, quindi quelli provenienti da 
Palazzolo. 
Qui vi è un piccolo ma splendido bronzo: la testa di una Medusa. 
 Non si notanoi tanto i mitici serpenti, ma ciocche di capelli, tantop da dare 
l’impressione di un angelo: l’artista qui ha voluto forse essere un innovatore….? 
MONTE SAN MAURO nei pressi di Lentini  ci ha dato importantissimi reperti; nel pa-
trimonio archeologico di prom’ordine spiccano le arule con figurazioni di contadino che 
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sottopone un maialino alla scrofa o che  glielo sottrae: simbolo propiziatorio di abbon-
danza. Probabilmente venivano prodotte in serie, visto che se ne trova un paio. 
Curiosa anche la vasca da bagno: Si nota anche la parte posteriore del piedistallo posto 
in alto di un edificio, per porvi una statua di cavaliere fittile, di terracotta, come quello 
rinvenuto a Camarina, che occupava, invece, la parte frontale dell’acroterio. 
 
 CAMARINA sul fiume Ibari, nei pressi di Agrigento, era detta  “ la figlia ribelle di Si-
racusa. Da lì sono giunti reperti di notevole importanza, come vasi ed utensili vari. Pao-
lo Orsi, l’insigne archeologo da cui prende il nome il Museo, vi condusse scavi sistema-
tici fin dal 1896. Interessante è la figura fittile di cavaliere, trovata sull’acroterio d’un 
tempio 
 
PROVENIENTI DA SCORDIA troviamo oggetti sacrificali di vario genere, tra cui il 
busto di bronzo di una giovane, a due parti, come una corazza, con cintura e altri monili. 
Per accentuarne la suggestione e dare l’opportunità di ammirarla nei due sensi, è stata 
messa in movimento circolare artificiale. 
 
LICODIA EUBEA ( paese poco distante da Vizzini  e Caltagirone )    ci ha tramandato 
opere arcaiche di raro valore archeologico oltre che artistico: una statua fittile di dea in 
trono, di ambiente indigeno, influenzato da modelli greci del VI secolo a.C.   Del secolo 
successivo è la stupenda Madonna del piano, opera siceliota  di attardata tendenza 
arcaicizzante, stilisticamente influenzata da modelli ionici. Molti erroneaamente l’hanno 
confusa come opera cartaginese, fenicia, tratti in inganno dalla particolare pettinatura 
specialmente.  
 
FRANCAVILLA ( sopra Catania ) ci ha dato lo scavo: esposto così come è venuto alla 
luce, per mettere in rilievo lo stato come generalmente vengono a trovarsi durante le o-
perazioni di riscoperta. 
Tra i numerosi vasetti reperiti, in grande quantità e generalmente molto simili tra di  lo-
ro, se ne notano due con colori così vivaci, che sembrano addirittura fatti di plastica ai 
nostri giorni: sono gli unici esemplari ritrovati di queste piccole dimensioni ed ottenuti 
con polvere di vetro colorato, lucidissimi, quasi da smalto! Altri sono realizzati nelle 
forme più estrose e strane. 
 
L’EFEBO DI ADRANO  è una statuina di rara fattura, che sottolinea egregiamen-
te l’alto livello artistico raggiunto in quel periodo: è tra le opere più interessanti 
del reparto, forse ispirata all’Efebo, di ben più grandi dimensioni, rinvenuto negli 
scavi di Pompei. 
DI GELA   sono le ricostruzioni di statue d’uomo a cavallo, di cui si può avere un 
concetto preciso, anche se sono stati trovati soltanto pochi pezzi, di grandezza na-
turale, oppure di leone o di lottatore. 
 
Si passa quindi ad osservare qualche sarcofago: uno è scoperchiato parzialmente,  
per far vedere che venivano lavorati anche all’internoi; negli angoli si notano infat-
ti delle eleganti colonnine ioniche. 
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Lì vicino c’è il famoso vaso con autografo: tra tanti che ne sono stati trovati, solo-
questo reca la firma dell’autore che ne ha fatto un capolavoro e ne ha immortalato 
il suo nome, incidendolo sopra il capo del cavallo “ Polignotos”… Non si riesce a 
decifrare il secondo nome. 
 
Prima di uscire dal reparto, sulla sinistra, non si deve trascurare di ammirare una 
rarità di scultura in legno : sono TRE STATUETTE LIGNEE provenienti da Pal-
ma di Montechiaro. Costituiscono una vera e propria eccezione, che dimostra il 
modo di scolpire il legno tra il V e il IV secolo a.C. 
Sono le uniche del genere, che il museo conservi. La loro straordinaria conserva-
zione è dovuta a circostanze e fenomeni chimici naturali eccezionali, che hanno da-
to alla fibra lignea quasi una mummificazione.  
 
QUI SI CONCLUDE L’ITINERARIO DELLA VISITA D’OBBLICO AL 
MUSEO. 
 
La costruzione, modernissima nella sua impostazione, è anche molto funzionale, 
perché il visitatore non si avvede affatto di aver compiuto il periplo dell’edificio dei 
3 swettori, visitando oltre duemila metri quadrati di esposizione, con oltre 16 mila 
pezzi, sistemati in senso cronologico nelle eleganti vetrine, con inizio- procedendo, 
come abbiamo fatto noi, in senso orario- dalla geologia, per arrivare, passando dal-
la preistoria e dall’era arcaica, fino al V , IV, III secolo a-C. Nel piano  interrato vi 
sono i laboratori e la sala delle conferenze. 
Vi sarebbe poi una scala che nel futuro, speriamo prossimo, condurrebbe al piano 
superiore, per tutta la circonferenza della struttura dei primo piano realizzato. 
Quando tale sistemazione sarà portata a termine e quando potrà essere visitato 
quest’altro importantissimo patrimonio di opere antiche, non ci compete. 
 
Per il momento tale materiale giace ancora quasi tutto nel museo di piazza duomo 
– dove è la preziosa collezione numismatica,  arricchita da quella del Gagliardi - o 
nei magazzini, dove però al visitatore non è consentito accedere.  
Quando il visitatore esce da questo tempio della cultura e della sacralità antica, 
compreso da profonda commozione, stenta quasi a volersi restituire alla realtà fre-
netica che lo attende oltre i cancelli; ed istintivamente è portato a trattenere il pas-
so... 
Trova la scusa per cogliere ancora una volta dall’esterno, con l’occhio, la visione 
suggestiva che si dipana dall’immenso padiglione, per ammirare il fascino di quella 
rara vegetazione rigogliosa. 
 Ma la vita continua! 
Egli viene … risucchiato inesorabilmente nel vortice dello stress quotidiano, se pu-
re si promette di ritornare presto a respirare quell’aria balsamica che esala da Vil-
la Landolina, a rivivere intensamente quel mitico mondo serenatore, che appare e 
si ricompone attraverso lo scenario fantastico, incredibile, dei numerosi settori del 
Museo “ Paolo Orsi! 
E ai composti custodi che lo salutano con un gesto ossequioso, quasi a volergli rac-
comandare di tornare ancora perché vi sono ancora tante altre meraviglie da sco-
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prire, da osservare, da ammirare… egli risponde con un :Au revoir!, con un : 
Goodbye!, con un A offidersen!.. e un sorriso di promessa, perché il passato è sem-
pre presente, al Museo Paolo Orsi di Siracusa..   
 

 
 

 
 
 
 
 
16) Piccole notizie di storia locale. 
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Stavolta i nostri riflettori sono puntati 
sugli affreschi sottostanti la piazza di Santa Lucia. Essendo stata Siracusa 
una delle prime città cristiane, possiede importanti complessi catacombali 
 
GLI AFFRESCHI CELATI  NELLE 

CATACOMBE DI SANTA LUCIA 
 

 
 Questa è un’altra notizia di antiche curiosità locali che intendo farvi conoscere.. 
Chi viene a Siracusa, o meglio ancora chi vi abita, sapendo che la città aretusea è cele-
bre  non solo per lo splendore di cui godeva prima che venisse distrutta dai Romani 
nell’anno 212 a.C., in cui  fu ucciso anche il famoso scienziato siracusano Archimede, 
ma anche per aver dato i natali a Santa Lucia e  per essere stata la prima città italiana vi-
sitata da S. Paolo, è attratto dal fascino che  arcanamente promana dalle catacombe. 

 Il primo cristianesimo è collegato direttamente alle catacombe e ve ne sono di-
verse a Siracusa. 

Ovviamente le catacombe più importanti sono, oltre quelle di S. Giovanni, (per-
ché nello stesso luogo vi è la cripta di San Marizano, il primo vescovo di Siracusa,) 
quelle dove venne seppellita la martire siracusana: le catacombe di S. Lucia 

. 
Ma esse esistevano prima ancora del Cristianesimo. Lo provano anche gli affre-

schi che ancora oggi, malgrado l’umidità e le frane,  vi si possono ammirare. 
Appena varcata la porticina in fondo alla navata di destra della antica chiesa, per 

chi ne  guarda l’altare maggiore, si scende per un corridoio abbastanza largo, fino ad ar-
rivare al cancello che ci introduce all’interno delle catacombe. 

Prima, nel IV secolo, quel tratto doveva far parte anch’esso di un corridoio che 
portava ai vari settori del cimitero cristiano. Era una zona con gallerie ciniteriali. 
Tra il Settecento e l’Ottocento  ( VIII-IX secolo d.C.) una parte di queste gallerie venne 
tagliata e manomessa perché lì, con ingresso dalla parte più vicina a quella dove ora 
sorge la chiesa, venne ricavato un piccolo oratorio, che fu abbellito con delle pitture mu-
rali. Si nota ancora oggi molto marcatamente il taglio che venne operato per realizzare 
la parete  di ingresso dell’oratorio:  
Era un oratorio di modeste dimensioni, come del resto erano modesti i santuari paleocri-
stiani, vedasi quello di Santa Panagia o l’ipogeo di Valeria,  o la Grotta dei Santi, alla 
Trota, che incontreremo lungo il nostro percorso ideale. 

 
Nel fondo di questo spazio cultuale era stata realizzata una specie di piccola ab-

side, ancora  ben visibile. Le pareti erano state interamente dipinte, come pure il soffitto, 
al contrario della “ Grotta dei Santi”, che rimase con il macigno di copertura così come 
vi era stato posto. 
 La pittura che vi venne realizzata era di ottimo  livello artistico; peccato che oggi 
non si veda più nulla, se non in determinate condizioni, cioè attraverso una forte illumi-
nazione messa opportunamente. 
 Essa è stata, perciò, oggetto di ripetuti  e approfonditi studi. 
Si tratta di pittura bizantina superstite a Siracusa, che perciò meriterebbe maggior ri-
guardo e soprattutto un restauro molto attento. 
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Nel 1600, quando furono fatti i lavori di ampliamento del convento annesso alla 
chiesa,  per esigenze del monaci del convento si volle fare una cisterna, un deposito 
d’acqua, per cui fu creato lo scavo che ancora oggi si può  ben notare e la trasformazio-
ne dei volumi, rispettando sommariamente quello che poteva essere rispettato 
dell’antico sacello, visto anche che, già da molto tempo prima, delle catacombe si era 
perduto non solo l’uso ma perfino la memoria. 

Naturalmente, facendo questa trasformazione  ed i tagli opportuni al nuovo uso, 
tuta la rete di gallerie in quest’area fu eliminata…. 
E la pittura? 
Un’intera parete e tutto il pavimento furono asportati, Non solo; ma anche al di sopra 
delle pitture- il che spiega il cattivo stato di conservazione-  fu stesa un’intonacatura ab-
bastanza spessa, di cui a tutt’oggi sono rimasti ampi tratti e, per meglio stenderla, fu 
scalpellata buona parte della pittura sottostante. 

Com’è stato possibile, allora, ritrovarla? 
  Per devozione venne risparmiata dalla sovrapposizione dell’intonaco un tondo: quello 

dov’era dipinta l’immagine della Vergine Santissima. 
Paolo Orsi, nel periodo intorno alla seconda guerra mondiale, avendola osservata atten-
tamente, rimase lì per lì sorpreso e fece un’ovvia riflessione: 
“ E’ impossibile che fosse stato dipinto semplicemente quel piccolo tondo riiproducente 
il volto della Vergine! Ci sarà sicuramente altro; non possono aver fatto solo quel tondo 
con la Vergine così, a se stante, senza null’altro!.” 
Egli doveva essersi reso perfettamente conto, osservando altri luoghi sacri simili, che gli 
antichi cristiani usavano rappresentare con la pittura molti soggetti e molti motivi reli-
giosi. 
 Iniziati i sondaggi e iniziato lo spicconamento, riuscì a trarne fuori buona parte 
di pittura, tanto della volta quanto della parete destra dell’oratorio. 

Essendo d’una importanza incalcolabile, essendo molto vicino all’ingresso delle 
stesse labirintiche catacombe, sarebbe facile renderlo fruibile ai visitatori, anche se il re-
sto o buona parte delle catacombe stesse ( che fino agli anni Sessanta era possibile visi-
tare e durante la guerra addirittura furono adoperate addirittura come rifugio antiaereo, 
col pericolo che, se vi fosse caduta una bomba, le numerose persone che vi si andavano 
a rifugiare , avrebbero fatto indubbiamente la fine dei topi…) attualmente non fosse a-
gibile per frane già avvenute o per tema di altri possibili crolli. 

Restaurato, dunque, e fornito di un adeguato impianto di illuminazione- attual-
mente la luce gli perviene esclusivamente dal lucernario abbastanza ampio realizzato al 
centro del cortile del convento, come bocca della cisterna, sarebbe un altro motivo di at-
trazione per i turisti che vengono a visitare Siracusa. 

Solo in questo caso, escogitando un motivo molto valido per attirare i turisti a 
visitare questo importantissimo e interessantissimo     luogo, si potrebbe dare ragione a 
coloro che insistono a volere riportare al suo posto il capolavoro del Caravaggio: “Santa  
Lucia dei fossari”.  

A tutti è noto, infatti, che quella grandiosa tela era posta  sull’altare maggiore, 
proprio di questa chiesa: il gioco di luci ed ombre della celebre pittura venne ad essere 
studiato appositamente per raccordarsi con il gioco di luci e ombre che veniva a crearsi, 
attraverso il grande rosone lapideo della facciata, all’interno del luogo sacro: per cui  la 
visione dell’opera sicuramente è di gran lunga superiore a quella che può attualmente  
offrire lo spazio riservatole al Museo di Palazzo Bellomo. 
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“ Le opere d’arte devono trovare il massimo della fruizione”- sostiene il legisla-

tore; pertanto potrei mutar parere, se finora il mio è stato quello di non far fare alla tela 
del Caravaggio la stessa fine che ha fatto la statua  marmorea della Madonna delle Gra-
zie, di Francesco Laurana, che, relegata nella chiesa della Madonna delle Grazie, in con-
trada Palazzo , di Palazzolo Acreide, nessuno si sogna si andare ad ammirare. 

Mentre al Museo son tanti i turisti che si recano, perché contemporaneamente 
hanno l’opportunità di ammirare tante altre opere d’arte, chi credete che venisse a vede-
re il solo Caravaggio, se fosse riportato al suo posto di partenza, da dove venne rimosso 
per il restauro, se nessuno oggi si reca ad ammirare il Laurana a Palazzolo? 

Se, invece,  nello stesso posto, si riuscisse a creare un altro polo di attenzione, 
come la visita del sacello contenente l’unica pittura bizantina che si possiede a Siracusa, 
le cose andrebbero sicuramente per un altro verso: e ancora più diverse sarebbero se al 
turista si potesse offrire l’opportunità di vedere, nella stessa chiesa, oltre che il Cara-
vaggio e il sacello-cisterna, anche il sacello pagano, con i suoi tre curiosi affreschi e tut-
to il resto delle latomie…. 

 Ma degli affreschi pagani  parleremo più avanti; seguiteci! 
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Parte degli affreschi pagani nelle catacombe, che stanno a dimostrare come esse, 

prima di essere usate dai cristiani, esistevano in buona parte e venivano sfruttate per al-
tri usi di tutt’altro genere,  dagli antichi Siracusani.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
16° ESCURSIONE TURISTICA 
CULTURALE TRA  LE 
MERAVIGLIE , LE CURIOSITA’ 
GLI ANGOLI PIU’ SUGGESTIVI 
DEL TERRITORIO DI 
SIRACUSA. A SIRACUSA  
PRIMA DELL’ERA CRISTIANA 
C’ERA UNA GRANDE 
FABBRICA DI VASI 
FINEMENTE DECORATI. 
 

IL SACELLO PAGANO 
FORSE ERA DEI VASAI? 

 
 

Le catacombe di Santa Lucia fuori le mura, sotto la piazza omonima, sono tra gli 
angoli più interessanti e suggestivi  da visitare: vi è tutto un mondo oscuro e sotterraneo 
che conserva  testimonianze di grandissimo rilievo storico e archeologico, a cominciare 
dal sepolcro di Santa Lucia, il cui punto preciso però è argomento  controverso tra gli 
esperti, come è controversa l’identità  e l’ubicazione delle spoglie della bimartire siracu-
sana, che alcuni sostengono trovarsi a Venezia, altri altrove, anche se la tradizione vuole 
che il cubicolo dove venne sepolta S. Lucia è esattamente dove adesso vediamo la sua 
statua marmorea eseguita egregiamente dallo scultore Tedeschi.  

Però, come abbiamo detto a proposito della cisterna che i frati francescani nel 
periodo del Rinascimento ricavarono da una parte delle  catacombe, vi si accede oggi - 
o, meglio, si dovrebbe accedere, giacchè oggi non è possibile visitarle... - dalla porticina 
che si trova nella navata di destra, vicina all’organo della chiesa.  
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Con il termine catacomba ( dal greco katà kumbas = presso le cavità ) si inten-
dono i  cimiteri realizzati nelle gallerie sotterranee, scavate per lo più nel tufo granulare, 
quindi di modesta consistenza, di modo che si potessero scavare  con una certa facilità. 

Ma è chiaro che questa modesta consistenza del tufo , con l’andare dei secoli e 
soprattutto con l’incuria e l’imprudenza dell’uomo moderno è stata potenziale causa 
delle frane, dei crolli che in tanta parte ne hanno ostruito il percorso. 

Le gallerie generalmente  erano   come stretti corridoi, ai lati dei quali si scava-
vano le nicchie o loculi , cioè  le tombe sepolcrali  sovrapposte,  grandi quanto potessero 
esservi deposte una, due o anche più salme, definiti monosomi, bisomi...  polisomi o po-
liandri. 

 A tratti, però, si allargavano fino a costituire un cubicolo, una specie di stanza: 
era il  luogo riservato alla sepoltura di defunti appartenenti ad una stessa famiglia,  una 
specie delle nostre moderne cappelle cimiteriali di famiglia e, come queste, avevano se-
gni ornamentali anche pregevoli e dipinti anche ad elevato livello d’arte .  

I temi trattati dalle pitture cimiteriali erano rappresentati con simboli, scene e fi-
gure derivate dal mondo pagano.  Rare volte si trovava qualche elemento scultoreo, 
mentre  comuni sono i rinvenimenti di oggetti vari, come monete, ampolle per balsamo, 
persino - accanto ai loculi di bambini - bambole o altri giocattoli   usati in vita dal de-
funto. 
 
Le catacombe non erano 
nascondigli dei cristiani 
 
   Ma non è affatto dimostrato che accanto alla tomba si ponesse un’ampolla del 
suo sangue, come invece in epoche successive si posero dei teschi, come quelli trovati 
di recente anche nella cripta sepolcrale dei Cappuccini. Si poneva  invece il nome del 
defunto sulla lastra che copriva  ciascun  loculo e si ponevano anche dei fregi, un pen-
siero, un elogio....  Con particolare riguardo venivano custoditi i loculi o i cubicoli dove 
era stato seppellito un martire: su di esso poi venne a costruirsi la basilica, come quella 
di San Marziano, primo vescovo di Siracusa, che divenne la prima cattedrale siracusana, 
prima che il tempio di Atena venisse trasformato in tempio del Dio Vivente. 

I corridoi spesso erano anche a più piani, per cui si andava da una profondità di 
una mezza dozzina di metri fino a oltre venti sotto il suolo: al contrario certe necropoli, 
come quelle di Pantalica, risalenti anche a oltre un millennio a.C. erano realizzate a nu-
merosi piani tombali, come una specie di grattacielo mortuario. 

Non pare sia vero, se non in eccezionali episodi, che le catacombe fossero servi-
te come luoghi di rifugio, di assemblee o addirittura di abitazione degli antichi cristiani. 
 Le catacombe  venivano  a volte realizzate dove prima  c’era un acquedotto o anche 
dove prima vi era una cava di pietra: si spiega così il fatto che si trovano proprio nelle 
catacombe di Santa Lucia ancora tracce sicure di canali; del resto nel sottosuolo della 
zona fino a poco tempo addietro affioravano piccoli corsi d’acqua, come quello che 
scendeva da Viale Luigi Cadorna, esistente fino a 50 anni addietro e che si attraversava 
camminando sopra una tavola di ponte: la strada veniva chiamata appunto ’u vadduni, 
ricca di vigneti e di orti. 

 
Che vi fossero prima anche delle cave di pietra, lo deduciamo anche dal fatto che 

proprio in un buon tratto delle stesse catacombe, nella parte più a nord, è stato accertato 
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che vi fosse una grande fabbrica di vasi: lo testimoniano i numerosi cocci, finemente la-
vorati, che ancora si rinvengono. Evidentemente quel suolo  aveva una straordinaria vo-
cazione alla modellatura perchè era ricco di creta, di argilla. 

 Dovevano esservi pure delle fornaci proprio per l’essiccazione dell’argilla dopo 
la modellatura, come quella che è stata localizzata nelle catacombe di San Giovanni. Il 
Cimitero maggiore, che si raggiunge  dopo di avere attraversato la zona B  e che si arti-
cola intorno sa un grande ambiente di forma rettangolare, e contraddistinto nella zona P, 
in origine doveva essere appunto a cielo aperto: è proprio la zona cimiteriale tra le più 
antiche, alcuni secoli prima dell’era cristiana. 
 
Il sacellum paganum: 
tempietto dei vasai? 
 

Che si trattasse di un ambiente ancora legato al culto pagano lo dimostra il fatto 
che proprio lì si può ammirare il cosiddetto sacello pagano: un ampio spazio in fondo al 
quale c’è una specie di edicola ricavata dallo scavo del tufo che fu ridotto  da tre lati a 
forma di grosso pilastro, dell’altezza di  circa tre metri, di base rettangolare di circa un 
metro per lato. Ciascun lato del grosso pilastro reca dei dipinti ancora discretamente 
conservati. 
I dipinti hanno diversi soggetti . 
 

Quello frontale è diviso in tre piani e propone tre  motivi: quello inferiore  è 
troppo deteriorato per poterne cogliere il senso; quello del settore superiore è un motivo 
architettonico e rappresenta un portale con timpano triangolare acuto; molto probabil-
mente doveva contenere altre figure come quello della fiancata sinistra, che rappresenta 
un baldacchino, dentro il quale si anima una scena tribale, con figura umana abbastanza 
bene conservata : si direbbe un guerriero astato seminudo , che tiene la lunga asta  con 
la sinistra mentre stende la destra  davanti ad un braciere. 
Altri  elementi che si riferiscono al fuoco e che appaiono nello stesso dipinto potrebbero 
testimoniare che si tratti di individui che hanno da fare appunto con l’essiccazione 
dell’argilla e quindi vasai. De l resto venne accertato che proprio in quella zona fu tro-
vato una specie di cratere, il che dimostrerebbe appunto che in età ellenistica vi era una 
delle officine dei vasai di Siracusa, la cui produzione veniva esportata fino al grande 
mercato di Marsiglia e quindi in tutto il Mediterraneo occidentale. 

 Quando avvenne lo spaventoso sisma dell’età augustea , fece crollare le volte 
dei grandiosi magazzini dei vasai che andarono a finire sotto terra; da qui il motivo dei 
reperimenti nelle catacombe. Tale cratere venne colmato di terra.  
 

Per ritornare al triplice dipinto della parte frontale diciamo che il settore di cen-
tro è quello che si è conservato meglio e che  se non  ci lascia trasparire il significato 
della scena ci dà pienamente l’impressione del buon livello artistico del pittore  che l’ha 
affrescato. 

 Sia nella scioltezza e dinamicità del drappeggio- una bianca tunica corta-  sia 
nell’anatomia del primo personaggio, che ci appare sulla sinistra alquanto distaccato dal 
gruppo, anche questo pittoricamente di pregevole fattura , il pittore rivela buona qualità 
tecnica e di impostazione. 
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In effetti questi del sacello sono tra gli affreschi più interessanti che ci siano ar-
rivati, dopo almeno duemila e duecento anni, soprattutto in un ambiente così umido pre-
cario.  
  Quello era il luogo sacro dove pregava la gente che lavorava l’argilla e faceva i vasi tra 
i più belli che ci fossero nell’antichità: gli stessi motivi dell’edicola, infatti, sono quelli 
che si possono ammirare in gran parte della produzione artistica vascolare. 
 
La situazione attuale 
è molto precaria 
 
Le catacombe venivano illuminate da lucernari che comunicavano con l’esterno o con la 
parte soprastante.   
 

Purtroppo, attualmente proprio la parte soprastante la zona dove appunto c’è il 
sacello pagano è una di quelle che mettono più a rischio le catacombe. Innanzi tutto  i 
lucernari sono in uno stato precario e alcuni rischiano di crollare: da uno di essi, poi, 
nell’ultima ristrutturazione della piazza, qualcuno ha gettato una ventina di metri cubi di 
sterro- è stata trovata parte di un sacco di carta del cemento, che non è di una fabbrica 
del territorio siracusano, il che potrebbe fare agevolmente risalire ai responsabili!...-, 
provocando l’ostruzione di una buona parte delle stesse catacombe! 
   Se poi si osservano le soglie delle abitazioni a nord est si nota che sono  sensi-
bilmente sopraelevate rispetto al piano  scoperto, al piano della piazza. 
Perchè? Prima non lo erano perchè il piano era più alto;  il piano è stato fortemente  rifi-
lato, riabbassato già negli anni ’20 quando fu fatta la ristrutturazione di piazza Santa 
Lucia, per cui lo spessore della volta è stato di parecchio assottigliato, con conseguente 
indebolimento della struttura portante, tanto che, nella parte sotto corrispondente, uno 
dei pilastri di mattoni ripieni, fatti costruire appositamente perchè già si notava un certo 
pericolo di sprofondamento, si è piegato. 

 Il banco di roccia di questa zona è infatti inconsistente rispetto a quello della 
zona di San Giovanni, dove abbiamo  un calcare più compatto e perfetto mentre qui si 
sbriciola: opere di rinforzo se ne fecero già nel IV secolo d.C. perchè in alcuni tratti 
quelle catacombe stavano crollando. Alla inconsistenza della roccia, all’assottigliamento 
dello strato superiore, di volta, si aggiunge l’azione di infiltrazione delle radici degli al-
beri che  furono piantati tutto attorno alla piazza e che hanno sfondato fino al secondo 
piano sotto il livello della piazza, aggravando la situazione che era precaria dall’origine. 
Nel 1942 vi fu un altro disastro: le autorità del tempo vollero realizzarvi dei rifugi antia-
erei, portandovi addirittura la luce, provocando degli ulteriori danni, tra l’altro abbas-
sando il piano delle stesse gallerie di circa  un metro e cinquanta. 

Sono state riportate in qualche modo allo stato iniziale le proporzioni architetto-
niche con il materiale di riempimento; ma ciò non toglie che il soffitto in certi tratti si è 
ridotto ad appena, trenta, quaranta centimetri, in qualche caso manca assolutamente: 
quando poi, nel 1952 vi fu fatto passare un acquedotto furono realizzati dei solai a cura 
dell’amministrazione comunale del tempo, solai che oggi sono carichi di ruggine e han-
no aggravato la situazione. Occorrerebbe provvedere al più presto, per dare stabilità 
all’importante angolo archeologico e  offrire nuovamente l’opportunità ai turisti di visi-
tarlo. 
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Le edicolette dipinte all’interno delle catacombe 
hanno per soggetto il culto particolare per qualche 

divinità cui si rivolgevano gli antichi vasari che 
lavoravano finemente in quella zona che per un 

sisma è stata poi ricoperta e sotterrata. 
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18) 
   Siracusa è stata da secoli meta di tanti visitatori, anche celebri, per i suoi antichi mo-
numenti; ad essi oggi si aggiungono  tantissimi  che vengono in massa  in pellegrinaggio 
religioso , per visitare il Santuario della Madonnina. 

Il 29 agosto 1953 
a Siracusa la Madonna lacrimò 

 
Siracusa  era già celebre in tutto il mondo per la grandezza della sua gloria nei secoli, 
per la sua potenza ai tempi più prestigiosi culminati nel V secolo a.C. nella sua splendi-
da vittoria riportata contro gli stessi Ateniesi,  per la maestosità dei suoi monumenti, tra 
cui il grandioso teatro greco, l’ara di Ierone e l’anfiteatro, per la solennità dei suoi tem-
pi, tra cui quello di Minerva, quello di Diana e quello di Giove, per l’ingegnosità delle 
sue fortificazioni, come le mura dionisiane e il castello Eurialo, di cui ancora da ogni 
parte vengono i forestieri ad ammirare le vestigia.... 
Siracusa era già celeberrima per la sua storia che ebbe sicuramente inizio prima di Ro-
ma, visto che quando Archia da Corinto vi giunse con i suoi nel 734 a.C., la città laziale 
aveva visto  solo da meno un ventennio i suoi primi albori per opera di pochi rozzi pa-
stori, mentre nella città aretusea, nel suo entroterra, come a Pantalica, di cui tortora non 
finiscono di stupirci i grattacieli lapidei  dove già dal XIII secolo a.C. vennero custodite 
le salme dei loro trapassati, vi erano popolazioni molto progredite che vi abitavano da 
secoli, chissà se non addirittura da millenni! 
 
Siracusa ancor più nota 
ai nostri giorni   
 

Siracusa, anziché vedere impallidire la sua fama, l’ha vista improvvisamente aumentare 
ai nostri tempi, dal 29 agosto 1953: quella data segna, infatti uno dei  più prodigiosi epi-
sodi che siano avvenuti nel nostro secolo. 
 
 
 
Tutta la stampa, locale, nazionale, estera, si impadronì della strabiliante notizia, che in 

brevissimo tempo si diffuse in tutto il mondo: la Madonna lacrimò proprio nella città 
aretusea, non solo quel giorno, ma anche nei giorni successivi! 

Ci piace ricordare quello che molti hanno definito il miracolo del secolo con i versi che ne hanno 
cantato i Siracusani Singers ( pag. 192 di “ Briscola Canora: 120 acquerelli poetico musicali sul 
territorio di Siracusa): 
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Mater dolorosa: 
 
“ Nell’umil dimora d’un manuale,  
dove il dolore ha bussato alla porta,  
 dove ha scavato silenzio e miseria,  
 improvviso un grido di giubilo sale:  
 
 è d’una povera donna ammalata;  
 dal suo giaciglio d’un tratto è sorta,  
 solleva le mani ad un capezzale....  
 Ma altro prodigio, più grande, più arcano:  
 da semplice gesso sgorga pianto umano! 
 
Celeste madre del duro dolore,  
 Tu piangi?! Perchè? Forse per dare  
la gioia ai mortali!...  
Il mondo soffre - lo vedi dal cielo... –  
Nel corpo e nell’anima siamo angustiati!  
 Possa il tuo pianto, celeste rugiada,  
 essere ristoro alle piaghe profonde!  
 
Sia nuova manna agli uomini tutti,  
 di pace assetati, di fede e giustizia!  
Ma se le lacrime son di mestizia  
 perchè dal vero il mondo è traviato,  
 ci sian di luce nel giusto cammino,  
vigor nella lotta al male e al peccato!”. 
 

 
Un attendibile testimone 
della lacrimazione 
 
 
A quell’annunzio giunsero a Siracusa migliaia e migliaia di forestieri da ogni paese, so-
prattutto dalla provincia di tutta la Sicilia. 
Ogni giorno i giornali riportavano l’eco delle numerose straordinarie guarigioni che vi 
accedevano, al pregare, al toccare il cotone bagnato da quelle lacrime, l’eco delle testi-
monianze raccolte, l’eco delle opinioni che si esprimevano da parte delle autorità, so-
prattutto quelle religiose, l’eco delle prove e delle analisi che venivano eseguite per ve-
rificarne la veridicità, l’eco del numero delle persone che vi si recavano in devoto e spe-
ranzoso pellegrinaggio, 
Abbiamo voluto , oggi che ricorre il 45° anno da quella data, registrare  la documenta-
zione dalla viva voce di chi tra tanti assistette a quell’evento memorabile: è il signor 
Antonio Rubino di 56 anni 

. Abbiamo scelto proprio lui perchè proprio in questi giorni e nell’ambito del 
santuario della Madonnina, assieme al signor Antonino Trovatello ha organizzato la 
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mostra, oltre che delle cartoline d’epoca di Siracusa, quella delle immagini sacre, tra  
cui quelle della Madonna delle lacrime, dimostrandone la più viva devozione: 
 
“ Allora avevo 11 anni- comincia a raccontare con commozione- e abitavo alle... grotte. 
-Proprio dentro una delle grotte che vi erano nella zona? 
“No! Io proprio no, perchè abitavo in una modestissima casa di via Bologna. Ma c’era 
chi si può dire fino all’altro ieri, in quelle della balza d’Acradina, a due passi da noi, vi 
abitava e vi lavorava da falegname... 
 La zona ancora oggi viene chiamata delle grotte e noi allora la chiamavamo anche d’’e 
manniri, delle mandrie perchè c’erano le grotte piene di mucche, di cavalli, di asini, di 
ovini e vi si faceva anche la ricotta . C’erano poche abitazioni con una o due stanze, pur 
se si vivevano famiglie molto numerose.” 
 
La zona circostante 
la via degli Orti 
 
-Che strada prendevate per recarvi da via Bologna a via degli Orti, dove avvenne il mi-
racolo? 
“ Andavamo d’’o Funnareddu, via Milano.” 
-C’era, per caso qualche forno, per cui lo chiamavate furnareddu? 
“ Non ho detto furnareddu da forno, ma funnareddu, da fondo, perchè lì era la parte 
bassa, dove l’acqua si raccoglieva, che poi arrivava o’ vadduni, nei pressi di Viale Luigi 
Cadorna, una delle cui traverse più vicine o’ ponti ’i ferru  era proprio via degli Orti di 
San Giorgio. In quella zona ricordo che c’era un punto che bisognava attraversare sopra 
’na tavula ’i ponti....” 
-A quei tempi c’era lì il cancello del vecchio cimitero? 

“ No! C’era ancora perfettamente il cimitero! Me lo ricordo benissimo perchè, 
venendo da Testa ’o Re, eravamo obbligati  a passare da via Torino e noi avevamo pau-
ra a passarci perchè in via Torino, dove ora c’è l’Istituto Chimo, il “ Fermi”, c’era il ci-
mitero. 

 Allora, quando io cominciavo a capire qualcosa,  vedevo che toglievano le ulti-
me tombe per trasferirle ne cimitero nuovo attuale, che era molto lontano dalla nostra 
zona e dove perciò noi ragazzini non arrivavamo.” 
-Allora, per tornare in via degli Orti, ci andò al primo giorno a vedere la lacrimazione 
della Madonnina? 
“ No! Ci sono andato l’indemani, se ben ricordo, quando si diffuse la notizia  che pian-
geva la Madonnina. Allora, giustamente, come ogni ragazzino, sono andato a curiosa-
re.” 
- Vuole  raccontarci esattamente cosa vide? 
 
 La dinamica del 
prodigioso evento 
 
“ Ci andai, dunque, prima che il capezzale di gesso rappresentante il volto della Madon-
nina venisse esposto in una nicchietta alla parete esterna della casa di fronte che, essen-
do un po’ sollevata dal piano stradale, si prestava meglio all’osservazione e alla devo-
zione della marea di gente che assiepava l’abitazione e la via, nonché le vie circostanti.” 
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-Potrebbe affermare con certezza di aver visto uscire lacrime dagli occhi dell’immagine 
in bassorilievo? 

“ Sicuramente! Essendo ragazzino, non ebbi difficoltà a intrufolarmi fra tutta 
quella folla. Così arrivai fino alla porta di casa Iannuso, anche se non vi entrai. Proprio 
in quel momento vidi un uomo che usciva e aveva in mano il capezzale. Prima l’asciugò 
con un batuffolo di cotone, per far vedere alla gentile te che gli occhi della Madonna e-
rano asciutti; poi lo sollevò in alto con entrambe le mani. Fu allora che notai benissimo 
che gli occhi cominciavano a bagnarsi e uscivano lacrime che le solcavano le gote. Non 
so chi fosse quel signor e, ma non era Iannuso, nè un prete, forse un vigile urbano.” 
-E la gente in quel momento? 

“ Lei può immaginare le grida che si alzarono:- Chianci! ’A Madunnuzza chian-
ci! Chianci pi daveru! E lì, grida di invocazione: Viva Maria! Viva Maria!... Madunnuz-
za pruteggici!” 
- Assistette a qualche miracolo? 

“ Ad un certo punto l’uomo riportò dentro il capezzale. Ricomparve dopo qual-
che minuto, per  fare quello che aveva fatto prima. Stessa scena, stesse invocazioni da 
parte della folla. Così una terza e una quarta volta. All’improvviso un grido altissimo: 
Bedda Matri ! Caminu!... A quel grido rispondono altre grida altissime: Camina! Ha’ 
jittatu ’i stampelli!...” 
- E vide chi era? 
“ E come potevo? In quel momento la calca si fece più stretta, asfissiante! Tanta altra 
gente accorse, che prima sostava nelle strade vicine, in attesa che qualcuno che aveva 
già visto si decidesse a sfollare. Io che era un ragazzino, a momenti ebbi la sensazione 
di perdere il fiato, soffocato da tutta quella massa di persone che mi spingevano da ogni 
lato. Cominciai a dare spintoni alla disperata, finché non mi feci un varco dove e come 
potei, purtroppo non nella direzione da dove si erano sollevate quelle voci. ché lì la cal-
ca era  più spessa, schiacciante!” 

-Ha visto, comunque qualche miracolo? 
No. Ne ho sentito parlare ma non avuto il privilegio di assistervi personalmente né allo-
ra né mai.” 
-Ha conosciuto il figlio dei coniugi Iannuso, che si disse doveva nascere la stessa notte 
in cui nacque Gesù e doveva essere un uomo straordinario, un santo, un profeta? 
“ Certo! E nacque proprio la notte di Natale! 

-Ma di straordinario non presentò mai nulla. E’ vero che a scuola elementare era 
persino meno bravo di tanti altri, come ha sempre sostenuto qualche suo compagno, 
come Pippo Rizza, Ugo Miccichè, che con lui frequentò la quinta classe in via Isonzo?  

“ Questo non lo so. Tutti sanno, comunque, che un grande profeta o un uomo ec-
cezionale o un santo, come tutti si aspettavano allora, a Siracusa non ne è nato nel no-
stro secolo. Ma questo non c’entra con il miracolo della lacrimazione, mi pare!”  
 
La venuta del Papa 
e la lacrimazione 
 
-Ha visto piangere altre volte la Madonna? 

“ Veramente, se vogliamo, la Madonnina da allora a Siracusa ha sempre pianto! 
Una volta, quando il prodigioso capezzale rimase per anni esposto a piazza Euripide, e 
per chiesa fu fatta una baracca, dovetti assistere a tre sante messe, in attesa che finisse 
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uno di quelle.... lacrimazioni che pare vogliano fare annegare la città quando avvengo-
no!” 
-E quando ci fu la visita del Papa a Siracusa? Cosa disse il Santo Padre in occasione di 
quel terribile nubifragio? 

“ Noi siamo stati gli unici che ci siamo... salvati, perchè avevamo- come ora - la 
mostra a sfondo religioso. Giovanni Paolo II , che doveva recarsi alla Balza d’Acradina,  
vedendo quel... diluvio universale che si scatenò proprio in quel momento, si dice che 
abbia esclamato scherzosamente: O Madonnina, adesso non stai  piangendo anche 
troppo?” 
 
La costruzione 
del  santuario 
 
- Quando cominciò a costruirsi il Santuario, lo ricorda? 

“ Ero già sui 25 anni. Ricordo che lì prima c’erano si può dire solo orti di cavoli. 
Andai a vedere quando fu scoperta la cripta. A noi parve una specie di piccola catacom-
be che man mano però scendeva.  Mi ci calai a vedere che cosa c’era dentro mentre gli 
operai scavavano ma non vidi nulla di importante che destasse la mia curiosità. Forse 
l’importanza era solo dal punto di vista storico, non so; era- questo lo ricordo benissimo 
- la primavera dell’anno 1966.” 

Da allora la devozione alla Madonnina delle lacrime è cresciuta sempre di più ed 
annualmente la ricorrenza di quel lontano 29 agosto 1953 è celebrata dai Siracusani si 
può dire quasi con la stessa solennità con cui si celebra la festa della Santa Patrona, San-
ta Lucia. 
Certo, se uno mi domandasse perchè la Madonnina abbia pianto proprio a Siracusa, co-
me la celebre statua di Santa Lucia al sepolcro sudò tutta  nel ’700 per alcuni giorni,  
non saprei rispondere....  

Forse perchè da provincia babba e pulita già prevedeva che sarebbe diventata 
provincia fin troppo sperta e a rischio, oppure che i suoi figli avrebbero sofferto più di 
tanti altri per la crisi sociale, economica e occupazionale? 
Mistero! 
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Il Santo Padre Papa Giovanni Paolo secondo 

Benedice l’altare della Madonnina 
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19)  VIVE NELL’EX MATTATOIO COMUNALE 
DI VIA ELORINA DAL LONTANO 1970. 
UNA VOLTA HANNO DATO FUOCO ALLE 
SUE SUPPELLETTILI- MA EGLI CONTINUA 
AD ABITA TRANQULLAMENTE Là DENTRO. 
 

L’EREMITA DEL VECCHIO MACELLO 
FRA IMMONDIZIA E ATTI VANDALICI 

 
 Abbiamo parlato dell’ultimo eremita di Grottasanta, abbiamo parlato 

dell’eremita dei nostri giorni che ha abbandonato quella che non era più un grotta. 
Di gran lunga più di una squallida spelonca è il luogo che si è scelto un altro personag-
gio, che proviene anch’egli da fuori Siracusa. 

Ci credereste che l’ha trovato proprio nel cuore della stessa nostra città? 
Non è una delle grotte della balza d’Akradina, che venivano adibite da intere 

famiglie come abitazioni private fino a parecchi anni dopo la guerra…. 
 
Il mio dotto amico 
In vena di stranezze 
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Prima di dirvi esattamente dove, vi dirò che a farmelo conoscere è stato un vec-
chio  amico, che ha il pallino delle curiosità e ne va trovando dappertutto, anche nei 
luoghi più impensati! 

L’altro giorno mi chiama e mi tiene mezz’ora al telefono per raccontarmi una 
delle tante disavventure  che gli sono capitate. Vorrei dire che si è andata  a  cercare col 
lanternino, giacché la sua sete di conoscere e di reperire qualsiasi oggetto, dal chiodo di 
un secolo fa a quello che  sembra la più insignificante… scoccia di babbucia latina, dal-
la monetina centenaria ( e a volte anche millenaria…) alla conchiglia più rara, si viene a 
trovare in situazioni da 007   veramente a rischio… 

“ Guarda che sto venendo da te- mi annuncia con il suo fare sornione, ben sa-
pendo che io, adesso che sono in pensione, non mi alzo prima delle ore 9, perché mi 
piace rimanere a leggere e a scrivere fin oltre la mezza notte- perché ti devo far cono-
scere un personaggio singolare, nientepopodimenochè un eremita in pieno ventesimo 
secolo, e dentro la stessa Siracusa!” 

- E a quest’ora me lo vuoi portare a casa, per farmelo conoscere?- gli rispondo io 
esterrefatto, ancora mezzo assonnato. Lo sai che prima delle nove non riesco più a scol-
larmi dalle coperte? 
“ Sai cavalcare?” mi fa lui per tutta risposta con raddoppiata mia meraviglia.  
- Cosa c’entra il cavallo? Lo sai che non vado più al maneggio da quando una di quel-

le bestiacce mi diede un calcio alla mano, troncandomi per sempre la mia carriera di 
pianista? 

Mi spiega allora che intende venire con la sua grossa cilindrata a due ruote e condurmi 
con quella da quel singolare personaggio. 
- Come l’hai conosciuto? 
E lì comincia a raccontarmi che era andato al vecchio macello e aveva visto…cose da 
turchi! Un vero macello! Un’Apocalisse in pieno centro abitato: non si tratta, infatti, del 
macello della Targia, ma del vecchio mattatoio che si trova, diciamo meglio che si tro-
vava, all’inizio di Via Elorina, là dove, purtroppo, vi era un altro macello: quello uma-
no, delle case chiuse… 

Mi faccio vincere dalla sua insistenza e dalla curiosità e ci andiamo, ma non con 
la sua moto Guzzi, giacchè io non mi fido più dei… cavalli, nenanche di quelli a benzi-
na! 
Arrivati sul posto, troviamo un vecchissimo cancello tutto sgangherato, con un arcosolio 
ancora ben conservato e di ottima fattuira; vi si nota, sulla chiave di volta, un bucranio 
scolpito egregiamente, con sotto, ancora ben leggibile: Macello Comunale 1884. 
 
Un cannello d’acqua 
perennemente scorrente 
La prima cosa strana che mi fa notare è che, in alto, oltre il portale, che è di 4/5 metri, 
c’è , proprio alla sinistra, un cannello d’acqua dolce che chissà da quanto tempo, da 
quanti anni scorre… indisturbato! 
- Chi paga tutta  quell’acqua? Non c’è contatore? Si tratta di diversi metri cubi al gior-
no!. Gli domando io, pensando che mi ha fatto venire fin lì per farmi godere quello… 
spettacolo di sciupìo… 
“ E chi ne sa niente! Certamente non lo sanno le autorità preposte al risparmio del no-
stro prezioso liquido che a Siracusa spesso manca e che è diventato, con la nuova ge-
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stione, così caro… Comunque, la vera curiosità non è questa: c’è ben altro! Ben altro! 
Entriamo!” 
- Entra tu per primo- gli dico io, che faccio appena in tempo a dare una guardata a mi 
avvedo subito che lì il macello è un vero macello: l’acqua si appantana tutto intorno, in 
un mare di spazzatura di ogni genere, veramente indescrivibile; cartoni, carte, cartacce, 
libri, pane duro, escrementi e… quello che più mi lascia perplesso, una gran quantità di 
travi e legni bruciati, per cui gli domando: 
- Ma qui vi è stato un incendio? 
“ Più di uno!”- sentiamo risponderci all’improvviso: è apparso un uomo , che in quel 
momento mi ha dato l’impressione di una specie di fantasma a pieno giorno; ma parla 
così bene l’italiano, ha la barba così curata, che non da affatto l’impressione di un bar-
bone! 
“ E’ lui il personaggio!- mi fa il mio amico. Al che io, rivolgendomi a quello, fi doman-
do: 
- E’ lei l’eremita del macello? 
“ Dal 1970!    Abito qui, e vi dico che prima avevo il  mio salotto e le mie poltrone, si-
stemati qui per bene; ci sono state, però, delle persone malvagie che nei miei riguardi e 
nel rispetto delle cose altrui, non hanno dimostrato, non dico alcun senso di riguardo, 
ma neanche alcun senso di civiltà! Infatti vandalicamente hanno più volte e da più parti 
appiccato il fuoco, forse sperando di coinvolgere anche me nelle fiamme!… 
 
Ottimo come punto 
Di appuntamento e smistamento 
 
- Per quale motivo lei pensa che lo abbiano fatto? 

“ Sicuramente per farmi sloggiare; infatti, non rare volte ho dovuto constatare 
che da queste parti si aggirano non dice certe coppiette, chè queste sarebbero innocue, 
ma certi individui con ben altre intenzioni, quali spaccio o uso di droga o anche peg-
gio… Vedendo che io posso rendermi conto delle loro azioni, di ciò che eventualmente 
essi trafficano, non hanno avuto molto piacere della mia presenza…” 

Do uno sguardo tutto intorno: è una vera e propria desolazione! Tetti non ne esi-
stonopiù; travi di ferro contorte… pavimento non se ne scorge, anche perché è seppelli-
to completamente da almeno un mezzo metro  di sudiciume. Eppure, da quasi trent’anni, 
incredibile a dirsi, questo personaggio singolare, che parla bene in italiano, anche se nel 
corso della conversazione mi ha dato l’impressione di avere certe idee personali su spi-
ritismo, su messe nere, su riti che si celebrerebbero “ al di fuori del triangolo”, cioè 
Chiaromonte Gulfi, dove sostiene di avere conosciuto due  medium che gli hanno profe-
tizzato certa soluzione del suo problema economico, del suo attuale stato, per cui dichia-
ra di avere scelto questo luogo a sua dimora…. Come abbia fatto ad adattarvisi, a so-
pravvivere a quel sudiciume, senza servizi, senza igiene, senza alcuna comodità, senza 
che vi sia un letto o una sedia, Dio solo lo sa!… 
 
Che macello 
quel macello! 
 Il macello è chiuso da una cinquantina d’anni; ma poi vi si era insediato il canile; 
si vedono ancora le gabbie  di ferro. Solo da una mezza dozzina d’anni il Piccolo Panda 
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ha traslocato; e lui dice che vi si è stabilito fin dal 1970! Ha fatto convivenza con i cani 
in qualche angolo? 

Noto che in un angolo vi è una specie di telone bianco ( doveva essere una volta 
bianco, adesso!…): forse è quella la sua coperta, anche con il freddo che in questi giorni 
è stato piuttosto rigido! 
Eppure non sembra nè malato né malnutrito! 
- Come fa a procurarsi da vivere? 
“ Vado a pulire scale e vetri! Il pane lo compro con  quel poco denaro che mi danno; il 
resto… me lo procuro frugando nei cassettoni della spazzatura: c’è sempre qualcosa da 
pigliare….” 

“ Magari un barattolo di marmellata. Come quello che le ho visto mangiare- dice 
scherzosamente il mio amico, che poi aggiunge- quando ieri mattina me lo sono trovato 
all’improvviso davanti e… non  è che mi abbia accolto simpaticamente come ci sta ac-
cogliendo adesso!” 

L’eremita del macello si schermisce: 
“ L’avevo presa per uno di quei filibustieri che non raramente vengono qui con inten-
zioni tutt’altro che raccomandabili!… Invece, adesso, soprattutto perché ho riconosciuto 
il professore sociologo, so  che siete dei galantuomini. Non vi dovete meravigliare per-
ché io vivo così; vi dovete invece meravigliare perchè mi fanno vivere così, cioè perché 
non c’è nessuno che mi dia una mano, che mi offra un rifugio più decente! Io  qui da 
anni vivo senza avere nessuno dei miei cari; conosco gente che potrebbe aiutarmi, ma 
nessuno lo fa! E sono costretto a vivere come dite voi, da eremita, di  espedienti, in 
mezzo a questo oceano di immondizia che mi fa veramente schivo…. Faccio schifo a 
me stesso e non ci posso fare nulla!” 
L’eremita crede 
alla reincarnazione 
 
- Come si chiama? Dove è nato? 

“ Non potete capire!- fa dopo un attimo di esitazione, durante il quale noto nel 
suo viso un certo mutamento…. – Io oggi mi chiamo Emilio Roggi e sono nato a Bolo-
gna…. Ma prima sono nato in Germania e mi chiamavo Edner!…” 
Io e il mio amico- a questo punto ve lo confesso che il mio amico è il prof. Angelo Giu-
dice, insigne docente di Disegno e Storia dell’Arte, nonché illustre pittore e malacologo- 
ci guardiamo nel volto e alla chetichella salutiamo e ce la squagliamo… 
- Un tedesco bolognese!?- faccio io quando siamo già… al sicuro- Che vuol dire? 
“ Bohh!”- mi fa lui; e mi spinge in macchina.  

Mentre guido per riportarci a casa, vado riflettendo: - Come mai gli amministra-
tori e i vigili , che hanno la loro sede proprio a due passi da lì, non ne sanno nulla? E 
come mai non si pensa a ristrutturare quello che potrebbe essere un ottimo contenitore 
culturale? 
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20) SPIGOLANDO NEL 
PASSATO POPOLARE, TRA 
FIGURE SINGOLARI, 
LEGGENDE ED EPISODI 
REALMENTE ACCADUTI,  
ANGOLI SUGGESTIVI E 
MONUMENTI 
CARATTERISTICI DEL 
TERRITORIO DI SIRACUSA. 
 

ZU PIPPINU D’’A TRIZZA: 
L’ULTIMO PESCATORE A REMI. 

 
Avendo raccontato la storia dell’eremita, o forse meglio zigano, del vecchio ma-

cello, mi  viene in mente con un vivo senso di commozione, la figura di un altro zigano.: 
il vecchio, indimenticabile pescatore di Ognina. 

Spigolando, come faccio da tempo, nel passato popolare, tra figure singolari, 
leggende ed episodi realmente accaduti, angoli suggestivi e monumenti caratteristici del 
territorio di Siracusa, viene spontaneo parlare ancora di lui.. 
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Vlleggiando nella costa balneare aretusea, ed esattamente a Ognina, il più antico 
e rinomato sito marinaro della zona, chi non ha mai sentito parlare d’’o Zu Pippinu d’’a 
Trizza? 

Non occorre essere eroici condottieri per meritare un posto nella memoria storica 
almeno del proprio ristretto ambiente, se non si riesce a collocarsi in quello più ampio 
della rinomanza collettiva... 
Zu Pippinu d’’a Trizza, ad esempio, è rimasto uno di quegli umili personaggi che non 
facilmente si cancellano dal ricordo di chi è vissuto quando cominciò il boom 
dell’abusivismo edilizio  da diporto, della villetta a mare anche a costo di rinunciare alla 
casa condominiale in città, a Siracusa, negli anni Sessanta! 
Vi è rimasto consolidato anche perchè i Siracusani Singers, i Cantori di Siracusa , che 
negli anni Ottanta andavano decantando col loro nutrito giovanile gruppo vocale-
strumentale, gli angoli più suggestivi della Pentapoli, ne diffusero la singolare, mestis-
sima e commovente vicenda: 
 

“ Zu Pippinu d’Acitrizza 
tutti i jiorna cala ’a rizza 
cu ’a so’ barca c’accarizza 
l’unna ’i Ognina e Terrauzza,  
ca comu a iddu è vecchia e stanca, 
ca comu a iddu a mari arranca...” 
 

Così aveva inizio la triste canzone che ne descriveva i tratti salienti delle abitudini 
e del suo amaro vissuto. Di Zu Pippinu  nessuno ha mai saputo il cognome, per cui, 
per individuarlo, bastava aggiungere- come  si faceva un tempo ( Francesco 
d’Assisi, Antonello da Messina...) il nome del luogo di provenienza: Zu Pippinu 
d’’a Trizza, cioè di Acitrezza. 
Non state a domandarmi perchè un paesano dei “ Malavoglia” avesse scelto Ognina di 
Siracusa come posto ove esercitare il mestiere di pescatore! Non era il solo. Ancora og-
gi, proprio dai tempi d’’o Zu Pippinu, vi è un gruppo  di pescatori ( i fratelli Puglisi) che 
ogni sera viene dai paraggi di Acitrezza,- esattamente da Acireale- per trascorrere la 
nottata pescando con la lampara: da sempre Ognina di Siracusa è rinomata per la gene-
rosità del suo mare, per cui sono tanti che ancora oggi vengono qui a pescare, sebbene il 
pesce oggi non sia più abbondante come una volta, dato che i dilettanti, soprattutto i sub 
armati di  bombola (  per quanto sia proibito pescare con essa , ne ho visto scendere 
dall’imbarcazione un paio con una ricca corona di saraghi infilzati proprio in questi 
giorni...) hanno gradualmente, ma inesorabilmente spopolato i fondali. 
 “ S’hanu scuzzulatu macari ’i scogghi” - diciamo con una smorfia di insoddisfazione, 
pensando alla ghiotta che portavamo un tempo, quando adesso scendiamo dalla barchet-
ta da diporto con il consueto magro bottino: qualche ariula, due precchie, un paio di 
scrofani o- se siamo veramente ancora fortunati- una cipuddazza di un etto scarso.... 
I pescatori di Acitrezza vanno e vengono quotidianamente dal loro lontano paese: vuol 
dire che ancora il gioco ne vale la candela... Prima lo facevano in macchina, lasciando la 
lampara e le lunghe pertiche da fiocina in una delle stanze della vecchia costruzione a 
due passi dallo “ scivolo piccolo”, dove lasciavano la barca. Adesso che la vecchia co-
struzione è stata ristrutturata, senza tuttavia essere utilizzata per gestirvi una trattoria - lo 
avevano tentato ma furono sfrattati dalla legge e solo un piccolo ambiente viene adibito 
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a segreteria del Club Nautico Ognina che di recente è sorto per opera del geom. Romeo, 
proprio nel preistorico estuario divenuto canale del porticciolo, gli alluciaturi- così ven-
gono chiamati a Siracusa i pescatori che vanno di notte, a puppi, seppi e calamari- ven-
gono con un furgoncino, con cui trasportano due barche e tutta l’attrezzatura. Fino a 
quando? 
Zu Pippinu, invece, rimaneva sul posto: a lui la vecchia barca serviva per pescare, per 
mangiare, per dormire...: 

“ Notti e jornu ’nta la barca, 
puri ci si curca 
quannu spunta ’a luna!- 
cantavano i Siracusani Singers- 
E’ la sola so’ ricchizza, 
 ci arriorda cu amarizza 
ca finiu la gioventù!” 

Quella vecchia barca “ a tutto servizio” non conobbe mai motore: Zu Pip-
pinu andava sempre a remi, i vecchi rustici remi che egli ormai manovrava a gran 
fatica, ma a cui non volle mai rinunciare, non demordendo per l’età. 

Del resto, mica sarebbe stato in grado di guidare un motore marino, se anche si 
fosse lasciato sedurre dalla tecnica moderna? L’erede dei Malavoglia  si spingeva, co-
munque, poco lontano dalla punta dell’isolotto o dalla torre di avvistamento; se il tempo 
era propizio arrivava fino a Punta Asparano e a Terrauzza.   Tuttavia, quei posti  li co-
nosceva a menadito, come le tasche dei suoi pantaloni, per calare la rete nel punto più 
adatto . 
I suoi pantaloni? Se se li fosse tolti- ma non se li toglieva mai, nè quando pescava nè 
quando dormiva!- sarebbero potuti rimanere dritti, all’in piedi, tanto impregnati erano di 
salsedine, di lerciume, di tartaro... 

Con gli stessi si recava ’o paiseddu - così era inteso Cassibile allora, e da molti 
lo è tuttora- sopra Fontane Bianche. Lì soleva vendere la sua gabbietta di pesce, se non 
riusciva a venderlo al porticciolo. 
Infelice quell’automobilista che, non conoscendolo, si muoveva a pietà vedendolo co-
prire quella mezza dozzina di chilometri abbondante a piedi e gli concedeva un passag-
gio! 
Non sarebbe stato, certo, il pesce, a fargli venire gli svenimenti; chè quello era fresco, 
bensì il lezzo nauseabondo del povero pescator-cavernicolo!... 

E non sarebbe bastata una settimana di disinfestazione e di profumazione per to-
gliere dalla vettura quell’inebriante fetore dei suoi famosi pantaloni, senza parlare della 
camicia.... 
Scarso, comunque, il pescato! 

“ Zu Pippinu d’Acitrizza 
tutti ‘ jiorna isa ’a rizza: 
pisca opi e zoccu trigghia 
pi la doti di so’ figghia...” 

Ma il ricavato, pur se modesto, Zu Pippinu lo conservava quasi per intero, giacchè 
per lui non spendeva quasi nulla. Alla fine del mese, infatti, il povero pescatore u-
sava tornare in famiglia e, come dice la canzone, consegnava l’intera sommetta alla 
moglie, per il sostentamento della famiglia e la dote della figlia. 
Spesa inutile, quella per la dote! 
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Infatti la figlia rimase zitella “ pirchì a nessunu ci parsi bella!”- commentano i SS, mo-
tivando che il mancato matrimonio della figlia non avvenne perchè la figlia era brutta, 
ma perchè non parve bella a nessuno...Il che non è la prima volta che capita! Infatti  chi 
non conosce ragazze veramente carine che non hanno trovato marito mentre si sono ma-
ritate “ fimmini mustazzuti e larii comu ’a fami ’i Jinnaru?” 
Capita! E così ebbe a capitare alla figlia d’’o Zu Pippinu: 

“ E lu poviru piscaturi 
pisca e chiangi a tutti l’uri 
mentri a idda sta a pinzari!” 

Non so dirvi quando morì: l’estate di alcuni anni addietro, tornando nella mia vil-
letta  sita a una cinquantina di metri da dove egli soleva tenere la barca, domandai 
ai soliti amici “ alluciaturi” di Acireale: 
“ E’ già andato a pescare ’u Zu Pippinu?” 
“ Sì- rispose uno di loro- Non, però, all’isolotto, ma in Paradiso!” 
Mi raccontò che una mattina d’inverno, che faceva un freddo cane, l’avevano trovato 
disteso come al solito nella sua vecchia, amata barca, unica vera compagna della sua vi-
ta: dormiva saporitamente il sonno dei giusti. E chi ci va in paradiso, se non c’è andato 
il povero Zu Pippinu d’’a Trizza? 
 
 
 
 

 
La parte del porticciolo di Ognina, dove soleva ancorare la barca ’u Zu  Pippinu d’’a 

Trizza. 
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21) SPESSO IL PASSATO SI 
SPOSA INSPIEGABILMENTE 
CON IL PRESENTE , AL MITO 
ED ALLA STORIA SI 
MESCOLA LA CRONACA, 
ANCHE NERA. GLI ANTICHI 
RICAVAVANO IL COLORE 
DELLA PORPORA DA I 
VUCCUNA. 

 
LE ANTICHISSIME TRINCEE 

E L’ARCHEOLOGIA DI OGNINA 
 
 
Abbiamo raccontato la triste storia d’’o Zu Pippinu d’’a Trizza, che  tutti ricordano co-
me il monumento vivente di Ognina… 

Ma Ognina, cos’è? Dove si trova? E perché si chiama come la fascinosa zona ca-
tanese a due passi da Piazza Europa? 

 
Luigi Bernabò Brea, in “ La Sicilia prima dei Greci”, Milano 1958, si sofferma-

va già a sottolineare l’importanza dei reperti archeologici di Ognina, considerando che 
essa aveva avuto un ruolo preminente sia nell’età preistorica, sia, per l’attività marinara 
e commerciale, nel periodo successivo, fino al periodo romano, e io aggiungerei anche 
dopo, se, qualche mio lettore, dalla memoria...  non eccessivamente mirandolesca, anco-
ra ricorda, di aver sentito parlare della “ Tomba del Capitano”, proprio a taglio di costa 
nel porticciolo, del periodo bizantino...., dove  rinvenni un sarcofago che stranamente fu 
asportato  qualche giorno dopo ch’io pubblicai la notizia sul settimanale dove per tanti 
anni sono stato redattore capo, se, ancora, qualche altro ricorda di aver visitato la “ grot-
ta delle bimbe incendiarie”, nella stessa zona,  grotta di grandezza considerevole che 
adesso non si può più visitare perchè qualcuno ha recintato il terreno sotto cui si trovava 
e che così venne detta perchè un giorno due ragazzine che vi penetrarono per curiosità, 
vi appiccarono il fuoco, col pericolo di mandare in cenere le barche che i pescatori usa-
vano conservarvi. Ma di questo parleremo in avanti. 
 
Lo stesso esimio archeologo, che per tanti anni diresse la Sovrintendenza a Siracusa e 
che ora vive a Lipari, aveva individuato la trincea di Ognina, caratteristica urbanistica 
di difesa come quella di contrada Stentinello, che però è meno lunga e meno profonda di 
quella di Ognina, e - se vogliamo- come quella che si nota nei pressi dell’Anaktoron a 
Pantalica. 
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La trincea di Ognina proprio in questi giorni a fatto parlare di sè e vi si sono recate tante 
persone pur non avendo nessun sentore della storia di quel sito.  
Per questo credo opportuno parlarne senza però trascurare la circostanza che ne ha sug-
gerito il riferimento. 
 
Il “ nero” di un 
misterioso  incidente 
 
Proprio all’imboccatura della parte affiorante della trincea, nel tratto di costa  da cui si 
affaccia quello che i villeggianti siracusani sogliono chiamare il “ Ponte dei baci Peru-
gina” per la singolare somiglianza che quella specie di faraglione ha con la nota  imma-
gine pubblicitaria , è stata trovata incastrata una nuovissima Clio Renault bianca, preci-
pitata nella scarpata la notte tra il 31 luglio e il primo agosto 1998. 

Sconosciuto il proprietario, almeno fino alla domenica, pur sapendo il numero 
della targa: AW 365 HK; per cui rimane sconosciuta la causa, anche se si è potuto de-
durre- dalla rottura dei fari anteriori i cui frantumi si notano distintamente sulla roccia 
sottostante - che la vettura non sia precipitata procedendo a marcia indietro. 
Non sono state trovate  tracce di sangue, nè documenti nè alcuna cicca di sigaretta, nè 
alcuna cosa che possa dare indizio di movimento improvviso, di scompostezza, di og-
getti, di fazzolettini, di antiaccettivi, di ... bucatura, che purtroppo proprio nel piazzale 
circostante spesso si rinvengono, perchè meta preferita di tanti che  usano appartarsi al 
riparo da occhi indiscreti.... 
Potrebbe anche dedursi che a bordo non ci fosse  nessuno, anche se, osservando la rottu-
ra del vetro dello sportello anteriore destro - la vettura è capovolta sulla fiancata sinistra 
- potrebbe ipotizzarsi che qualcuno sia uscito da quella parte: senza nemmeno procurarsi 
un graffio! 

Quando la 113 è arrivata, accompagnata proprio da me che l’avevo  avvertita, 
constatato il fatto, è stato chiesto l’intervento dei Vigili del Fuoco. Giunti, hanno dichia-
rato di aver già fatto il giorno prima il verbale relativo e di esser venuti solo perchè rite-
nevano si trattasse  di un altro episodio! A noi è sembrato strano che non vi sia stato 
scambio di notizie tra i due enti, che cioè il rapporto fatto dai VV.FF. non si trasmetta 
alle Forze dell’ordine, per eventuali indagini che interessino la Giustizia. 

Neanche loro avevano ancora individuato il proprietario per invitarlo a farla ri-
muovere di sua iniziativa, visto che non costituendo la vettura un pericolo per nessuno, 
non è di loro competenza. 
In attesa che il proprietario venga rintracciato e che si faccia luce sulle cause del chia-
miamolo, almeno per adesso, incidente, parliamo invece della storia di quella località, 
che è tra le più singolari. 
 Ognina oppure 
Lognina? 

Intanto cominciamo col dire che controverso è il nome esatto della stessa locali-
tà: alcuni ( Salvatore Ciancio “ Siracusa e provincia” edizioni Dafni, Catania 1980, pag. 
44, pag.75, pag.  lo fanno riferire al  Promontorio Longum di Tolomeo o  rifacendosi a  
Longarino, di cui parla il Fazello, per cui  lo chiamano Lognina. Vi sono altri, che inve-
ce, confrontando le  caratteristiche del suggestivo sito con il nome che ad altre parte, 
come a Catania, vien dato a località stupende come la nostra, lo fanno derivare dal greco 
onirico, ciò terra di sogno e lo chiamano Onina, con la pronuncia spagnola della n, che 
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lo fa diventare Oñina, cioè Ognina. Farebbe  inoltre indirizzare a questa seconda inter-
pretazione la pronuncia che ne hanno i nostri vecchi, ad esempio : ’i muletti ’i l’Ognina, 
oppure haju statu all’Ognina ; per questo oramai  è di accezione comune  il termine 
Ognina anziché Lognina. 
Ora , per  tornare alle notizie di pertinenza archeologica, diciamo che Ognina era un 
centro marinaro di notevole estensione e di notevole importanza: si notano ancora tante 
testimonianze, tra cui i pozzetti che vi erano scavati per conservarvi l’acqua. Di tali 
pozzetti, scavati perfettamente circolari dall’uomo, ne troviamo ancora parecchi 
nell’isolotto, che un tempo isolotto non era ma lo divenne col passare dei secoli, per il 
fenomeno di bradisismo, che ha fatto scendere, ma a tratti appena di un metro, il tratto 
che lo legava alla terra ferma, vicino a dove oggi è insediata la caserma della Finanza.   
Quello doveva essere una specie di pontile naturale, dove attraccavano le imbarcazioni, 
come oggi attraccano nell’insenatura che costituisce il porticciolo, in quella specie di 
piccolo fiordo dove sfociava il fiume di cui ancora oggi esistono tracce anche nelle varie 
sorgenti che si trovano a pelo d’acqua e che i pescatori usavano fino a poco tempo ad-
dietro usare per lavare e cucinare, anche se non per bere. 
 
Le curiose vasche 
della tintoria 
 
La “trincea” che circondava il nucleo abitato nei tempi molto remoti,  e di cui fa cenno 
l’illustre archeologo, si nota ancora benissimo proprio nel tratto dove è precipitata la 
Clio: essa è ad una profondità di parecchi metri e ne è rimasta un buon tratto. Essa do-
veva essere circolare, ma , osservando quel tratto che è rimasto, che essendo solo di po-
chi metri in proporzione a quello che era ai suoi tempi appare quasi rettilineo, oggi non 
siamo in grado di stabilire se andava verso dentro o verso fuori. Se andava verso fuori, 
se ne deduce che l’agglomerato urbano è stato con i secoli inghiottito dal mare: lo con-
fermerebbero gli scogli che lì affiorano in abbondanza, ad una distanza di meno di cento 
metri dalla costa attuale. Se invece andava verso dentro, vuol dire che ancora tutto sta 
sotto e chissà quali tesori di archeologia contiene... Che fosse un centro commerciale, 
oltre che marinaro, di una certa importanza lo dimostra anche un’altra testimonianza che 
Bernabò Brea non avrà notato ma che , a mio avviso, è estremamente rilevante: proprio 
prima di  arrivare alla trincea o vallum, si notano ancora  benissimo, scavate nella roc-
cia, che è formata da agglomerato più compatto o da roccia sedimentaria, resti abba-
stanza consistenti di parecchie vasche enormi, perfettamente circolari come i pozzetti di 
cui abbiamo già detto. Dovevano essere perfettamente a tenuta stagna perchè vi si nota 
ancora una specie di intonaco. 
L’uso poteva essere duplice: alcune dovevano servire per conservarvi l’acqua che si pre-
levava dalle varie sorgenti che vi erano e alcune delle quali abbiamo detto essere evi-
denti tuttora; altre dovevano servire come tintorie; infatti vi si mettevano a macerare i 
vuccuna, cioè le conchiglie da cui si ricavava il colore particolare per tingere di rosso, di 
porpora, i vestiti. 
Quando  marcivano, i vuccuna emanavo dapprima un liquido di un fetore insopportabi-
le, di cui si impregnavano le vesti che si dovevano colorare; ma una volta stese al sole le 
vesti, si scaricavano completamente di quel fetore e assumevano l’apprezzatissima colo-
razione porporina che non si toglieva più, per quante lavate si potessero fare alle stoffe 
impregnate di quella materia cromatica. 



 120 

Vi è un punto, sempre in quel tratto, dove si notano benissimo le tracce d’un focolare 
circolare: la terra è molto diversa da quella circostante e le pietre che lo costituiscono 
presentano proprietà refrattarie. Probabilmente l’acqua che serviva per le vasche  della 
tintoria venivano riscaldate . 
Che Ognina fosse rimasta una località marinara di considerevole importanza anche in 
tempi a noi più recenti , lo deduciamo anche dal fatto che nel periodo spagnolo vi venne 
costruita una torre di segnalazione,  ’u sumafuru, di cui oggi vediamo ancora i consi-
stenti ruderi. Era una torre di avvistamento. 
Chi si  aggira sott’acqua nei pressi dell’isolotto, mentre stana polpi e murene o raccoglie 
ricci e patelle di fondo, facilmente, se ha buon occhio, può imbattersi in scogli in cui è 
rimasto incastrato un pezzo di anfora, come pure un pezzo di legno pietrificato dal tem-
po. 
A tal proposito ci viene di suggerire alla valida équipe che  proprio  in questi giorni 
stanno perlustrando le acque ognenitane, in cerca di reperti archeologici, con la collabo-
razione del Centro Sommozzatori presieduto dal  baldo e dinamico Emanuele Vitale : 
perchè non dare un’occhiatina anche a questa zona quasi del tutto inesplorata? Potrebbe-
ro uscirne fuori testimonianze di estremo interesse!  
L’episodio del finora misterioso capitombolo della  Clio bianca potrebbe, dietro queste 
semplici nostre note, offrire  anche ai numerosi  bagnanti che affollano proprio quelle 
stupende acque, tra le più limpide che ancora vi siano, l’occasione di prestare maggiore 
attenzione non solo allo stupendo paesaggio che si  presenta alla loro vista, ma di cono-
scere un pochino il tessuto storico che lo adorna. Una delle più belle canzoni dei Siracu-
sani Singers  era dedicata proprio 
 

OGNINA: 
.” Scogliera antica, selvaggia romita, 
dove scirocco si insinua, s’annida… 

Bianchi voli di gabbiani…   …. 
Urla grigie d’onda inquieta…  ! 

Un fazzoletto di sabbia luccicante, 
là dove il mare placa la sua folle ira 

e l’isolotto stringe l’orizzonte, 
culla di sogni su per l’onda chiara…         ! 

Ognina, sei un angolo di pace,  
un lembo di celeste poesia,  

la fantasia divaga senza briglia, 
là dove l’acqua a perla viva s’assomiglia… 

Ognina, balaustrata di chimere, 
quando la luna s’alza su nel ciel 

scivola una vela 
come una grande ala 

e a pelo d’acqua lievemente vola 
E naviga con quella, mentre la luna brilla, 

l’anima di colui che sta a guardar. 
 

Ha tante spiagge stupende Siracusa: 
Fontane Bianche, Terrauzza e Fanua, 
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il Plemmirio, l’Arenella… 
ma certo Ognina è la più bella! 
Era già nota ai tempi più lontani 

Ed il suo nome glielo diedero gli Elleni: 
vuol dire “sogno” ed è terra d’incanto; 

per limpidezza le sue acque sono uniche al mondo! 
 
 
 

 
 

La costa di Ognina: a sinistra l’imboccatura del porticciolo turistico, al centro il fazzo-
letto di spiaggia, di fronte al quale c’è l’isolotto; sulla destra la zona archeologica . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

22) A VOLTE I FATTI DI CRONACA ASSUMONO TONI COSI’ INTENSI DA 
ASSURGERE AD ASPETTI VERAMENTE EPICI, DEGNI DI ESSERE 
TRAMANDATI COME I POEMI 
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DUE PESCATORI CATANESI 
SCOMPARSI NEL MARE DI OGNINA 

 
A quella lapide di sciara, di pietra lavica, grigio scura, posta a pochi passi dal cancello 
della Caserma della Guardia di Finanza, oggi non fa più caso nessuno: eppure, tanti 
camper vi sostano accanto e la vedono, senza degnarla d’uno sguardo; tanti turisti  stra-
nieri e tanti villeggianti locali vi stendono  i loro mulinelli, attendendo - spesso a lungo 
e invano - che un’ambita ombrina o un modestissimo cefalo abbocchino, ignari e indif-
ferenti perchè   non conoscono la tragedia che essa intende ricordare! 
Veramente, il tempo, le intemperie, l’umidità marina, l’incuria... hanno fatto sì che i due 
nomi, che prima vi erano incisi, siano scomparsi, come è scomparsa la data in cui av-
venne l’immane tragedia. E’ rimasta soltanto la traccia, in bassorilievo, di una barca e 
qualche segno ondulato che simboleggia il mare in tempesta. 
Da parecchi anni non vi si reca più nessuno dei parenti, che prima usavano deporvi un 
fiore; nemmeno il compare che ebbe la buona sorte di scamparla  bella! Nessun fiore, 
nessun segno di devota corrispondenza d’amorosi sensi! 
Nemmeno, più, ci sono i Siracusani Singers che ne presero spunto per una delle loro 
canzoni, quelle raccolte in “ Briscola Canora- 120 acquerelli poetico musicali sul terri-
torio di Siracusa”... Comincia così quella canzone: 

“ Era d’inverno... 
e il mare d’Ognina calmo sembrava... 
I pescatori ingenui allettava; 
era complice il mattino, 
triste e grigio  
come il volo d’un gabbiano: 
non consigliava affatto di tentare 
a quelli che da Catania 
 vennero a pescare 
 e più non dovevano ritornare!” 

Eggià! Quel mare è  ( era, oggi dovremmo, forse, dire...) così ricco di pesce, di polipi, di calamari, 
da essere il più noto di tutta la Sicilia orientale, con il suggestivo porticciolo, la sua quasi diroccata 
torre d’avvistamento, con le sue antiche vestigia di epoche remote, con la limpidezza delle sue ac-
que, dove veniva ad allenarsi il sub mondiale Enzo Maiorca, recordman in apnea, con il suo isolotto 
che fa da frangiflutti, dove tu - se non ti allontani imprudentemente, puoi sempre trovare un punto 
a ridosso della corrente e trattenerti a pescare, quel mare- dicevo- già andando un po’ più a largo 
diventa insidioso e dacché un momento prima ti appariva calmo, quasi addormentato, improvvisa-
mente si sveglia furioso, per il mutare improvviso della direzione del vento,  si agita, diventa una 
trappola, si trasforma in un’immensa piovra dai terribili tentacoli che  ghermiscono tragicamente 
chi non lo conosce e  si fida! 

Fino a qualche settimana addietro stava per essere fatale ad una ragazza che si 
era avventurata a  scuzzulari pateddi, che era, cioè, scesa sugli scogli lambiti dall’onda e 
con la  punta d’un coltello staccava dalla roccia i mitili. D’un tratto il mare infido avrà 
fatto come usa fare il perfido polipo con il pesciolino: avrà allungato un suo tentacolo e 
blafh!... - a lei è mancato un piede, è caduta, ha cominciato a bere acqua, ha perso i sen-
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si... Se i soccorritori non fossero stati celeri, quel mostro avrebbe fatto un’altra delle sue 
vittime! 
Ecco perchè in un’altra canzone, sempre dedicata a Ognina (  Marinaio Ognenitano ) gli 
stessi Siracusani Singers, con la voce dell’usignolo siracusano, Lucia Colletta Frisone, 
raccomandavano: 

“ ... Di due cose non ti fidare: 
della donna, sì, della donna 
e del mare: 
proprio quando sembran fedeli 
si stan preparando a tradir!” 
In quella dei due pescatori catanesi, invece, il ritornello si 
domanda: 
“... Mare d’Ognina di Siracusa, 
sei meraviglioso 
ma sei pur tanto insidioso; 
perchè tradisci 
chi si fida di te?” 

Sono tanti che, anche professionisti, come i Pennisi che ogni pomeriggio, da ol-
tre 30 anni, vengono a questo limpido e infido mare da Acireale con la loro lampara, ad 
alluciare polipi, seppie, faracheddi, non più abbondanti come un tempo, ma ancora in 
grado di costituire il frutto della loro fatica a chi sa trattare quelle acque con il rispetto 
dovuto. 

Molte sono le qualità di pesce che, se non più ricco come una volta, ancora offre 
il generoso mare d’Ognina e che - a prescindere dai dilettanti che vanno con  canna,  
mulinello,  volantino di profondità , a strascico ( con la penna di gallina o con il pesce 
finto) , a seconda del tipo di pesce che intendono fare abboccare, quando non fanno pe-
sca subacquea con o senza bombole, a seconda della probabilità di incontrare la Finan-
za, visto che è proibito pescare  con le bombole perchè si arpionano anche i pesci in ge-
stazione, che non possono scappare dalle tane... - i pescatori di professione sogliono pe-
scare usando cianciolo, nasse, reti di vario tipo. 

Il modo di pescare il sarago e simili tipi di pesce bianco prelibato è il conzo: una 
serie di duecento, trecento e più ami, di calibro piuttosto consistente, appesi ognuno a 
un filo di nailon sottile e tutti insieme collegati ad un filo di nailon di doppio spessore. 
Gli ami si  conzano ( da qui il termine conzo) innescandovi un pezzetto di calamaro, di 
sarda....( l’esca) e disponendoli agganciati a un canestro di vimini man mano che si ar-
mano o, dopo la pesca, si conservano. 
Bisogna conoscere i posti dove calare il conzo, sapere anche  che la profondità deve ag-
girarsi sui trenta metri. 

E tanto è profondo il mare a meno di 2 miglia dalla costa, fino a Terrauzza, al 
Plemmirio, al faro Murro di Porco, dove si va a calare , o la parte meridionale, Cuba, 
Fontane Bianche, Gallina, la Balata di Avola...  a seconda che tiri Grecale o Libeccio. 
Narra la canzone: 

“ Erano in tre 
e il conzo vollero 
lo stesso gettare; 
rimase uno a riva 
ad aspettare 
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e di dentro la vettura, 
poco dopo, nell’attesa, 
sonno prese...”  

Cosa avvenne nel frattempo che il terzo amico, stanco di aver guidato durante il lungo viaggio, fece 
la sua sostanziosa pennichella? Nessuno l’ha mai saputo! Solo Salerno, il più vecchio pescatore della 
contrada, ormai da anni deceduto, che aveva la villetta alla curva che porta alla Traversa Capo 
Ognina, raccontava d’avere intravisto, da lontano, al largo, qualcosa che si sollevava sulla prua 
come un cavallo che si impenni; dopo di che non aveva visto più nulla, per un’ondata enorme... 
La  mesta canzone conclude: 

“ ...Ma quando si svegliò 
e cercò i compari, 
non vide più la barca  
al largo stare: 
l’allarme alla caserma 
 corse a dare!” 

Furono fatte tante ricerche, con pescherecci privati, con la pilotina della Capitane-
ria di Porto, con l’elicottero, con i sommozzatori... 
Ci credereste che non fu rinvenuto nemmeno un pezzetto di relitto, nemmeno un sughe-
ro del conzo, nulla di nulla? Qualcuno azzardò il sospetto che con la barca avessero de-
ciso di andare via, in Medio Oriente, in Africa!.... Impresa da folli, con un guscio di no-
ce come quella imbarcazione da diporto! 
E, ovviamente,  ne fu dichiarata la morte presunta. I parenti realizzarono quel monu-
mentino, poi, col tempo... Adesso se ne è persa la memoria. Ma “ il mare non muore!”, 
scrisse Gioacchino Lentini nella sua bellissima opera teatrale ispirata a un’altra gravis-
sima tragedia accaduta pure realmente, a causa dello scoppio d’un siluro che era stato... 
pescato, in un altro punto del mare siracusano. 
“ Il mare non muore!”: sembra dormire, riposare tranquillo e inerme, ma 
all’improvviso... Quante vittime ha fatto e ancora continua a fare!  
Perchè, allora, non dedicare quel monumentino a tutti i pescatori rimasti   vittime del 
mare? 
Ristrutturato, diventerebbe di sicuro oggetto di devozione, e di attenzione, da parte di 
chiunque viene ad ammirare il nostro splendido e suggestivo angolo paesaggistico. 
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Proprio dove è posta la lapide stazionano con le caravan molti turisti: 

  a me piace ogni tanto raccontare loro la tragica storia . 
 E restano commossi ad ascoltare… 
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29) Tra gli angoli più suggestivi che il territorio aretuseo possiede vi sono le grotte. Ab-
biamo già narrato la leggenda della “ ’rutta ’e’ ciauli” e della grotta dei cordari . Ce ne 
sono altre cui sono legate delle singolari leggende o addirittura fatti di cronaca. 
 

“ ’A ’rutta d’’o  ’ntrallazzu” 
e il finanziere ardimentoso 

 
Diverse sono le grotte di origine marina che si conoscono lungo la costa siracusana che 
va dal Minareto a Fontane Bianche. 
Tra le altre, quella che ha una singolare  pagina di cronaca autentica, diventata col tem-
po epopea,  è quella che si apre alla destra della torre d’avvistamento di Ognina, appena 
usciti dal porticciolo, che un  tempo doveva essere l’estuario di un fiume preistorico, se 
ancora oggi vi sono diverse polle d’acqua dolce che ben si vedono scorrere quando vi è 
bassa marea e una delle quali  si presenta tuttora come un pozzetto la cui acqua è servita 
ai vecchi pescatori se non per  bere,  chè a Siracusa nessuno oggi beve acqua se non car-

tonata, per lavare e per cucinare. 
In questa, nel recente passato  si nascondevano i contrabbandieri in attesa che ar-

rivasse l’imbarcazione che da Malta o da più lontano portasse di notte le “ bionde” da 
immettere nel contrabbando: per questo è chiamata “ ’a ’rutta d’’o ’nt rallazzu”. 
 
L’ultimo episodio, che l’introdusse nella storia- diciamo pure nella cronaca nera- fu 
quello che accadde la vigilia di Natale di circa 30 anni addietro e meritò l’encomio al 
brigadiere delle Fiamme Gialle Aurelio Manca. 
Il giovane finanziere, che comandava la caserma di Ognina, aveva da poco conosciuto 
una avvenente ragazza che abitava nei pressi di Fontane Bianche. 
Fu proprio nel rientrare in caserma oltre la mezzanotte che, facendo il solito giro di per-
lustrazione della zona, prima di andarsi a coricare, si avvide che dalla direzione della 
grotta partiva stranamente un fascio di luce. 
Si rese subito conto che non poteva provenire da una delle tante barche che sogliono an-
cora oggi  andare a calamari... 
Infatti  proveniva dalla costa, esattamente dalla destra della torre di avvistamento.  Il fi-
nanziere era sardo; era anche un valente fotografo nonché appassionato suonatore di 
chitarra- ed era quello strumento che gli offriva l’occasione du trattenersi fino a tardi, 
quando non glielo impediva il servizio, a suonare ( perchè dire a strimpellare, se lo fa-
ceva con tanta passione, con tanta foga? ) in allegra compagnia. Pure essendo sardo, co-
nosceva quella zona palmo per palmo; gli fu facile, pertanto, rendersi conto che quella 
luce non era di lampara a mare bensì di lanterna a terra. 
 

Così, per non destare sospetti, fermò la sua singhiozzante Cinquecento alquanto 
lontano dalla grotta e si avvicinò a piedi, cercando di fare il minimo rumore, ma soprat-
tutto di non mettere un piede in fallo. In ciò lo favorirono un pallido chiarore lunare e il 
sereno della note stellare, di una di quelle notti dicembrine siracusane che fanno mera-
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vigliare al pensiero che Gesù nacque a Betlemme tra freddo e neve e fu riscaldato dal 
fiato del bue e l’asinello... 

A quei tempi, è giusto ricordarlo, non esistevano i telefonini, perchè, altrimenti, 
forse i contrabbandieri non avrebbero avuto bisogno di fare il segnale al motopesche-
reccio con la lanterna e il brigadiere Aurelio Manca avrebbe potuto chiamare per cellu-
lare i colleghi... 

Dovette attender parecchio, comunque, prima di percepire il rumore sordo 
d’un’imbarcazione che avanzava col motore al minimo per farlo sembrare simile a quel-
lo delle barche che pescavano. Non mancò molto, quindi, che poté scorgere la sagoma 
scura del motopescherecci o che si dirigeva in direzione del fascio di luce. 
Quando esso fu vicino, non gli fu difficile rendersi conto dell’ingegnoso sistema che i 
contrabbandieri adottavano per trasferire le casse di sigarette all’asciutto: scorse, infatti, 
l’ombra di un uomo sfilare dalla grotta e scendere guardingo lunga la scogliera. 

Là vi è un’altra specie di grotta, proprio sul mare e un’altra ancora a pelo 
d’acqua, dove la profondità del mare è pochissima: il posto ideale per  scaricare le casse 
dal motopeschereccio a riva con una piccola barca che il brigadiere notò staccarsi 
dall’imbarcazione maggiore e guadagnare la riva a remi. Quello della barca porse la 
prima, poi la seconda cassa a quello che era sceso dalla grotta e che le depose 
all’asciutto. 

Fu allora che il brigadiere Manca fu certo che si trattava di sbarco di “ bionde”. 
E fu allora che con la pistola in pugno intimò l’alt. 
Altro che alt! I due se la diedero a gambe levate, che per poco non ci rimettevano l’osso 
del collo! Scomparvero in un batter d’occhio alla vista del finanziere, il quale non si 
prese affatto cura di inseguirli: indomito, salì sulla barchetta, afferrò i remi - i sardi sono 
buoni rematori - e si diresse verso il motopeschereccio. 

Gli altri due membri dell’equipaggio, che non si erano accorti di ciò che era av-
venuto a riva e avevano interpretato lo spegnersi della lanterna come la fine del compito 
del segnalatore, stavano già porgendo un’altra cassa; ma appena scorsero la divisa nera 
del brigadiere che stava già affiancandosi allo loro imbarcazione, capirono a volo il pe-
ricolo ,abbandonarono cassa e imbarcazione e cercarono scampo con la fuga a nuoto. 

Anche questa volta l’intrepido brigadiere non si scompose. Ritenne più opportu-
no salire a bordo senza inseguire i fuggitivi, che presto guadagnarono l’asciutto e spari-
rono come gli altri. 
Così, constatato che la nave era stata completamente abbandonata, si mise al timone e la 
guidò fino alla panchina del porticciolo come un provetto navigatore. 

Da allora il brigadiere Aurelio Manca t enne ogni notte d’occhio “ ’a ’r utta d’’o 
’ntrallazzu”; ma non si vide più nessun contrabbandiere. 
Ogni tanto, però, chi ci va adesso, vi trova ancora un giaciglio e qualche siringhetta, ma 
niente “ bionde”: segno che la grotta ha cambiato inquilini... 
 



 128 

 
Angolo della caserma della finanza a Ognina: in fondo la 

Torre di avvistamento; in primo piano il brigadiere 
Aurelio Manca quando avvenne l’episodio. 

 
 
 
 
30) Se la   “ grotta del contrabban-
do” è legata a  un fatto di cronaca, 
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la grotta del capitano è legata sia 
ad un fatto di cronaca che ad una 
leggenda. 

LA GROTTA DEL CAPITANO 
NOTA ANCHE PER QUELLA DELLE PIROMANI 

La “ Grotta del Capitano” è  pure a Ognina. 
Non è legata  solamente ad un fatto di cronaca come quella “ d’’o ’ntrallazzu”, 

bensì anche ad una leggenda marinara che pochi conoscono e che mi venne raccontata 
da un vecchio pescatore della zona che l’aveva avuta raccontata dal nonno e questo a 
sua volta dal proprio nonno...Ad onor del vero la grotta, che appare solo in parte opera 
del mare, visto che in fondo si presenta come una specie di catacomba che 
all’improvviso viene ostruita da una frana, avrebbe pure un suo fatterello di cronaca ne-
ra, se il comandante della stessa caserma di Finanza non fosse stato così comprensivo e 
generoso...Infatti, qualcuno che non conosce la leggenda del Capitano, ha simpatica-
mente definito quella grotta, su cui in questi giorni è stato inaugurato un elegante risto-
rante, che però non permette di visitare la grotta per il motivo che vi è pericolo di crol-
li... la “ grotta delle piromani”. 

Veramente, il barone Pupillo pare che avrebbe promesso a Padre Carlo Ramon-
detta di cederla per farne una suggestiva chiesetta per la messa domenicale dei numerosi 
villeggianti. Ma un conto è la promessa verbale e un conto è la solennità d’un testamen-
to...Pare anche che lo stesso barone Pupillo avrebbe avuto l’idea di realizzarvi la colti-
vazione dei funghi, data l’umidità che  in essa vi è e dato che in diversi tratti  della vasta 
area sotterranea filtra acqua quasi per tutto l’arco dell’anno. 
 Circa lo stesso periodo  in cui avvenne l’episodio dei contrabbandieri  che si ri-
ferisce all’altra grotta, quella che è vicina alla torre, mentre questa è a due passi dal por-
ticciolo, c’erano due birbe di ragazzine che , quando i loro cari andavano a trascorrere il 
weeck end  nella loro villetta a Ognina, solevano trascorrere il tempo scorrazzando nei 
dintorni. Si erano, dunque, allontanate, le due birbanti cuginette, dalla villetta dei loro 
cari ed erano penetrate nella grotta. 

Allora i pescatori usavano custodirvi le barche e le nasse, quando, di inverno, 
non le usavano per la pesca. 
Non conoscendole cosa fossero le nasse e scambiandole forse per due grandi gabbie 
inutili di uccelli, le bimbette terribili avevano ammassato attorno a queste delle erbe 
secche e  diedero fuoco. Strano come quelle procaci piromani passeggiassero con la sca-
tola di fiammiferi!. Fortuna volle che uno dei vecchi pescatori fosse venuto, proprio in 
quel frangente, a dare un’occhiata di sorveglianza alla grotta: attratto dal fumo che ve-
deva uscire dalla grotta affrettò  il passo 
 per rendersi conto di ciò che stava accadendo. Fu in quel momento che vide uscire 
tranquillamente le due bimbette incendiarie. 

Capì a volo: non fece alcuna fatica ad acchiapparle entrambe, visto che le due 
piccole incoscienti non si erano rese conto assolutamente di ciò che stavano provocando 
e già passeggiavano come se nulla fosse stato...Le agguantò una con una mano, l’altra 
con l’altra mano e le riportò dentro per constatare meglio il danno che stavano provo-
cando. Vide che per le barche non vi era  pericolo ma che le nasse erano già ridotte in 
cenere. 
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Urlando come un energumeno il pescatore condusse le due minipiromani che in-
vano cercavano di divincolarsi e piagnucolavano, in caserma, dove illustrò al Coman-
dante il fatto, anzi il misfatto... 
Il finanziere stava per stilare il verbale quando la notizia dell’incendio e del fermo giun-
se al genitore di Rosanna, il professore X, che si precipitò in caserma; egli era molto no-
to anche ai finanzieri: non gli fu difficile dissuadere il Comandante dalla verbalizzazio-
ne e così  le piccole fuochiste vennero rilasciate. Giunte a casa, però, l’una e l’altra rice-
vettero una nutrita scarica di schiaffoni e  così si tolsero il vizio di toccare i fiammiferi. 
Il bello, tuttavia, sta nel fatto che esse, da autentiche irresponsabili, ancora domandava-
no: . Ma c’àmu fattu? 
La leggenda che dà il nome alla grotta dice che un giorno, al tempo quando i Saraceni 
assalivano e devastavano le coste italiane, un gruppo di navi pirate stavano facendo rotta 
per Siracusa, provenienti dall’Africa. Prima di assalire la città aretusea, si narra che 
sbarcassero in quello che ora è l’isolotto di Ognina e che allora era solo un promontorio 
collegato alla terraferma, staccatosi successivamente per bradisismo. 

Lì attraccavano numerose imbarcazioni , il cui equipaggio, avvertito dalla torre 
di avvistamento, era fuggito abbandonando le barche, ritenendo che se avessero tentato 
di fuggire con esse sarebbero stati raggiunti e trucidati dai feroci assalitori. Il Capitano 
di una di quelle, tuttavia, aveva deciso di affrontare i Saraceni anche da solo, ben sapen-
do che se essi fossero riusciti a superare Capo Murro di Porco e il Plemmirio, sarebbero 
sbarcati in città e avrebbero fatto un’ecatombe. 
Decise di correre, attraverso proprio la grotta, per non farsi scorgere dai barbari, fino al-
le enormi caldaie di pece che si tenevano pronte per ogni evenienza, vicino alla preisto-
rica trincea di Punta Asparano, le cui tracce ancora oggi possiamo notare. 

Lì diede ordine agli addetti di versare in mare la pece bollente, calcolando che la 
corrente ne avrebbe portato il solco esattamente nel punto dove si erano fermati i pirati a 
saccheggiare le imbarcazioni siracusane. 
Il piano riuscì perfettamente e quando dall’apertura della grotta, prospiciente 
all’isolotto, si avvide che la pece galleggiava proprio attorno alle navi assalitrici, dalla 
stessa apertura della grotta lanciò una freccia incendiaria sulla pece e in un attimo si al-
zò un cerchio di fuoco che le bruciò tutte senza dare scampo nemmeno ad uno dei sara-
ceni; chi non morì a bordo e tentò di salvarsi a nuoto incappò nel falò della pece arden-
te! Ancora oggi chi scende nelle acque attorno all’isolotto, trova pezzi di legno di nave 
incastrati nella roccia e pietrificati. 

Quando il capitano ardimentoso, dopo alcuni anni, morì, fu sepolto con grande 
onore in un sarcofago d’arenaria incastrato nella roccia lambente le acque 
all’imboccatura del porticciolo- detto appunto “ tomba del capitano”. 
Lì è rimasto fino a quando un privato villeggiante, avendolo trovato, alcuni anni addie-
tro, se l’è portato nella propria villetta poco distante. 
Non mi è stato possibile sapere, tuttavia, il nome del…sotrattore. 
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“ Il ponte dei baci Perugina”: così i Siracusani 
sogliono chiamare quell’angolo di costa 

vicino alla trincea preistorica e alla “ grotta del capitano” 
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31) Spigolando tra le leggende e le suggestive tradizioni popolari  che ammantano tanti 
angoli del territorio di Siracusa, ce ne sono alcune che ancora oggi stanno in un cocktail 
di suggestione e fatalità. I Siracusani quando passano da questa masseria, poco prima 
d’arrivare a Ognina, sogliono suonare tre volte in segno di riverenza. 

 
LA MASSERIA DEI FANTASMI 

DEI CENTO ANTICHI CAVALIERI 
 

Spigolando tra le leggende e le suggestive tradizioni popolari che ammanta-
no di fascino tanti angoli del territorio di Siracusa, ce ne sono alcune che ancora 
oggi stanno in un cocktail di suggestione e fatalità... 

 
 
Ogni qualvolta si passa di là, specialmente dopo il tramontar del sole, quando le 

ombre della ficaia cominciano ad assumere certi riverberi che danno vita a strane forme 
e quelle pale alzate possono sembrare scure divise di soldati con elmi e cimieri - i frutti 
succulenti dei fichidindia, posti in cima alla più alte ne assumono gli aspetti di pennac-
chi - bisogna sempre farsi il segno della croce e suonare il claxon della macchina o del 
motore tre volte... quando si passa dalla masseria dei fantasmi. 
Recitare sommessamente un requiem per i murticieddi è anche una consuetudine antica 
dei contadini e dei pescatori più anziani che abitano o lavorano nei paraggi. 
La prima volta che mi trovai a passare da lì non lo sapevo. 
Dovevo trovarmi alla trattoria del porticciolo della pescosa Ognina in serata, dove mi 
attendevano due amici che, conoscendo la mia curiosità per le consuetudini e le tradi-
zioni locali, avevano preso accordi con uno dei motopescherecci che operano con il 
cenciolo che essi chiamano “conzu” 
“ Vedrai che spettacolo - mi avevano detto - vedere salire, nella rete, quintali di ope tutti 
in una volta! La luna tramonta, per ora,  verso mezzanotte; perciò si partirà tardi. Se non 
fa buio, le ope non si fanno sedurre dalla luce delle lampare e non si ammassano sotto di 
esse: sono furbe anche loro!” 
Nell’attesa di salire a bordo, avremmo consumato una pizza, una di quelle enormi mar-
gherite alle quattro stagioni che dichiaravano essere una specialità. Così, terminate al-
cune lezioni private di latino che solevo impartire a degli alunni rimandati a settembre, 
mi avviai, dopo di avere ascoltato le interminabili litanie di raccomandazioni cui mi sot-
toponeva la mia amata e apprensiva consorte  quelle rare volte che uscivo senza di lei. 
 
Un criminale della strada 
con gli abbaglianti accesi 
 

Superai il bivio della stazione ferroviaria di Santa Teresa Longarini e quindi la 
scuola sussidiaria dove una volta avevo assistito da commissario, con il Direttore Stefa-
no Scapellato, agli esami di fine anno; da qualche giorno appena - dopo decenni di ab-
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bandono - essa ospita la Guardia Medica. C’era allora accanto la masseria d’un pecora-
io, che poi divenne la Trattoria Bar Messico, chiusa recentemente a sua volta. Giunsi a 
quella improvvisa maledetta curva a gomito, che ha fatto, anni addietro, anche una vit-
tima : Ciò perchè forse non era segnalata bene o per distrazione del giovane pilota.... 
Alcuni accaniti superstiziosi o fatalisti vogliono affermare che l’incidente mortale fu 
provocato dai fantasmi che si aggirano nei paraggi come sarebbero disposti anche a giu-
rare che il compianto titolare dell’Agenzia Viaggi - faccio male a ricordarlo con devo-
zione il signor Fangano?- fu travolto dalla piena, appena giunto sul ponte, uscito dalla 
macchina dopo d’essersi lasciato dietro il fatale o fatato  caseggiato, per non avere ot-
temperato al rito propiziatorio! 

Procedevo con una velocità sostenuta, sperando di recuperare qualche minuto, 
per non fare attendere troppo i miei amici. Poco prima che, al debole barlume lunare, 
intravedessi l’enorme sagoma nera del compatto caseggiato che sovrasta tutte le rare 
circostanti costruzioni, allora soltanto agricole, mi parve di essere completamente acce-
cato dai fari abbaglianti d’un disgraziatissimo automobilista che mi spuntò improvvisa-
mente davanti dalla curva, procedendo al centro della carreggiata . Mi buttai tutto a de-
stra con un sobbalzo di vivo spavento: 

“ Criminale!- esclamai, dando una pigiata nervosa al pedale dei freni, contempo-
raneamente alla sterzata, per evitare di andare a sbattere fuori pista- Mi ammazzasti!” 
Ci credereste se vi dicessi che per tutta risposta mi parve di avvertire delle strane risate? 
Avrò forse preso, sotto le ruote, un grosso ramo secco, che si trovava ai margini della 
strada, piuttosto angusta e con muri a secco ai lati alquanto sconnessi, qualche pietra  
dei quali era staccata e giaceva nella panchina non pedonale... Ma il rumore che avvertii 
mi fece una terribile impressione! 
 
La spiegazione che 
mi diedero gli amici  
 

Volli fermare la macchina, sia per rendermi effettivamente conto di ciò su cui 
avrei forse urtato, il cui crepitio mi era sembrato una scarica di risate, sia per riprender-
mi un po’ dallo scampato pericolo e dallo choc provato. Non mi parve di notare alcun-
ché contro cui avessi urtato; ma non saprei dirlo con certezza, visto che i deboli raggi 
della luna crescente  non arrivavano a farmi distinguere esattamente ciò che eventual-
mente c’era sotto la vettura o poco prima. Fu allora che notai, dietro di me, il badiale e-
dificio abbandonato e l’estesa folta ficaia: ebbi degli strani brividi, ma sarà stato quasi 
sicuramente l’effetto dello spavento provato... 

Mi rimisi in marcia, dopo aver dato l’ultima occhiata a quello scenario piuttosto 
insolito, che giudicai lugubre, e che mi fece tanta impressione da potersi definire panico. 
“ Ma che faccia da funerale hai questa sera!- Fu la frase con cui mi accolse, piuttosto 
preoccupato, Ciccio, uno degli amici- Ti senti male?” 
“ Per forza- risposi io- Per poco non ci scappava il morto e voi avreste avuto di che a-
spettarmi!” 
- Ma cosa t’è successo? Parla! 
- Un folle, un criminale, uno di quelli che la patente non dovrebbero vederla nemmeno 
stampata in fotografia, per poco non mi acceca con i fari e non mi  manda fuori strada  
contro un muro? 
- Ma quando? Dove? 
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- A un chilometro circa da qui. Ero quasi arrivato. Là dove c’è quell’enorme caseggiato 
abbandonato che pare una caserma!  
- Ah!...I fantasmi! I fantasmi ci sono, lì, che fanno certi scherzi a chi non li rispetta! 
 
Il racconto dell’eroico gesto 
dei cento antichi cavalieri 
 

E fu così che mi narrarono la storia o, forse, piuttosto, la leggenda. La tradizione 
popolare dice, infatti, che un giorno, durante una delle tante guerre che si combatterono 
in Sicilia - i vecchi pescatori parlano più volentieri del periodo della dominazione araba, 
ma il caseggiato non è così antico...- un battaglione di soldati a cavallo si aggirava in 
perlustrazione, avendo come punto di stazionamento proprio quella specie di caserma. 
Ad un tratto dalla torre di avvistamento di Cuba, sita a qualche chilometro di distanza,  
fu segnalato che si vedeva  un lontano luccichio di armi. Compresero che si trattava di 
un grosso esercito nemico che veniva ad assalire Siracusa. Bisognava fermarli fino a 
quando uno dei cavalieri fosse giunto ad avvertire i Siracusani affinché si tenessero 
pronti a  sostenere l’assalto dei nemici. 

E fu così che quel centinaio di baldi cavalieri siracusani seppero valorosamente 
affrontare un folto esercito nemico e fermarlo giusto il tempo che Siracusa fosse avver-
tita e corresse alle difese. 

Tutti, ad uno ad uno, caddero sotto le lame degli spietati nemici; ma  conil loro 
olocausto, come i Trecento delle Termopili, riuscirono a salvare la città. 
Ad essi furono resi, quindi, grandi onori funebri e fu data loro sepoltura  dove, da quel 
tempo vegeta rigogliosa la ficaia che, concimata con le ceneri degli eroici cavalieri, 
produce i più gustosi fichidindia della contrada. 

Quel caseggiato, che fungeva da loro stazionamento, fu abbandonato e fu ritenu-
to come il sacrario dei valorosi combattenti per la salvezza della patria.  
Ma i leggendari cavalieri continuano ad aggirarsi nei paraggi e nella masseria, così co-
me gli eroi greci caduti  per la libertà della loro patria, sono visti - come descrive ne “ I 
Sepolcri” il Ugo Foscolo, in bagliori di luce nella notte dai naviganti che costeggiano 
quelle rive dell’ Ellade. 

E pretendono, in memoria della loro impresa memorabile, il tributo d’un saluto 
dal passante: tre segni croce, tre suoni di claxon, una preghiera. 
E chi di là passa deve compiere il rito, altrimenti... 
 
  
 
 
 
 
 
 
32) ITINERARIO STORICO 
TURISTICO LETTERARIO SULLE 
BELLEZZE DI SIRACUSA TRA  
REALTA’ E LEGGENDA. DI FRONTE 
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ALL’ IMBOCCATURA DEL PORTO. 
GRANDE 
 

IL MINARETO ALLA MADDALENA: 
UNO DEGLI ANGOLI PIU’ SUGGESTIVI 

 
Continuando il nostro itinerario storico turistico letterario sulle bellezze di Sira-

cusa tra realtà e leggenda,  dopo aver visitato gli angoli più suggestivi che si trovano in 
città, l’angolo suggestivo più vicino al nucleo  abitato centrale è indubbiamente il Mina-
reto alla Maddalena. 

E’ sito nella punta opposta del porto grande, dove è anche il faro e la zona mili-
tare, che però di militare non offre alcuna parvenza a chi si trova a passarvi. 
Anzi, fino a pochi anni addietro, vi si incontravano molti borghesi e  nessun arruolato… 
Prese il nome di minareto quando al centro turistico venne edificata una specie di torret-
ta come faro, dall’aspetto di una moschea, di  muezzin, ossia, per l’appunto, di minare-
to, o chiesetta  musulmana.  
Erano molti coloro che si recavano a bare il bagno in quel sito, arrivandovi per via mare, 
anche con una semplice barchetta da diporto, oppure in macchina. Era un angolo mera-
viglioso non solo per le acque  limpide, ma anche per la costa che offriva diverse grotte 
e un paesaggio stupendo.; senza dire che vi erano certi specchi d’acqua dove pescare le 
abbondantissime ope era come pescare i cefali o muletti alla fonte Aretusa. Nelle vici-
nanze  gradivano andare a farsi il bagno le famiglie dei finanzieri. 

A un certo punto quest’angolo così fantastico adescò il gusto dei Francesi, che lo 
trasformarono in una loro oasi, per cui, a chi andava a visitarlo  dava l’impressione di 
trovarsi non più in Italia, a Siracusa, bensì addirittura in terra gallica, dato che non si 
vedevano che Francesi e non si sentiva parlare altra lingua che quella francese. 

E tutte le costumanze francesi vi si trovavano: persino la spregiudicata moda di 
concedere di andare a mammelle scoperte pubblicamente , sia a ragazze affascinanti, sia 
a donne mature, che portavano a spasso imperterrite la loro latteria sotto l’avida, ingor-
da vista di parecchi latin lover locali, che non si sa come potessero infiltrarsi indisturbati  
in quell’ambiente divenuto straniero e vietato ai estranei…. 

 
 Costoro erano di casa fra le straniere e con esse scherzavano cameratescamente; 

ma forse non si fermavano al semplice e innocente scherzo… 
Quando mi ci sono recato a visitarlo, era un pomeriggio piuttosto afoso e monotono: si 
notavano poche persone, sdraiate sui materassini e sonnacchiose. 
 
 
Una scommessa di coraggio 
e il tuffo all’ “angiolina” 
 

Ad un tratto la scena venne animata da un aitante giovanotto che, dopo aver fatto 
un tuffo alquanto spericolato, gettandosi a volo d’angelo da una mezza dozzina di metri 
dalla scogliera, sfidava uno dei più aitanti mosconi locali a fare altrettanto, scommetten-
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do che se quello fosse riuscito a compiere la stessa impresa, egli avrebbe pagato aperiti-
vo pour tous… 

Gianfranco- così almeno sentii chiamare il moscone locale- non apparve molto 
entusiasta della sfida e   cominciò a misurarsela, visto che non doveva avere molta di-
mestichezza con i trampolini naturali e sicuramente nemmeno con quelli della piscina… 
Addusse il pretesto che aveva mangiato da poco e perciò non voleva fare la tragica fine 
che qualche tempo prima aveva fatto Beniamino Siliato, il quale, dopo il pranzo consu-
mato nello stesso minareto s’era messo il materassino sul capo e a chi l’aveva incontrato 
e gli aveva domandato dove andasse , aveva risposto simpaticamente: 

“ Vado a dormire sul mare!”. E si era andato a buttare in acqua ma sul mare era, 
purtroppo, andato a dormire per sempre, perché , malgrado le cure dei sanitari, era mor-
to annegato in mare per congestione allo stomaco! 
Fu un maturo, ma ancora in gamba, smilzo sessantenne, dal capo quasi completamente 
pelato, che in quel momento stava contemplando, quasi in estasi, le accentuate forme di 
una avvenente ventenne parigina semiaddormentata con una rivista in mano sotto 
l’ombrellone. 

 Avendo notato l’indecente indecisione del giovanotto locale, lo rimproverò di-
cendogli: “A Sarausa picciotti ca si scantunu nun ci ni sunu!” E non aveva esitato ad 
andarsi a tuffare  a chiodo dal punto stesso da cui si era gettato in mare il francesone. Fu 
un successo pieno, sottolineato da lunghi  applausi come quando un tenore si esibisce 
nel più esilarante acuto di una romanza… 

Ma il francesone non si dava assolutamente per vinto e… raddoppiava la posta, 
pardon, il posto di lancio. 
Questa volta il trampolino era ben più alto: si trattava del pizzo più elevato della sco-
gliera. Non senza un brivido degli astanti, che, nel frattempo, all’animarsi della scena e 
al diffondersi della scommessa, erano sbucati dai bunkalov e dalle villette circostanti, 
attratti dalle grida di entusiasmo. Il francesone con un urlo fece quel volo, col pericolo 
di andarsi a sfracellare sul fondo, visto che, soprattutto per la limpidezza delle acque, 
sembrava molto meno profondo di quanto in effetti fosse…  

Uscito dall’acqua, la sua spavalderia sembrava irrefrenabile; i giovanotti aretusei 
si guardavano in volto esterrefatti tra di loro; ma nessuno si azzardava ad accettare la 
sfida. 

Il maturo uomo smilzo pelato  anche questa volta salvava… i colori nazionali: 
zitto zitto, senza alcuna prosopopea, come se si calasse dentro una vasca da bagno, si 
andò a piazzare e giù…  un tuffo all’angiolina, che nemmeno un campione olimpionico 
avrebbe saputo imitare! 

Rimase sott’acqua quasi fino a quando non toccò la scaletta; dopo di che, appena 
salito, si allontanò a’ muta a’ muta, con un sorriso beffardo; rivolto poi ai mosconi, dis-
se: “ Ansignaticcillu a chissi ca ’i Sarausani, sempri Sarausani semu!” 

Finito lo spettacolo, che avrebbe potuto costare la pelle a uno dei due, la gente 
cominciò a dileguarsi: ripresero la loro postazione di lucertole al sole, sdraiandosi  sui  
loro materassini di gomma: la giovane bruna dalle enormi tette ancora non abbronzate, e 
la non più giovane bionda  con i suoi  fichi secchi penzolanti, già diventata aragosta… 
 
Adesso quell’incantevole sito è abbandonato, ma ogni tanto quelli che allora erano ai-
tanti mosconi in cerca di … nettare perugino,  ora che sono diventati anziani e  per la 
massima parte pelati come quell’intrepido smilzo sessantenne di allora, quando passano 
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da quelle parti per recarsi a Bethania,  sicuramente  lo ricordano ancora e ne provano un 
certo senso di vergogna...  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
33) UNA RICCHEZZA  TURISTICA NON VALORIZZATA, NON CONOSCIUTA E 
ABBANDONATA CHE E’ TRA LE  MERAVIGLIE CHE OCCORREREBBE  FAR 
CONOSCERE. 
 
 

LA GROTTA MONELLO 
E IL RARO ARMADILLIDIUM 

 



 138 

Si parla tanto di potenzialità  e di sviluppi turistici del territorio siracusano, sia 
dal punto di vista del patrimonio culturale e monumentale, sia e soprattutto per le ric-
chezze naturali e paesaggistiche.... 
Si parla tanto, soprattutto da parte di determinati politici ed in determinati periodi, come 
questo che preludia alale elezioni amministrative; ma tra il parlare e il fare .... c’è di 
mezzo il mare! 

Sì, il mare, il nostro mare, che potrebbe offrire  una ricchezza enorme , di gran 
lunga superiore a quella che attualmente i  politici e gli amministratori non solo ma an-
che gli operatori economici e culturali sono in grado di sfruttare.... 
Il mare, le coste, il clima da tutti invidiati ma che i Siracusani nemmeno si avvedono di 
possedere! 

Siamo, ad esempio, già alle porte della nuova stagione estiva, pur se il cielo an-
cora fa il broncio, e tutto rimane allo stato di sempre, imbalsamato, privo quasi di ogni 
vitalità: persino quella benedetta strada statale 115, che porta alla zona balneare, invece 
di essere ampliata - e non vi sarebbero grosse difficoltà a farlo - e resa più scorrevole, in 
effetti è stata resa meno veloce e più intasabile, se per quasi tutti i dieci chilometri che 
vanno dalle Pantanelle a Santa Teresa Longarini è stata posta in questi giorni la linea 
continua! Ce lo sa spiegare quell’amministratore che ha avuto questa gran pensata, co-
me farà a superare una tartarughissima Ape in quel lungo tratto?  

Io ho già visto tante autovetture, compresa qualcuna delle Forze dell’ordine sen-
za sirena spiegata, quindi non in servizio d’emergenza, non tenerne conto ed essere co-
strette a operare un sorpasso come se quella linea non ci fosse!   
  Ci sono , inoltre,  tanti angoli suggestivi da sfruttare offrendone la visita ad una 
certa fascia di turisti che non si limitano ad andare a vedere Ortigia e la zona del teatro 
greco o il museo Paolo Orsi o la Madonnina.... 
 
Non bastano i cartelli:  
occorre il libero accesso 
 
Vi è, ad esempio, il tempio delle due colonne: andando a rifornirmi di uova fresche mi 
sono trovato ad incrociare proprio in via Tempio di Giove due  camper ed una macchina 
che mi hanno fermato per domandarmi perchè si vedeva il cartello di indicazione di quel 
monumento ma non si vedeva traccia di esso: 
- Tornate indietro e seguitemi- ho detto loro- E’ facile: basta prendere a destra, appena 
arrivati alla biforcazione! 
 “ Basta trovare le sbarre sollevate, dirà lei meglio!- mi ha risposto un distinto signore- 
Invece le sbarre sono abbassate!” 
- Ma anche con le sbarre abbassate le due colonne del tempio si possono ammirare! Non 
vi è mica altro! Che credevate di trovarvi ancora i vecchi sacerdoti che sacrificavano i 
tori?! 
“  Con la sbarra abbassata non si vede un corno!” 

E mi ha lasciato...in tredici per andare a raggiungere le due caravan che intanto 
erano andate avanti anzichè fare la manovra di ritorno. Mi son provato io ad accertarmi 
e sono arrivato davanti alla sbarra abbassata: effettivamente  da lì non si vede corno, da-
to che gli alberi circostanti ne impediscono  totalmente la vista! 

 
Di chi è oggi 
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la grotta Monello? 
 
Vi è poi la ormai diventata famosa Grotta  del Monello, diventata famosa non perchè 
qualcuno ci possa andare a visitarla, ma perchè i politici ne hanno fatto.... un’altalena, 
un tira e molla tra chi la deve tenere, se la Provincia oppure l’Università di Catania.  
Anche qui, molte chiacchiere, molta polemica, ma niente fatti: o della Provincia o 
dell’Università, non certamente della collettività che non ne può assolutamente usufrui-
re! Eppure la grotta è qualcosa di stupendo, che ha poco da invidiare a quelle di Castel-
lana o di Frasassi.... 

La chiave per accedervi al momento la tiene il geologo Giovanni Grimaldi: bi-
sogna fare domanda scritta al Presidente della Provincia per potersi fare accompagnare a 
visitarla. Ma il dottor Grimaldi non è mica un portiere di condominio o un custode di 
museo! E’ uno dei più qualificati giornalisti speleogogi e sottomarini : tra l’altro detiene 
il record della pesca del più grosso dentice e  la firma su una delle più  prestigiose rivi-
ste specializzate dove da tempo scrive articoli di gran valore scientifico! 

Proprio da lui, che è un mio ex allievo del liceo Corbino, ho chiesto notizie della 
Grotta e della situazione attuale sulla proprietà e sulla sua fruizione: 
“ La Grotta Monello e non del Monello- ha tenuto a puntualizzare egli simpaticamente - 
meraviglioso esempio di condotti carsici vadosi, collegati con le fluttuazioni eustatiche 
quaternarie, è ubicata in Contrada Grottaperciata, al limite del territorio comunale di Si-
racusa; la sua scoperta risale all’agosto del 1948 grazie al signor Sebastiano Monello: il 
nome lo prende non perché fu trovata da  monello, ma dal Signor Monello, proprietario 
del terreno circostante. Nel 1979 l’amministrazione Provinciale di Siracusa affidò 
all’ing. Sebastiano Sindona un “ progetto per la difesa e valorizzazione turistica”, al fine 
di consentirne l’eventuale  fruizione. In quella circostanza, però, non venne interpellato 
alcun esperto del settore nella scelta delle soluzioni tecniche da effettuare, come testi-
moniano le profonde trincee scavate in corrispondenza di panneggiamenti calcarei di 
eccezionale bellezza, l’inadeguato impianto elettrico installato e, ancora, i pezzi di sta-
lattiti inspiegabilmente staccati dalla volta e posizionati tra le pietre dei muri a secco ai 
bordi dei camminamenti realizzati. 
- Se furono fatte tutte quelle opere, perchè allora non fu aperta al pubblico? 
“ Probabilmente perchè a lavori ultimati ci si rese conto che i danni irreversibili prodotti 
all’interno della grotta non potevano andare inosservati all’occhio del visitatore!” 
- Oltre a questi lavori, diciamo edilizi, sono stati fatti lavori scientifici sulla grotta? 
“ Nel maggio  del 1989 la Provincia Regionale di Siracusa incaricava il prof. Domenico 
Caruso di eseguire uno studio sulla fauna della grotta; tra le conclusioni del lavoro, con-
segnato nel 1992, il docente universitario affermava che  non sembra opportuna qualsi-
asi forma di fruizione anche parziale tenuto conto delle ridottissime dimensioni delle 
cavità che rendono l’ecosistema particolarmente sensibile alle benchè minime interfe-
renze.”      
- Dopo tutti i lavori eseguiti e le spese fatte, come mai si arrivò a tale decisione così 

drastica? 
-  
Un miniscarabeo 
Che non può essere disturbato 
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“ Tra la fauna si è riscontrato  un artropode endemico le cui origini risultano essere mi-
steriose : l’Armadillidium lagrecai Vandel. L’unica affinità con esso si è riscontrata con 
quello di una grotta di Malta.” 
- Che dimensione ha tale bestia rara? 
“  Sì e no un centimetro” 
- Come un piccolo scarafaggio, allora? 
“ In qualche modo. Delle 7 trappole a caduta utilizzate per la raccolta della fauna 
all’interno della grotta, l’ultima, la Tr7, è stata posizionata tra il lato nord della sala 
grande e l’inizio del ramo della cava secca, quindi non abbiamo nessun dato 
sull’eventuale presenza di fauna da questo punto in poi, nella parte cioè di più difficile 
accesso.” 
-Lei,  che è anche un egregio speleologo, personalmente, ha condotto degli studi  nella 
grotta? 
“ Ho fatto diversi sopralluoghi, ho esplorato gran parte delle cavità secondarie, di non 
facile praticabilità e spesso occluse da frane, da crolli  o da sedimenti di varia natura; al-
cune  tra queste cavità occluse, soprattutto quelle che si trovano  nel primo salone dopo 
il condotto rettilineo impostato in corrispondenza di una faglia con direzione ENE-
WSW e nel successivo salone che tende a riavvicinarsi, ad un livello più di circa 15 me-
tri, alla sala grande, presentano un gran numero di diramazioni a loro volta ostruite da 
rocce franate.” 
- Come fare per verificare se questi condotti occlusi hanno una loro prosecuzione e se in 
altre punti vi è lo stesso Armadillidiu lagrecai Vandel? 
“ Visto che non è opportuno scavare manualmente, ritengo che si debbano eseguire del-
le prospezioni geofisiche in superficie: con esse potremmo determinare, con sufficiente 
dettaglio, l’andamento di eventuali cavità che sia correlabili con alcuni dei condotti car-
sici occlusi e che costituirebbero la naturale prosecuzione della Grotta Monello.” 
- Tra i metodi che esistono per effettuati simili prospezioni, quale ritiene il più adatto 
per  l’operazione specifica? 
“ Uno dei metodi più validi  è quello dei sondaggi elettrici verticali, eseguiti applicando 
la geometria quadripolare di Schlumberger e di Wenner: secondo essi, misurando le dif-
ferenze di resistività tra i vari terreni, si possono evidenziare eventuali cavità all’interno 
di essi” 
- Accertate altre cavità nei dirtorni della Grotta principale, che non appartenessero diret-
tamente alla Grotta Monello, ed accertato, dopo le relative  opere di accesso  ad esse, 
che anche in queste si trovasse quella specie di scarafaggio, potrebbe essere resa final-
mente fruibile la Grotta Monello, che come tutti dicono, ha poco da invidiare alle più 
famose grotte, come quella di Castellana, in Puglie, o quella di Frasassi nelle Marche, o 
quella di Postumia, vicino a Lubiana, appartenente oggi all’Iugoslavia? 
“Si potrebbero operare degli scavi naturali, secondo regole ben precise, alfine di elimi-
nare l’occlusione esistente e rimettere in collegamento, dove possibile, i condotti carsici. 
Nel caso invece di cavità non correlabili con la Grotta Monello, si potrebbe tentare il 
raggiungimento con una perforazione dall’alto, una volta resoci conto dell’andamento 
della cavità stessa.  Una volta raggiunta la cavità dall’alto, sarebbe facile la successiva 
esplorazione speleologica di tipo diretto. Ritengo possibile, e vorrei dire son certo, che 
nei dintorni vi sono altre cavità che non comunicano con la Grotta Monello, quanto me-
no perchè vi sono delle occlusioni tali che le rendono indipendenti e che in queste vi sia 
pure tra la fauna troglobia l’Armadillidium lagrecai Vandel...” 
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-Allora, isolando  opportunamente altre cavità da ritenere inusufruibili per non disturba-
re il...microscarabeo, ci sarebbero altre difficoltà ad impedire la fruizione della Grotta 
Monello? 
“ Una volta risolto il primo problema, quello del rinvenimento di altre cavità con 
l’Armadillidium lagrecai Vandel dentro,  che io ritengo  possibile, anczi certo, previa 
opportuna risistemazione dell’interno della Grotta Monello, non vi sarebbero a mio av-
viso altre difficoltà a rendere fruibile la grotta, o almeno parte di essa, valorizzandone 
così le numerose notevoli bellezze naturali che nulla hanno da invidiare a ben più blaso-
nate grotte sparse per il globo terrestre.” 

E non si criticherebbe più il fatto di avere affrontato considerevoli spese per le 
opere eseguite, come abbiamo detto, nel passato per incrementare il turismo attraverso 
la visita ad un angolo così suggestivo del nostro territorio, per poi lasciare tutto come 
prima e peggio di prima, per poi cedere all’università un bene culturale così prezioso 
per poi non farne niente! 
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La grotta Monello non ha nulla da invidiare alle più famose grotte, 
come quella di Frasassi o di  Castellaneta: ma è vietato l’accesso! 

28) Sulla balza che sovrasta la baia della più nota tonnara, ciò che per i vecchi pescatori 
era semplicemente una grotta per riporvi  le nasse. 
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34)  IL SACELLO RUPESTRE 
DI SANTA PANAGIA 

Continuando il nostro itinerario attraverso le meraviglie, le curiosità, le leggende 
e gli angoli più suggestivi del territorio aretuseo, ci trasferiamo alla periferia della città, 
nella famosa tonnara di Santa Panagia. L’argomento  parrebbe cadere a proposito, visto 
che proprio in questi giorni  sono stati ripresi i lavori di restauro dell’imponente costru-
zione con l’intento di realizzarvi il Museo del mare. 

Ma non è della tonnara che qui parleremo, giacchè oltre ad avere scritto un libro 
e averne ricavato un documentario in TVS, molti articoli abbiamo pubblicato sullo stes-
so argomento. 
Diremo invece perchè quella tonnara e quindi tutta quella zona a nord di Siracusa si 
chiama Santa Panagia.  

Chi conosce il greco sa che pan (  ) vuol dire tutto ( al neutro ) e che ’agios 
(’) significa santo, puro; per cui panagia, rivolto alla Madonna significa tutta san-
ta, cioè piena di grazie,  così come si recita nell’Ave Maria.  Tra le tante attribuzioni 
che  ha la Madre di Gesù c’è proprio quella di Madonna delle grazie, nel senso sia di 
tutta santa sia di Colei per la cui intercessione otteniamo le grazie. 
In questo secondo significato viene venerata soprattutto dalla gente di mare, perchè essi 
nell’affrontare i pericoli delle tempeste durante la pesca, sono stati sempre soliti rivol-
gersi alla Madonna per essere da Lei protetti  e potere ritornare a casa  sani e salvi. 

L’invocazione più comune in Sicilia è appunto, nel momento dell’improvviso 
pericolo: Bedda Matri santissima!  Or dunque,  tanti sono  i sacelli, le chiesette rupestri,  
che,  fin dal periodo più antico, i cristiani costruirono anche nel  territorio di Siracusa e 
che ancora oggi ci è dato ammirare. Ma di tanti non abbiamo più tracce. 
E del sacello paleocristiano ricavato dalla grotta esistente nella balza che sovrasta la ba-
ia della tonnara  di Santa Panagia si era perduta la memoria. 

Sì, è vero che già molti anni addietro ne era stata data notizia in una sede molto 
autorevole, quale “ I rendiconti della Pontificia Accademia di Archeologia”; ma i tonna-
roti, i pescatori di Santa Panagia non erano certo assidui lettori di notizie storiche spe-
cialistiche.... 
Certo che la conoscevano, eccome! Ma per loro era semplicemente una grotta dove po-
tevano conservare le loro nasse nel periodo di... tregua. Per tutti era solo  ’a ’rutta d’’e 
nassari.  
La trappole per i pesci: 
le nasse di giunco o di vimine 
   

Le nasse, in gergo locale, non sono, però, quella specie di gabbie di legno dove 
le nostre nonne, nei paesi, tenevano le galline, davanti alla porta di casa.... 
Sono quelle speciali attrezzature che si calano a mare di modesta profondità con qualche 
esca particolare, come granchi pestati i ricci appena aperti- per non fare spappolare subi-
to i gustosissimi spicchi di uova, a raggiera- per catturare polipi, aragoste, “ cicale” ed 
altre specie di animali marini che si cimentano ad entrare in quelle strane trappole fatte 
di giunco. 
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Del resto altre grotte si trovano nelle vicinanze, una addirittura a pelo d’acqua 
proprio all’ingresso della piccola baia, a sinistra venendo dal mare,  che un tempo  do-
veva possedere anche una banchina per l’attracco delle barche, se all’inizio 
dell’insenatura e sulla battigia si notano ancora blocchi ben squadrati, in uno dei quali si 
nota molto chiaramente l’incavatura dell’anello, della vùccula, alla quale veniva legata 
la corda dell’imbarcazione. Poi , con i secoli, la furia delle onde dovette mangiucchiarsi 
a poco a poco la banchina e così le imbarcazioni vennero poste alla secca nella radura. 

Fino a pochi anni addietro si notavano  i resti delle muciare,  delle chiatte, dei 
pesanti scieri, i barconi  insomma delle varie specie di imbarcazioni che si usavano, cia-
scuna con la propria funzione specifica, durante la mattanza. 
 La canzone che ricorda 
 la scena della Mattanza 
 
A questo punto è commovente ricordare  quella che era forse la scena più drammatica di 
tutta l’attività ittica, pescatoria: la mattanza, ossia la cruenta scena della pesca del tonno, 
quando tutti gli sguardi e l’attività degli uomini della tonnara erano rivolti alla camera 
della morte. Lo facciamo con una delle più significative canzoni dei Siracusani Singers, 
dove viene riferita anche l’usanza dei tonnaroti di ringraziare per la pesca la Madonna 
Santa Panagia:   
MATTANZA 
- O’ acchianari vanu!...  -U pirali passànu! 
 - A la stanza già sunu!  - A la cammira di la morti! 
Mattanza, ritu di sangu ’nta la tunnara... 
 La ciurma s’arricogghi  supra li scieri e li muciari... 
 Lu Rais avanza supra la so’ cchiatta  
 e di li scogghi si sentunu li schigghi di la genti  
 ca a taliari curriennu  si porta, la genti, la genti... 
 
- Stanu trasennu, sunu già a la leva!  
- Chiuriti! Calati!... Isati! Isati! - Centu!... Ducentu!...  
- Chiù forti tirati! - ’Sta vota, bona ni vinni la sorti! 
- China è la cammira di la morti! 
 Ammazzaturi, ’ntrigghiaturi, curiaturi...  
 Cu’ tira, cu’ modda, cu’ ’ncagghia, cu’ isa...  
Vuci... sangu... traggedia... alligria.../Chi festa!... Chi morti!  
 
 Si tinci di russu lu mari...  ’a cammisa...  
Chiù russu, chiù tunni,  chiù morti, chiù vita!...  
 Chiù chinu è lu scannu,  chiù forti è ’u varagnu!... 
 Chiù dura è ’a fatica,  chiù sona ’a munita!...  
 
E tornanu a riva cantannu 
  la ciurma e lu Rais, li tunni purtannu...  
 Trufei di guerra ca scàrricanu a terra  
 cu granni alligria:  
 si prea la Madonna, Santa Panaggia... 
Lu Conti talìa, / affacciatu o’ so’ balcuni...  
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 A occhiu li cunta, saluta e s’arricria...  
 
Si ci fu disgrazzia, mancu si n’adduna:  
 sulu ’i tunni ci interessanu a cui cumanni duna! ” 
 
Terribile quella critica amara al padrone, cui non interessa se vi è stata qualche disgrazia 
durante la mattanza, perchè a lui interessa solo una buona quantità di pescato!| 
 
La descrizione del 
piccolo santuario 
 

Ancora oggi quella radura appare come una specie di spiazzo . 
E lì dovevano mettersi i numerosi fedeli per assistere alla celebrazione del rito sacro, 
della Messa, mentre il sacerdote celebrava  nella microchiesa paleocristiana. 
I  primi fedeli non assistevano stando dentro il luogo sacro; per questo esso veniva co-
struito in un luogo bene esposto, sollevato, come in questa balza, affinché tutti, stando al 
di fuori, potessero comodamente seguire la funzione religiosa. 

Tali chiesette rupestri venivano edificate sul posto dove i cristiani lavoravano- 
nel nostro caso, proprio sulla balza sovrastante il porticciolo della rada-  affinché essi 
potessero avere la comodità di  pregare prima  di iniziare la loro attività e al ritorno, per 
implorare l’assistenza divina durante il proprio lavoro o in ringraziamento 
dell’assistenza che avevano ricevuto durante la loro fatica, a volte in mezzo ai pericoli.  
E’ risaputo che i luoghi sacri dei primi cristiani non erano delle chiese ... megalomani 
come sono le chiese e le persone moderne.... La cattedrale greco ortodossa di Atene è 
quanto una stanza. 

E non più grande di una stanza è il sacello, l’oratorio di Santa Panagia, che do-
veva costituire una specie di santuario per la gente di mare di un passato molto remoto 
che operava in uno dei tratti di mare più pescosi. 
Esso è scavato nella viva roccia con una profondità di quattro metri circa, altrettanto di 
larghezza e di circa tre metri di altezza. Sopra l’ingresso  vi è anche una specie di picco-
la finestra o lucernario. 

 Non si nota alcuna traccia di incavatura dove potesse girare sui cardini una por-
ta; si nota all’interno, in fondo, una specie di absidina o nicchia dove doveva trovarsi 
l’altare. Le piccole incavature  che si rilevano dovevano probabilmente servire per le 
lumiere. 
Oggi non si riesce a vedere nessuna traccia di pitturazione muraria: o non vi sarà stato 
mai alcun dipinto o l’umidità l’avrà corroso radicalmente. 
Vi si accedeva attraverso una scala scavata nella roccia di una quarantina di metri, anco-
ra oggi in buona parte ben conservata: si poteva salire dalla radura e vi si poteva scende-
re dalla parte superiore, vicino a quella zona dove ora vediamo la stazioncina. 
A metà scala vi è un piccolo pianerottolo: da questo si devia per andare al sacello. 
Bisogna fare una trentina di metri; ma fare questi trenta metri è come attraversa 
un’intera giungla! Non vi è infatti alcuna traccia del sentiero che doveva esservi un 
tempo. 
Ma si sa che i marinai si arrampicano come gatti su per le scale delle sartie  per stendere 
o ripiegare le vele; figurarsi se non si arrampicavano su per quell’erta sacra! 
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Alberi contorti, invece, e radici, sterpaglie varie, spine di roveti, sporcizie varie scorag-
giano chiunque volesse andare a visitare la chiesetta rupestre, il santuario della madonna 
delle grazie, Santa Panagia! 
 
Ma una volta riusciti a penetrarvi, si ha il piacere di trovarsi dentro un posto incantevo-
le: osservare, poi, da quel suggestivo belvedere sollevato a parecchi metri di altezza, in 
quel silenzio, in quella solitudine,  la piccola radura e la distesa azzurra del mare, è uno 
spettacolo stupendo!  

 
 
 
 

 
 
 

Questo è il sacello di Santa Panagia: potrebbe essere la  prima chiesetta paleocristiana 
in occidente, visto che potrebbe risalire ai tempo di San Marziano vescovo 

 
 

 
35) Le tonnare  fisse non funzionano più, ma i tonni , anche se in buona parte decimati, 
non hanno perduto l’atavica abitudine della passa: dallo stretto di Gibilterra risalgono 
lungo il Tirreno e poi ridiscendendo per lo stretto di Messina e attraversando tutta la Si-
cilia Orientale, se ne ritornano per i lidi della Libia.   
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L’ultimo rais 
della tonnara 

 
 
Siamo nel pieno del periodo in cui una volta  funzionavano da noi le tonna-

re: la passa avveniva da maggio a tutto agosto. Oramai le  nostre tonnare sono tut-
te smantellate: Terrauzza, Avola, Marzamemi, Capo Passero, quella di Santa Pa-
nagia.... 
Ma se le tonnare non vi sono più, non possiamo dire effettivamente che i tonni sono del 
tutto scomparsi e che  hanno perduto del tutto la loro abitudine della passa!  Proprio due 
domeniche addietro sul piccolo pontile del Club Nautico Ognina ne abbiamo visto sca-
ricare uno da un cabinato da diporto che oltrepassava il quintale! E dire che è stato preso 
con un volantino, anche se abbastanza robusto! 

Questo episodio mi ha fatto ricordare i ... fasti della più bella tonnara che io ab-
bia visto: proprio quella di Santa Panagia. 
All’estrema periferia di Siracusa nord, sulla strada ferrata che conduce a Catania, prima 
della Targia, vi è uno degli angoli più suggestivi della città aretusea, che dà il nome 
all’intero quartiere: Santa Panagia. 

Molti l’hanno ritenuta la più importante tonnara della Sicilia Orientale perchè 
appunto alla periferia di Siracusa, il più importante agglomerato della Sicilia Sud Orien-
tale dei tempi moderni e il più importante, anzi capitale, della Magna Grecia e di tutto il 
Mediterraneo, prima che venisse distrutto dall’allora  sorgente potenza romana, nel 212 
A.C. 

 
Percorriamo tutto il viale che porta lo stesso nome, prolungamento del viale Te-

racati, a sua volta prolungamento del Corso Gelone, la più signorile arteria stradale della 
nuova zona centrale, prima definita semplice “ borgata”. 

Superiamo appena il “ Circolo del Giardino”, il cui eterno simpatico presidente è  
Antonino Bianca e che è uno dei club più frequentati e conosciuti, soprattutto per l’ O-
perazione Mare Azzurro, annualmente organizzata nella sua sede a mare, a Fontane 
Bianche - la spiaggia più fantastica e rinomata di tutta la provincia - sede prescelta  dal 
campione del mondo in apnea, Enzo Maiorca e le sue figlie per le loro straordinarie pre-
stazioni e il superamento dei loro stessi record personali. 
Poco dopo, il viale diventa violo, trazzera di campagna. 

 
E’ da qui che si scende fino al mare nella piccola e incantevole insenatura scava-

ta sull’alta roccia, al fianco sinistro della quale domina quella che fu l’ampia e imponen-
te tonnara. 
 
La più grande e indecente 
discarica abusiva 
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Quel violo o trazzera bisogna, però, attraversarlo, oggi, destreggiandosi in un 
mare di rifiuti d’ogni genere: è la discarica pubblica-abusiva più estesa ma anche la più 
indecente e spregevole, di tutto il territorio, un pugno in un occhio al curioso visitatore 
che ancora volesse azzardarsi a visitare la storica tonnara.Essa ci accompagnerà fino al-
la strada ferrata, dove ancora oggi c’è un passaggio a livello e una piccola e rustica sta-
zione che col tempo si è andata sgretolando. 

Un tempo serviva a fare scendere e salire i marinai e i lavoratori della tonnara 
con le loro famiglie.  
Il casello, con la relativa custodia, per abbassare e sollevare  la sbarra, è ancora lì. 

 
Attraversata la sbarra si apre la piccola insenatura e in fondo, degradante fino al 

mare, e quindi la famosa tonnara, ormai, quando mi decisi ad andare a visitarla e farne 
un documentario-protesta, che fu presentato ed apprezzato al IX Concorso di sussidi au-
diovisivi a Palermo, ridotta ad un triste ammasso di macerie. 

E grosso modo così è rimasta ancora oggi, malgrado, dopo la mia doppia segna-
lazione, per documentario e per libro, l’inizio dei lavori di restauro che ben presto sono 
stati interrotti, a dimostrazione che spesso i nostri  allegri amministratori, anche regiona-
li, sperperano decine e anche centinaia di milioni concedendo i primi finanziamenti per 
opere che poi non vengono portate a compimento e che quindi si riducono ad uno stato 
peggiore del precedente.... 

Infatti il primo- e finora l’ultimo- sostanzioso finanziamento è valso si può dire 
solo perchè la tonnara fosse acquistata dalla Regione Siciliana ( lo testimonia tanto di  
pomposo cartello posto all’ingresso della grandiosa costruzione che adesso non si può 
più visitare perchè tutta quanta recintata da una rete metallica grossa quanto un dito!...) 
e ne fossero  avviati i lavori di ristrutturazione con la sostituzione delle tegole, tegole 
che a poco a poco ci sono coloro che se le stanno portando via per sfruttarle in modi di-
versi..... 

 
Avendo deciso di visitarla per riprenderla nei minimi particolari con la telecame-

ra, la cosa più importante era quella di chiedere la collaborazione di una guida compe-
tente. E quale guida  poteva esserci più competente dell’ultimo rais, l’ultimo capociur-
ma, l’ultimo erede di coloro che per tanti anni guidarono la mattanza? 

 
L’ultimo rais: 

suocero di mia figlia 
 

La fortuna mi ha voluto favorire, giacchè il personaggio che andavo cercando mi 
fu detto che l’avevo a  portata di mano, che nientepopodimenochè era il mio consuoce-
ro, il padre di Giulio Fontana, dipendente dell’Esattoria, sposo della mia primogenita, 
Pinafranca: Gaetano Fontana, Tatai, per gli amici. 

 
Pur se malfermo in salute e parecchio avanti negli anni, non si è rifiutato di veni-

re a por piede dove egli più di tutti un tempo era a casa sua, e volentieri si è prestato a 
farmi da cicerone.  

Dopo di avere attraversato buon tratto della discarica, facciamo la prima sosta 
nei pressi della solenne e silenziosa garitta, che dall’alto dell’estesa campagna domina 
la baia. In fondo, il mare sempre azzurro alla rada è uno scenario incantevole, dove si 
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fondo in un’unica visione il cielo e la terra, all’arca dell’orizzonte, il paesaggio del più 
nostalgico e glorioso passato con l’avanguardistico progresso dell’industria, con una 
mostruosità di ciminiere, di ingenti serbatoi, di tubazioni, di navigli, di strutture che 
culminano nel gigantesco pontile... 

A qualsiasi ora è affollato di petroliere che scaricano il grezzo e ripartono con le 
tanche zeppe di raffinato. 

 
- C’era, 50 anni fa. questa garitta?- E’ la prima domanda che rivolgo a Tatai, il mio cor-
tese accompagnatore. Brevilineo, ossuto, con una boscaglia di capelli che volgono al 
mosso, una volta autentica giungla arruffata, sintomo inconfutabile d’un temperamento 
piuttosto tenace e indomabile, caratteristico crisma dell’uomo di comando abituato alle 
tempeste delle acque e degli uomini, incline al comando imperioso rivolto a gente rude, 
distintivo ben visibile che un rais deve possedere per dominare una ciurma indisciplina-
ta, eterogenea, quasi mai disposta. 

Lo confermano gli occhi, piuttosto piccoli, scavati, profondi nelle folte sopracci-
glia, ma d’una singolare mobilità e penetrazione. E’ un individuo  anziano la cui età ap-
pare tutta, pronunciata dagli acciacchi e dalle difficoltà: il mare incide solchi inesorabili 
di logorio fisico, mentre esalta il vigore interiore dell’uomo esercitato alle insidie della 
navigazione, alle frequenti situazioni di pericolo che la vita avventurosa del marinaio 
offre ai suoi fedeli come scotto per i benefici che loro offre generosamente, perchè il 
mare non si lascia spogliare impunemente, in franchigia ! 

 
Parla con ritmo pacato ma preciso, a volte tagliente, ricco di quei colori espres-

sivi che contraddistinguono coloro che sono usi alle lunghe attese della navigazione, ad 
ingannare con le lunghe conversazioni, con i suggestivi racconti delle avventure vissute 
spesso in prima persona  e  nel seno delle esperienze familiari o comunitarie.... 

“ E’ stata costruita durante la guerra, dopo il 10 giugno del 1940- così comincia 
egli il suo circostanziato e lucido racconto- C’era questo pezzo di scoglio, su cui venne 
eretta la colata di cemento armato; non c’era, però, certamente, tutta questa porcheria 
che vediamo adesso, tutta questa indecente discarica di rifiuti inerti ( provenienti preva-
lentemente da materiale di ammodernamento degli stabili come struttura e come servizi, 
nell’attività edilizia di costruzione, demolizione, ricostruzione... ) e dei rifiuti solidi ur-
bani d’ogni altro genere, dal semplice scatolo di cartone o di polistirolo, al cesso, come 
quello che fa bella mostra di sé qui, a due passi da noi, dalle torce di pila elettrica alla 
carcassa  d’una vettura, d’una motoretta, d’una lavabiancheria.... 

Qui, dove ci troviamo ora, era  tutto pulito; dalle rocce affioravano le piantine 
dei capperi, di cui si provvedevano i Siracusani di allora, e crescevano tante altre piante 
aromatiche, soprattutto la nipitella dall’acuto profumo che sembra quasi di menta forte, 
ma si avvicina, come forma, in qualche modo alle sataredde, che sono erbe che bruciate 
al forno danno un profumo particolare al pane di casa. 

 
 Le erbe naturali e le piante della macchia mediterranea che crescevano in ab-

bondanza nel poco humus depositato tra una frattura e l’altra della viva roccia, conferi-
vano alla zona un aspetto ridente che  allettava chi vi si trovava a girovagare per diletto, 
andando alla tonnara, e soprattutto le greggi e le mandrie, che spesso si avventuravano a 
pascolarvi!” 
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Il 420 : cannone 
a lunghissima gittata 
 

Dopo d’aver dato uno sguardo d’assieme verso il mare, mi volgo indietro a 
guardare le ultime case del centro abitato che abbiamo lasciato dietro. Noto anche dei 
tralicci e delle alte antenne: 
- C’era in fondo l’aviazione? 
“ Non è l’aviazione! Quella, la regia marina è!.... La regia marina  è venuta qua intorno 
al 36/37: Infatti nel ‘38 fu scaricato il pezzo da 375 0 420, non mi ricordo bene. Per esso 
venne fatta una strada in proposito, che dalla “ Grotta Perciata” arrivava fino alla batte-
ria in dotazione all’allora Regia Marina, ora Marina Militare. 
-Cos’era il 420? 
“Erano due canne di cannone; ma ritengo di non essere in grado di contraddistinguere 
un pezzo da 420 da un calibro 375: comunque era un pezzo d’artiglieria di grandissima 
gittata.” 
- Dove venne piazzato? 
“ Dove ci sono quei pali, là!- e mi indica la parte più alta della zona militare, a tutt’oggi, 
come detto, recintata da altri tralicci. Poi continua a precisare- Questo pezzo fu messo là 
perchè di là abbracciava tutta la costa, da Capo Passero a Capo Santacroce; dominava, o 
meglio doveva dominare, tutta la costa orientale meridionale della Sicilia!...” 
 
-Quanti anni aveva l’ultimo rais nel 1937? 
“ Nel ‘37 avevo 19 anni.” 
-Aveva già fatto il soldato? 
“ No! Sono partito nel 1938. 
-E quindi nel ‘39, quando è venuto a Siracusa il re, lei non l’ha visto! 
 “ No! Ho visto però quando è venuto Benito Mussolini! E fu l’unica volta in cui mi ve-
stii ...a pupazzo, da fascista! Bisognava assolutamente essere in divisa per vedere il Du-
ce!....- e si lascia andare ad un’allegra risata: evidentemente un uomo libero, destinato a 
condurre una vita libera a mare, non si sentiva di condividere la disciplina, quanto meno 
la disciplina da parata fascista!... E spiega:- Durante il Fascismo i giovani ricevevano 
obbligatoriamente tre giorni di permesso per potere assistere alle parate, alle dimostra-
zioni che si svolgevano in occasione della venuta di Mussolini!” 
-Quando venne Mussolini a Siracusa? 
“ Nel 1937.” 
-Allora il Duce venne a visitare la città aretusea prima del re? 
“ No! Vittorio Emanuele III era venuto ancora prima e veniva volentieri quando vi era-
no le feste classiche al teatro greco: era amico  del Sovrintendente di allora, Paolo Orsi. 
Mi ricordo che quando io ero picciriddu ero corso a vederlo al Corso Umberto. 
 
La famiglia Fontana: 
rais da sempre    
 

Passiamo a parlare dell’argomento che più mi preme: la tonnara e la famiglia dei 
rais: 
- Quando ha cominciato a frequentare la tonnara, a Santa Panagia? 
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“ Io? Ci sono nato! Ma ho cominciato a lavorarci a 11 anni: Perchè prima mi toccava 
andare a scuola, per lo meno alle elementari. Mio padre non mi permetteva di assentar-
mi dalla scuola. Appena conseguita la licenza elementare, però, mi fece fermare a quella 
scuola perchè ero io quello destinato a diventare l’erede del raisato di Santa Panagia. 
Per questo mestiere non si richiedeva tanta scuola: basta imparare bene il mestiere, ma 
bisognava  conoscerlo bene, non... all’acqua di rosa!” 
- Il padre, come si chiamava?  
“ Giuseppe.” 
- Ed era stato sempre rais, qua? 
“ Certo! E prima di lui suo padre, e prima di suo padre suo nonno! 
- Ma allora, se c’è, come c’è, a Siracusa uno che si vanta di essere stato rais anche lui, 
qui? Potrebbe esserci? Oppure ce n’era più di uno? 
“ Erano due: il rais e il sottorais, ai tempi di mio padre. Di prima non lo so; ma questa è 
la legge delle tonnare! Ai tempi di mio padre c’era un certo Cappuccio.... 
-Ed era rais o sottorais? 
“ Sottorais! Che poi, questo Cappuccio, siccome la natura lo castigò, chè gli mancavano 
molti gradi vista  ed era quasi cieco, il padrone non lo mandò via; non gli disse: -Tu cca 
nun ci vèniri chiù pirchì nun servi a nenti!...  
 Però lo sostituì  con un parente suo, un suo nipote. E fino a quando campò mio 
padre, il rais è stato sempre mio padre!”  
-E come si chiamava di nome questo Cappuccio? 
“ Non ci penso in questo momento, non me lo ricordo!...” 
-Dovrebbe essere ancora vivente? 
“ No! Mortu è, bonanima!...   
 Pure l’altro che lo sostituì è morto, pace all’anima sua! Se qualcuno si vanta di 
avere avuto un parente rais della tonnara di Santa Panagia è perchè confonde tra rais e 
raiseddu: rais ci siamo stati solo noi, mio padre Piddu, mio nonno Tatai come me, il pa-
dre di mio nonno- un altro Piddu- e il nonno di mio nonno- un altro Tatai: noi siamo una 
famiglia patriarcale di Piddi e Tatai, di Giuseppe e Gaetano!”- conclude con vivo senso 
di orgoglio. 
 
 
La stazioncina 
di Santa Panagia 
 

A questo punto la conversazione è interrotta da un forte rumore improvviso ed 
uno stridio di freni: è il treno che scivola via attraverso il casello a sbarra abbassata, 
prima che noi facciamo a tempo a scendere dalla macchina per attraversare i binari e 
proseguire a piedi. Il treno in un paio di secondi sparisce alla nostra vista, inoltrandosi 
nel taglio della costa, verso Siracusa. La discussione scivola, quindi, sulla ferrovia: 

 
- C’era la ferrovia a quei tempi? 
“ Certo che c’era!... Anzi, nella stagione estiva il treno si fermava qui per dare la possi-
bilità a chi stava qui e voleva andare a Siracusa in ferrovia o  fare delle spedizioni dei 
pesci e dello scatolame a Catania, a Messina... C’era la fermata d’obbligo perchè c’era 
sempre qualcuno che doveva o scendere o salire.” 
-Era come la vediamo adesso, la stazione? 
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“ Era un po’ più piccola. Fu rimodernata ed ampliata mentre io ero militare, ma 
prima che scoppiasse la guerra. Durante la guerra, verso il 1941/’42 è successo un fatto 
che fece commuovere tutta Siracusa,  a uno dei soci dei Cappuccio, che sarebbe non dei 
Cappuccio sottorais, ma Cappuccio padroni della tonnara, che- oltre a questa di  Santa 
Panagia - avevano anche quella di Marzamemi, di Capo Passero.... Qua però erano i 
proprietari diretti, mentre le altre le avevano in una specie di gabella.” 
-Cosa accadde, dunque? 
 
“Un giorno, mentre buttavano le retti, gli attrezzi a mare, per sistemare la tonnara a ma-
re, un caccia inglese li mitragliò. Forse credevano che si trattasse di sbarramento... di 
operazioni belliche!... Il fatto sta che come videro quelle manovre cominciarono a mi-
tragliare. E così morì Nunzio Cappuccio, uno dei fratelli di Carmelo Cappuccio, che era 
il più grande: poi c’era Jano, che era il secondo, e il cugino che si chiamava pure Nun-
zio. Dietro la morte di Nunzio Cappuccio, visto che a Santa Panagia avevano tutto pron-
to per buttarlo in mare, fatto da mio padre ( la rizza, tutto... secondo le giuste misure... 
tutte cose fatte a regola d’arte, come sempre le aveva fatte mio padre in tanti anni di rai-
sato....) ma dovettero ritirare ogni cosa e portarla dentro ai magazzini.” 
 
Un incidente di... 
inesperienza tecnica 
 

“ Quando hanno ripreso la pesca nella tonnara, dopo la guerra, il cosiddetto “rai-
seddu” è stato quello che ha preso il posto di mio padre perchè mio padre non c’era più, 
era morto, e io non ero ancora tornato da soldato....E combinò più guai lui che tutti i rais 
messi insieme e che sono esistiti nelle tonnare! Perchè? Perchè prima di tutto cominciò 
a tagliare la rete, dicendo che la misura non era quella e non era stata fatta giusta!.... In 
essa vi era una certa cucitura che nel gergo marinaro viene chiamata tre custuri, dove 
prende sottofondo, porto e leva, cioè la camera da ricevere, la porta di chiusura e la 
camera della morte, nelle quali parti di rete vengono appunto eseguite tre custure,  cioè 
tre cuciture particolari, che hanno  bisogno di accorgimenti specifici, che non possono 
essere trascurati e trasgrediti!.... Lui le mise tutte insieme: invece di metterle per lungo, 
così come la vera esperienza suggerisce, le mise di traverso. Perciò l’indomani, quando 
siamo andati a mare, non abbiamo trovato più niente....” 
-Forse perchè i pesci s’erano portati via reti e tutto? 
“ Non i pesci! Il tempo, perchè bastava che si muoveva un pochettino, con un po’ di 
corrente, essendo qua a mare aperto ( non siamo mica dentro un porto o 
un’insenatura!...) che la corrente, anche se non eccessivamente potente, le ha ingarbu-
gliate e trascinate via, non essendo state le reti posizionate a regola d’arte! Così il “ rai-
seddu” che aspirava a prendere il mio posto, in mia assenza, per mantenerlo anche 
quando io fossi poi tornato, fece il Dio della magra figura. Carmelo venne dunque licen-
ziato dal padrone e i Fontana, al mio rientro a casa, potemmo riprendere quella funzio-
ne, quella carica che da diverse generazioni era stata la nostra! ” 



 153 

 
La famosa tonnara di Santa Panagia: , parte Sud, dove si scaricavano i tonni; 

da sinistra si erge la piccola balza dove c’è il sacello di Santa Panagia 

 
“ Il principe delle tonnare” Carmelo Cappuccio  

in una foto d’epoca  
    durante la mattanza a S. Panagia 
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L’ultimo rais Tatai Fontana, la moglie Titina e la consuocera Elvira Messina 
 
36)ANGOLI SUGGESTIVI  DEL 
PAESAGGIO E DELLA STORIA  
DEL NOSTRO TERRITORIO 
VENGONO COMPLETAMENTE 
TRASCURATI E RESI 
IMPOSSIBILI AI VISITATORI  
 

NEL SARCOFAGO DI ADELPHIA GIACEVA 
LA STESSA VALERIA 

 DELL’IPOGEO ACRENSE? 
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Resti dell’acquedotto dei Saraceni visti dall’ipogeo di Valeria 

 
Castelluccio, Santa Lucia La Mendola, l’Ipogeo di Valeria, la grotta dei santi... 

Quanti dei non numerosi lettori della mia pagina socioculturale conoscono questi angoli 
suggestivi del paesaggio e della storia del nostro territorio? 
Volentieri ho aderito all’invito di una rivisitazione,  in questi giorni per lui liberi da im-
pegni scolastici, rivoltomi da uno dei miei migliori amici,  raro cultore qualificato di 
malacologia, di archeologia, di omniologia, cioè di tutto ciò che vi è di bello, di interes-
sante, di curioso da osservare, da scoprire e da collezionare, dalla babbucia latina - scu-
sate se  ne sconosco perfettamente il termine scientifico latino! - alle rarissime immagini 
della santa Patrona di Siracusa. 

Conoscere quegli angoli carichi di fascino paesaggistico, d’arte e di storia è stato 
per lui la più piacevole  sorpresa; per me? 
Un’autentica sorpresa pure, ma in senso negativo, tutt’altro che piacevole! 
 La stessa  “grotta dei santi”, nella cornice del  noto ristorante la Trota, dove ap-
pena una mezza dozzina d’anni addietro  con un altro collega avevo girato un documen-
tario amatoriale con la mia inseparabile WHS, avvalendomi della sua esperienza archeo-
logica, mi ha sorpreso amaramente perchè gli affreschi sacri del XIII-XII secolo che 
prima si potevano osservare abbastanza distintamente, adesso hanno subito un così rapi-
do ulteriore deterioramento da far temere che fra un altro breve periodo non rimarrà 
quasi più nulla, visto che la benemerita Sovrintendenza  non ne ha alcuna cura di con-
servazione... 
 
Presepe vivente 
alla grotta dei santi 
 
      Eppure quel sacello è tra i più  importanti; bene hanno fatto in questo periodo a su-
scitarne l’attenzione dei visitatori coloro che vi hanno realizzato un presepe vivente che 
non ha nulla da invidiare a quello della balza d’Akradina, soprattutto a quello organizza-
tovi quest’anno: uno scenario da sogno è tutto l’ampio assieme, con le altre grotte circo-
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stanti, con il rustico caseggiato, distribuito nelle varie botteghe dei mestieri del passato ( 
peccato che non siano stati usati i termini che usavano i nostri nonni: ’a putia d’’o firra-
ru, ’a putia d’’o furnaru...!) l’itinerario stupendo tra i fichidindia e il laghetto... 
Saper concordare  così perfettamente la squisitezza dei cibi con il fascino che offre un 
vero tuffo nella storia e nella bellezza ambientale, come è stato fatto lì, è un’operazione 
gastronomicoculturale di valenza difficilmente riscontrabile! Ma la conservazione degli 
affreschi merita di gran lunga più attenzione! 

A pochi chilometri dalla “grotta dei santi”, procedendo ancora per Palazzolo, in 
contrada Saraceni- così detta perchè vi è una delle più importanti testimonianze della 
scienza idraulica  raggiunta dagli Arabi una dozzina di secoli addietro: l’acquedotto ae-
reo per l’irrigazione- vi è l’ipogeo di Valeria. 
 Come avrei potuto esimermi dal far-
lo ammirare al mio carissimo collega proprio mentre in questi giorni si sta espo-
nendo il sarcofago di Adelphia alla cappella sveva del seminario? Importante è an-
che il sarcofago di Valeria che è quello  che si dice abbia accolto le spoglie della re-
ligiosa eremita romana che visse in una delle grotte dello stesso territorio scelto da 
San Corrado, da Santa Lucia  sorella di san Geminiano  anche lei romana, persino 
da padre Ugo ai nostri giorni. Il sarcofago di Valeria è  uno dei reperti più impor-
tanti che danno lustro al museo di Bellomo. Ancora vi si legge sull’arcosolio la 
scritta in lettere greche, che in buona parte si può interpretare. 

Questo sarcofago venne trovato nelle catacombe di San Giovanni, nella parte 
forse più suggestiva: ancora oggi una buona guida, accompagnando i visitatori , dopo 
aver fatto loro ammirare la cripta di San Marziano e gli affreschi che ancora oggi , mal-
grado l’incuria, vi si intuiscono, più che vi si vedono, sempre meno, li conduce  là dove 
esso venne rinvenuto, anche se non sottolinea loro che in quel sarcofago, dagli stupendi 
bassorilievi, giacque la stessa Valeria dell’ipogeo che è stato da una dozzina d’anni rin-
venuto nei pressi del famoso acquedotto dei Saracini, a  una mezza dozzina di chilome-
tri  prima d’arrivare a Palazzolo. 

 Infatti in quell’ipogeo, dove esattamente ancora si legge che giacque Valeria, 
non è stata trovata nessuna traccia di ossa umane: il che fa desumere che  il corpo venne 
portato altrove: proprio nelle catacombe di San Giovanni, in quello stupendo sarcofago?  

 
C’è da crederlo, potendosi trattare della stessa nobil donna romana! 

 Anche qui, sorpresa, anzi doppia sorpresa; ma questa volta negativa anche per il 
mio colto collega! Difficilissimo  raggiungere l’ipogeo, che poi più che ipogeo do-
vremmo forse chiamarlo sacello perchè in effetti è situato come il santuario di Santa Pa-
nagia, sulla scarpata con tutto attorno un ampio spazio da dove i fedeli potevano assiste-
re alle cerimonie liturgiche, alla Messa! Difficilissimo e col pericolo di rompersi l’osso 
del collo perchè il ciglio della strada di campagna in quel tratto è crollato e il posto si è 
riempito di rovi che intenderebbero dissuadere chiunque dal penetrarvi. 
 
Testimonianza di 
messe nere? 
 

Ma la sorpresa più amara è stata che proprio dentro l’ipogeo, luogo sacro dove  
vi furono scavate le tombe dei religiosi eremiti,  ed esattamente in una fessura della 
prima tomba entrando a sinistra, entrato per primo il mi o collega mi fa: 
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“Osserva! Osserva! E questa rivista pornografica, di donne nude, che ci fa qui? Si vede 
che tanto arduo per qualche sporcaccione prima non è stato il penetrarvi, per violarne la 
sacralità con quella visione e tutto il resto che vi avrà fatto!” 
 

La prima idea che mi passa per la mente, tuttavia non è l’idea che qualche zoz-
zone venga a fornicare in quel luogo sacro, bensì che lì si possano essere svolte e si 
svolgano ancora  messe nere: proprio nel territorio di Palazzolo si  sono registrati casi di 
questo genere e la dissacrazione di un luogo sacro come l’ipogeo di Valeria potrebbe es-
sere uno di questi! Quelle immagini pornografiche potrebbero esserne una testimonian-
za... Prendo quella rivista, su cui si legge persino un nome, e la getto via nauseato tra i 
roveti sottostanti.  

Anche qui la benemerita Sovrintendenza che ci sta a fare? Ci sono stati dei vo-
lontari che allora, quando mi condussero a realizzarvi un altro documentario, si prodiga-
rono per ripulirlo e portarlo alla fruizione: adesso? Tutto lavoro sprecato! 
 
Dov’è finita la  lapide 
del “ Coenobium Luciae” ? 
 

Ma dove l’amarezza mi ha invaso maggiormente è stato quando ho condotto il 
mio collega a vedere i resti della grandiosa abbazia, il  pozzo, le tombe e la cripta di 
Santa Lucia La Mendola...Nel mio “ barocco a Palazzolo” , scritto circa 40 anni addie-
tro, pubblicato a puntate su L’Aretuseo negli anni 1968/69 e ristampato nel 1996,  vi è 
anche una fotografia di quell’epoca che mi ritrae assieme ad un altro amico nel chiostro 
, tra i due pilastri lapidei dove erano raccolti blocchi, capitelli, spezzoni di  archi e di co-
lonne... Tra questi si legge chiaramente scolpito: “coenobium Luciae.” 

 
Scendiamo con gran fatica nel luogo sacro ( manca infatti qualsiasi cartello che 

ce ne indichi la via, tra quel groviglio di sterpi e roveti, ed è recitato da rete protettiva, 
anche se al fianco sinistro della  chiesetta odierna è libero, ma ce ne avvediamo solo alla 
fine della nostra visita... speleologica! ) A me preme mostrargli quella scritta per dimo-
strargli l’importanza che aveva la santa  Lucia eremita nei confronti della santa Lucia 
siracusana. Ebbene: quei reperti non vi sono più! Ne sa qualcosa la Sovrintendenza? 

- Sono proprio curioso di sapere che fine abbiano fatto, assieme a tanto altro ma-
teriale importante che ancora vi notai allora e che ora non vi è più. Vi erano anche gli 
affreschi; ma essendovi scesi non forniti di torce, non siamo riusciti a vederli. Sarà per 
la prossima volta, sempre che la benemerita Sovrintendenza abbia fatto in modo di con-
servarli!… Intanto ci tentiamo lo stesso, brancolando al buio, rischiando di scivolare e 
romperci l’osso del collo: 
 
“Ma sei veramente un pazzo!- esclama a un certo punto il mio collega, rifiutandosi di 
scendere oltre- Se qui ci scivola un piede, se ci facciamo male e chiediamo aiuto, nem-
meno un cane ci sente! Andiamocene!” 
 E  comincia a risalire. Io insisto: gli affreschi ne valgono la pena. Egli fa scattare 
il flash della macchina fotografica nella speranza di avere un barlume di luce:  il lampo 
si spegne troppo rapidamente e non ci permette di vedere alcunché. 
- Ma in macchina non ti ho visto una lampadina tascabile? Valla a prendere? 
 - Purtroppo è scarica! Ho dimenticato  di cambiarci le batterie! 
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- Ma avrai almeno qualche fiammifero, spero! 
Si ricorda di averli in macchina e di avere anche dei fogli di giornale: il quotidiano sira-
cusano Libertà serve a tutto, può servire anche a questo! 
 Risale e va in macchina a prenderli, Ne fa tre torce; riusciamo così a scendere fino in 
fondo, dove troviamo anche le ampie celle ma  le torce si esauriscono troppo presto e di 
affreschi nemmeno l’ombra: 
Per questa volta andiamocene- mi fa lui- Ci torneremo un altro giorno, bene at-
trezzati!  
E dopo qualche giorno vi tornò, ma non con me: con il comune amico, prof. Enzo Papa, 
preside del liceo Corbino, il quale poi  spiegò che la lapide da me cercata e non trovata, 
si trova, assieme a vari altri pezzi importanti dell’abbazia, nel museo di Noto. 
Mentre ci accingiamo a risalire per dove siamo scesi, ecco che il mio collega si avvede 
che vi è della luce che penetra dall’alto della parte opposta: è la scala principale, ben più 
larga ed agevole; per cui la risalita è un giochetto. 
 
Un...grande ritrovamento: 
un anellino- coroncina 
 
L’unica consolazione tocca a lui; nell’avviarci verso la piazzetta antistante la chiesetta 
moderna,  dove abbiamo lasciato la macchina, lo vedo chinarsi verso terra: 
- 
Una delle solite tue babbuce latine?- gli domando io,  che l’ho visto tante volte racco-
gliere bucce di lumache dal suolo o da una fessura di muro: egli, da quello straordinario 
malacologo che è, non perde occasione per accrescere la sua già ricchissima collezione: 
-No!- risponde sorridendo soddisfatto- Un anellino-rosario di Santa Lucia. Si vede che 
hanno fatto la processione  anche qui e qualche devota l’ha perduto! 
 
Non è certo una di quelle monete che l’antichissima abbazia aveva facoltà di coniare, 
come ci raccontano il Faziello e Rocco Pirro, ma è sempre un ricordino dell’escursione. 
E se lo pone al dito. 
 
Io non porto nulla a casa, se non l’amarezza della constatazione di come la Sovrinten-
denza ha cura di un patrimonio archeologico, storico, paesaggistico di così grande valo-
re, che potrebbe attirare tanti turisti, se ben tenuto e segnalato! 
E dire che proprio in quei paraggi vi è proprio la villa del Sovrintendente! 
Quella che  ho visto da fuori  è tenuta con tutte le regole e i sacramenti!... 
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Allora ( circa40 anni addietro) la scritta “ Coenobium Luciae”  
si leggeva chiaramente distribuita su vari blocchi di pietra 

 
 
 
 
 
37) L’Acquario di Siracusa si avvia effettivamente  
a diventare una delle più interessanti attrazioni,  
soprattutto per i turisti. Ce ne parla il dott. Raffaele Malfa,  
uno degli organizzatori.         
Miniguida.. 
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Una collezione di conchiglie 
arricchirà le vasche dei pesci 

 
Dall’estate scorsa, come Libertà aveva auspicato scrivendo - dietro segnalazione 
dell’insigne malacologo prof. Angelo Giudice- del pioniere della malacologia siracusa-
na Claudio Ebreo, si è finalmente riaperto alla villetta della Marina, per iniziativa di un 
gruppo di giovani di encomiabile volontà e già avanzata esperienza , l’Acquario, che era 
rimasto chiuso da circa venti anni. 
Ci siamo tuttavia meravigliati come ad Erice ad Ebreo sia stata dedicata una sala, men-
tre a Siracusa l’acquario avevamo pensato che sarebbe stato intitolato a lui. 
Ne abbiamo chiesto delucidazioni al dott. Raffale Malfa,  che si è assunto assieme ad 
altri giovani la nuova gestione, che sta rivelando il suo  encomiabile impegno e la sua 
efficienza: 
- Come mai l’acquario, che fu  quasi esclusivamente una creatura del noto malaco-
logo siracusano non porta il suo nome? 
“ Perchè questa nostra, fondamentalmente, è una questione, un’idea assolutamente nuo-
va ; Ebreo è stato l’ideatore primo di questa struttura, è stato l’artefice che ha saputo re-
alizzarla nel passato.  
Però il progetto  nuovo che aveva presentato il compianto malacologo per la riapertura 
era più un’esposizione delle sue conchiglie  e alcuni reperti marini che avrebbe messo a 
disposizione, con la complementarità di qualche vasca, a prescindere da ciò che c’era 
stati negli anni Sessanta addietro. Anche le nostre vasche sono ricavate dalle nicchie 
preesistenti .” 
- Mi viene un’idea: non si potrebbe combinare ad altare, sopra e sotto le vasche nonché  
negli spazi liberi. l’esposizione delle relative bacheche, per sistemarvi le conchiglie? 
“ Se permette, le dirò che già questo è previsto: nel giro di un paio di settimane, infatti, 
noi avremo l’esposizione delle conchiglie del Mediterraneo! Per riprendere il discorso, 
sottolineo che noi ci tenevamo a tagliare i ponti con l’antica gestione; e ciò non perchè 
ci sia stato qualcosa di personale nei confronti di quella, anzi dirò che sia io che mio pa-
dre eravamo molto vicini ad Ebreo ed alla sua famiglia, ma perchè secondo noi quella 
gestione, che vedeva Ebreo solo sporadicamente, è stata una gestione che ha lasciato pa-
recchio a desiderare....” 
 - Abbiamo sentito vociferare che di Ebreo, del suo operato, delle sue collezioni e 
collaterali si sta interessando un gruppo di palermitani, ci permette che noi siracusani 
non intendiamo affatto farci mettere la mosca sul naso da estranei.?.. 
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Ecco perchè Libertà ritiene di intervenire e di collaborare validamente a fianco di voi 
giovani che vi prefiggete di far conoscere meglio e valorizzare, sotto uno dei tanti, ca-
leidoscopici aspetti, il nostro territorio... 
 “ Noi intendiamo tagliare i ponti col passato sotto tutti i punti di vista, perchè 
vogliamo distinguerci da quella, perchè non vogliamo affatto farla ricordare ai cittadini, 
visto che fu una gestione a dir poco scellerata, visto che le vasche erano tenute male, vi-
sto che essendo una gestione dell’Amministrazione pubblica, aveva dei tempi lunghis-
simi per ogni intervento.  
 Le vasche hanno bisogno di manutenzione quotidiana ; anche l’intervento per il 
guasto di una pompa o per qualsiasi inconveniente improvviso hanno bisogno di inter-
vento immediato: e noi siamo in grado di intervenire nel giro di mezz’ora, mentre 
all’epoca , appena sorgeva un guasto qualunque si chiudeva la vasca in attesa 
dell’intervento che ritardava tantissimo a venire; senza voler ricordare il fatto che dei 
pesci venivano dichiarati morti e invece morti non erano e  pare che sparissero lo stes-
so....Per tutta una serie di realtà negative noi intendiamo distinguerci ed iniziare vera-
mente da zero.” 
- Parlando della prossima esposizione permanente delle conchiglie, di chi sono ? 
“ Appartengono alla collezione mia personale e di mio padre, che tra l’altro si può dire 
che sia stato un discepolo dello stesso Claudio Ebreo. Abbiamo circa 9 mila pezzi: qui 
esporremo i pezzi più importanti e più rappresentativi del Mar Mediterraneo, anche se 
l’acquario è sia mediterraneo che tropicale.” 
- Quante conchiglie si potranno esporre sugli oltre cinquanta metri di superficie  lineare 
sfruttabile? 
“ Ritengo che potremo collocare oltre un migliaio di conchiglie. Ma oltre a questa nuo-
va iniziativa, ne prevediamo diverse altre che graviteranno attorno all’acquario, come le 
mostre occasionali,  le esposizioni fotografiche marine, realizzate dai nostri sub, come i 
convegni su argomenti marini, presenziati da personalità specifiche del settore,  anche 
se si svolgeranno in altri spazi non nostri.” 
Approntiamo una miniguida 
dell’acquario attuale 
 
- Vogliamo approntare  una miniguida dell’attuale acquario, a cominciare dalla caratte-
ristica maiolica sistemata alla parete sinistra dell’ingresso, che riproduce Ortigia in pan-
nelli smaltati? 
 “ Noi l’abbiamo ripristinato ma era già qui fin dalla prima inaugurazione, che 
avvenne nel 1962, cioè 36 anni addietro. Nelle prime vasche, sia a destra che a sinistra, 
abbiamo il settore riproducente il mare di Siracusa: murene, saraghi, spigole, ricci, stelle 
marine....” 
- Notiamo che leggendo i cartelli didascalici, in alcuni si legge una qualità di pesce 
mentre ci  sono contemporaneamente diversi altri pesci. I parecchi cartelli, poi, non 
compare il nome in italiano, né nei vari dialetti ( come troviamo ad esempio 
nell’enciclopedia della pesca)  ma solo in latino... 
“ Le vasche sono di ambiente, per cui assieme alla particolare qualità di pesce descritto 
ci sono gli altri pesci che convivono nello stesso habitat. Dove non c’è il nome del pesce 
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in italiano, vuol dire che sono pesci stranieri che non hanno un corrispondente nella no-
stra lingua.” 
- Vediamo una vasca la cui acqua si presenta torbida. 
 “ Ricostruendo fedelmente l’ambiente in cui vivono quei pesci, che sono di tipo 
mediterraneo, abbiamo voluto ovviamente mettervi anche le alghe che vi si sviluppano 
in modo straordinario, favorite da un eccesso di luce e dalla densità di sali e di calcio 
contenuti nell’acqua: e lì vi sono alghe che crescono si può dire... a vista d’occhio, con 
ciclo giornaliero. Di pomeriggio  l’acqua non è più torbida. Passando oltre, siamo anco-
ra nel nostro ambiente ma dove le acque sono più profonde: aragoste, ricci-saetta con 
aculei più lunghi, polipi di corallo vivi.  Poi viene la vasca con la nostra “ vavusa cornu-
ta” con delle cernie piccolissime. Di fronte a questa vasca abbiamo quella con il caval-
luccio marino, la poseidonia, quindi i granchi che si mimetizzano in un modo straordi-
nario, e ancora i verdissimi pesci cavalieri, che hanno “ il pigiama a strisce verticali”, 
mentre le donzelle o ariuli  ce l’hanno a strisce orizzontali.” 
- A proposito degli ariuli , o donzelle,è vero che da piccoli sono maschi e femmine con-
temporaneamente? 
 “ Certamente! Solo da grandi diventano maschi e acquistano un colore molto più 
vivace: i maschi degli animali sono sempre più belli delle femmine: il pavone e la pavo-
nessa, il leone e la leonessa, il cervo e la cerva...Strano: solo la donna si dice che sia più 
bella dell’uomo!... Dalla parte opposta ci sono granchi di fondali sabbiosi. Abbiamo 
quindi le vasche dei pesci tropicali: nelle vasche a destra quelli dell’Africa, in quelle a 
sinistra quelli americani. Caratteristici i pesci  che vivono un po' in acqua e un po’ fuori 
dell’acqua. Non hanno ancora dei polmoni, ma sacche di raccolta, dove raccolgono 
l’acqua da cui ricavano l’ossigeno quando sono fuori, per cui non sono anfibi. Ed eccoci 
ai Toxotes, ai pesci arcieri: si chiamano così perchè sono capaci di spruzzare  fino a 70 
centimetri di distanza, con  cui investono gli insetti facendoli cadere per poi inghiottirli. 
I Ciclidi del Centro America sembrano dei dotti, di oltre 20 centimetri: uno è gobbuto. 
Sono di acqua dolce. 
-A proposito dell’acqua, come fate a cambiarla e ogni quanti giorni? 
 “ Non facciamo il cambio totale dell’acqua, ma vi aggiungiamo dell’acqua distil-
lata ogni settimana; abbiamo quindi anche l’impianto di distillazione. Non si può cam-
biare totalmente l’acqua ai pesci. morirebbero; occorrono dei filtri che invece la purifi-
chino.” 
- E se, come spesso avviene a Siracusa, viene a mancare la luce? 
“ Ci stiamo attrezzando con dei gruppi di continuità perchè finora abbiamo 3/4 ore di 
autonomia solamente. Procedendo, a destra, abbiamo dei pesci bellissimi della foresta 
amazzonica, di acqua dolce; sono tra i pesci più belli, che per la forma particolare ven-
gono chiamati viscus per la forma particolare. In questo tratto abbiamo pesci d’acqua 
dolce africano, come quelli del lago Tanganica, che sono nati da alcuni giorni e già si 
nota la differenza : quelli che sono nati appena da tre giorni sono  di un centimetro men-
tre quelli nati circa un mese prima  raggiungono  già i 3 centimetri.” 
- Questa  della vasca a sinistra mi pare sia una  specie di razza dalla lunga coda ad acu-
leo. 
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 “ Esatto. Solo che è di acqua dolce, tropicale; cambia il colore, le abitudini, 
l’ambiente... 
- Questi della vasca appresso, sempre a sinistra, li riconosco: sono i famosi piragna, i 
killer del mare! 
“ Giusto: Però la invito ad ammirare i colori stupendi che hanno, soprattutto quella mer-
lettatura dorata delle squame ventrali. Più carine sembrano le persone, più malfide si 
dimostrano, vero? Dalla parte opposta, tra i pesci africani, provenienti dalla Nuova Gui-
nea, interessante è quello con la proboscide di un  paio di centimetri. Vengono poi i pe-
sci che provengono dalla barriera corallina: i ricci dagli aghi lunghissimi e fini come 
spilli.” 
- Vediamo che sta facendo uscire dalla bocca qualcosa.... 
 “ Sono migliaia di piccolissime uova. Qui però non riusciranno ad essere fecon-
dati. La fecondazione avviene infatti in un modo singolare: sia i maschi che le femmine 
hanno questa ovulazione che versano tutti allo stesso posto: si fecondano toccandosi 
semplicemente all’esterno tra le stesse uova!” 
- Osservando la vasca di fronte c’è il pesce ...romano; infatti indossa la maglia giallo-
rossa! 
- E’ un pesce molto raro; accanto c’è il pesce scoiattolo detto così per la colorazione; 
quindi abbiamo la cernia tropicale. Curioso, tra gli altri, il pesce chirurgo dell’Oceano 
Indiano, detto così perchè ha degli aculei affilatissimi vicino alla coda per difendersi, 
che tagliano meglio di un bisturi... 
- Già, visto che siamo in sala d’operazione, da quest’altra parte vediamo il pesce - pin-
zetta! 
“ Sì, perchè ha la bocca particolare che sembra una pinza, con cui afferra quello che ri-
tiene per lui commestibile al fondo.” 
 
 Giungiamo così nella sala di fondo, con al centro una edicola con diverse va-
sche.  Tra le specie che spiccano nella parete di destra vi sono le murene tropicali, e-
normi: una si è attorcigliata tra due fessure dove si mimetizza con la roccia. Quindi no-
tiamo la vasca che ospita il pesce balestra tropicale: il balistoides posticillum.C’è poi 
un altra specie di pesce chirurgo, più grande, dove gli aculei caudali si notano più mar-
catamente. Proprio in quel tratto v’è il curiosissimo labroides dimidiatus , alias pesce -
spazzacamino: piccolissimo, è quello che va a pulire gli altri pesci dai parassiti;  ci sono 
addirittura dei pesci che lo fanno entrare nella loro bocca e si fanno pulire dentro! 
 All’uscita vi è lo splendido scenario della Fontana Aretusa. 
Un’ultima domanda rivolgiamo al dott. Malfa, che può sembrare ..impertinente: 
- Come si mantiene economicamente l’Acquario? 
“Noi contiamo soprattutto sui nostri concittadini; per cui pratichiamo il cambio frequen-
te dei pesci, affinché l’interesse sia sempre vivo. per chi voglia tornare a vederlo una se-
conda volta. Stiamo anche facendo un piano di promozione turistica nonché una con-
venzione con le scuole. Noi non abbiamo contributi da parte di nessuno! E’ a totale fon-
do privato. L’unica fonte di guadagno sono i biglietti d’ingresso, dove paghiamo anche 
la SIAE ! Abbiamo fatto una scommessa con noi stessi: ci dobbiamo riuscire, per 
l’amore che abbiamo per Siracusa!” 
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Che ci resta da dire a questi  giovani? Bravissimi! Continuate, chè il vostro entu-
siasmo alla fine vi darà la massima soddisfazione. 
E così è stato! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
38)  
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Tra i mestieri che vanno man mano 
scomparendo nel territorio siracusano, come  il canestraro, il maniscalco, lo stagnino, il 
saponaro, il ciabattino, il conzatetti, persino lo scalpellino, vi è, o meglio vi era, anche 

quello del tonnaroto che operava durante la mattanza: Ce ne parla l’ultimo Rais di Santa 
Panagia. 

 
 

Trappola  per i tonni: 
la camera della morte 

 
 Purtroppo il progresso, mentre apporta lo sviluppo positivo in tanti settori ( del-

la scienza, dell’economia, dell’industria, della chimica, dell’alimentazione...) sta facen-
do scomparire, anche nel territorio siracusano, tanta parte della tradizione, delle nostre 
radici, soprattutto nel settore dei mestieri. 
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Così, vanno gradatamente ma inesorabilmente scomparendo le  caratteristiche 

figure del canestraro, ’u vasciddaru, del saponaro ( l’ultimo lo conobbi a Lentini , il si-
gnor Mazzone, che abitava di fronte alla mia casa, negli anni Cinquanta, il signor Maz-
zone ), il ciabattino (  ’u scarparu ),  il sellaio, il maniscalco, lo stagnino ( ’u stagnata-
ru) di colui che riparava i tetti di tegole e le volte di canne ( ’u levastizzanii ), persino lo 
scalpellino o ’ntagghiaturi . 

 Il progresso apportato dalla scienza anche nel campo della pesca ha fatto sì che 
nelle città  marinare, come Siracusa, sia scomparsa anche la figura del tonnaroto, di co-
lui che veniva chiamato durante la mattanza per la sua particolare esperienza in quella 
delicata operazione, che oltretutto comprendeva diverse ... specializzazioni : ammazza-
turi, ’ntrigghiaturi, curiaturi.... 
 
 

La tecnica per preparare 
La trappola per i tonni 
 
 
Una particolare esperienza bisognava avere, per esempio, nel preparare quella 

che possiamo definire la trappola per i tonni, la camera della morte . 
Un Rais, un capociurma, di tutto rispetto doveva dimostrare la sua bravura non solo nel 
guidare la mattanza, ma anche e soprattutto nello stendere le reti nel modo più... strate-
gico e nel disporre la trappola: bravura che non poteva certo inventarsi dall’oggi al do-
mani ma che si sviluppava si può dire fin dalla nascita,  che si tramanda da padre in fi-
glio, come gli acrobati del Circo Equestre: 
“ Rais ci si nasce- afferma con orgoglio l’ultimo Rais della tonnara di Santa Panagia, 
Tatai Fontana, che ci ha guidato nei giorni della lunga visita effettuata alcuni anni ad-
dietro- e non ci si diventa!” 
- Come veniva sistemata la tonnara per la pesca?- La descrizione non poteva farcela, nei 
minimi particolari, se non il tecnico per eccellenza, che proprio in quella tonnara nacque 
e dove operò lui e prima di lui il padre, il nonno, il padre del nonno.... 
“ La tonnara partiva da lì - comincia lui a spiegarci indicando la direzione nord, verso 
l’attuale pontile; infatti il tonno prendeva una direzione costante,  per un istinto di natu-
ra  ancestrale: veniva da Augusta, proveniente dallo stretto di Messina e scendeva a sud, 
verso Siracusa. –  
Ci sarà ancora, sicuramente, una specie di appoggio per poterci mettere un cavo, 
sull’ultima sporgenza  della scogliera: una specie di vuccula, di anello, non di ferro ma 
fatto sulla roccia viva.  

E di là si andava a finire all’altezza delle navi ancorate sulla punta dell’attuale 
pontile, al largo, a circa 700 metri dalla costa. La rete girava tutta sulla destra, sempre 
sulla destra, guardando il mare, a semicerchio.  
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Bisognava conoscere a menadito il fondale, metro per metro, perchè la rete biso-
gnava stenderla secondo l’esatta profondità del mare, alzandola e abbassandola senza 
farla rompere o incagliare sugli scogli sott’acqua! 

 Allora non era facile osservare il fondo marino come facciamo oggi che abbia-
mo pinne e maschera  o addirittura il batiscopio, per cui controllare come e dove veniva 
sistemata la rete richiedeva una conoscenza ed un’esperienza assolutamente sicure! 

 
 
 
I primi passi verso 
Il subacquismo 
 
 Il subacquismo stava per nascere a Siracusa proprio in quegli anni del dopo-

guerra, in occasione del recupero di un relitto, o meglio di tutto quello che le navi af-
fondate contenevano, dalle coperte alle tanche di benzina. Allora non era ancora venuta 
l’idea di usare come maschere e respiratori le maschere... antigas! Lo stesso Conte Pie-
tro Gargallo, che aveva riacquistato la tonnara dai Cappuccio, doveva essere molto at-
tratto dalle nuove possibilità che cominciava ad offrire l’archeologia sottomarina; ma lo 
fece dopo che finì la tradizione della mattanza.  

Ma c’era chi già aveva fatto i primi esperimenti di scendere ad una certa profon-
dità in apnea usando una molletta al naso, per avere le mani libere, anche se in questo 
modo si poteva scendere a pochi metri perchè non c’era la possibilità di “compensare”. 
Nè avevamo ancora alcuna esperienza di scendere per parecchi metri, come fanno i rac-
coglitori delle spugne e di coralli  o i pescatori di perle, visto che da noi il pescatore po-
teva anche... non saper nuotare perchè non toccava acqua se non... per naufragio.  

Noi, dunque, dovevamo regolarci facendo ricorso esclusivamente alla nostra 
memoria, al nostro intuito, al riferimento che personalmente potevamo farci con i punti  
che ci offriva la costa: per questo l’esperienza e il senso d’orientamento del rais erano 
decisivi. Un eventuale errore di calcolo della lunghezza delle rete e della natura del fon-
dale poteva compromettere sia l’esito della mattanza, sia l’attrezzatura stessa!....” 
-Come si disponevano le reti? 
“ Prima c’era da sistemare la rete fina, por potere, non diciamo adescare, ma accompa-
gnare il tonno nel tragitto, dentro la tonnara: era il cosiddetto pirale. Questo faceva il 
semicerchio di cui or ora abbiamo accennato, di modo che il  pesce si avvicinava, si ac-
costava a questa rete, che a mare era quasi invisibile, fatta di uno speciale materiale che 
certamente non era ancora il nylon, che non si conosceva, ma la zammarra, ottenuta 
dall’agave.  
 Quando il tonno arrivava qua, entrava sempre più addentro, finchè non arrivava 
nella  cammira da riciviri: dietro non ci tornava più, chè se si fosse trattato d’un pesce 
che avesse avuto l’istinto di tornare indietro, pesce non ne avremmo preso nemmeno 
uno! Il tonno, invece, va avanti per la sua strada, sempre più verso il sud : la trappola 
della tonnara è basata espressamente su questa sua ineluttabile abitudine. L’ultimo tratto 
lo conoscono tutti: era la camera della morte.  
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 Questo tratto di rete  era il più robusto e toccava perfettamente il fondo, di modo 
che il tonno che qui doveva essere mattato, che in lingua spagnola vuol dire ammazzato 
( il matador dell’arena è l’uccisore del toro!) non avesse nessuno scampo, come non ha 
nessuno scampo quando il topo, adescato dal formaggio, entra ’nt’’a  lattera, nella trap-
pola che tutti conoscono.  
 
 Quando uno dei pescatori messi da guardia li avvistava, avvertiva subito il rais, 
che dava subito l’ordine di “ chiudere la porta”. Chiusa la porta, se si faceva in tempo, il 
tonno rimaneva là e si poteva con una certa facilità poi mattare; altrimenti.... 

 
La dinamica 
Della mattanza 
 
Cercando di approfondire la dinamica della mattanza, domando: 

-Quante imbarcazioni venivano impiegate nell’operazione della pesca del tonno, della 
mattanza? 
“ Come imbarcazioni grosse erano: due cchiatte e due sciare, quindi quattro. Poi 
c’erano le barche leggere, più piccole; in una saliva il Rais, in un’altra saliva il sottorais. 
Un’altra serviva quando c’era la pesca minuta, e serviva per trasportare quel pesce. 
-Qual era il compito del Rais? Cosa doveva fare durante la delicata operazione della pe-
sca? 
“ Egli, durante la mattanza, sulla sua chiatta, nella seconda barca ( dove non c’era la 
ciurma che doveva arpionare il tonno e issarlo a bordo) doveva dirigere l’operazione. Se 
qualcuno veniva meno, perchè la forza dell’uomo non è certo per tutti uguale, doveva 
avvertirlo affinché stesse più attento e provvedesse a non fare scappare il tonno. Il ton-
no, infatti, era così furbo che, appena vedeva un lembo di rete più molle, rilassata, ci 
andava a mettere il muso e riusciva a sfondare e svignarsela, lui e parecchi altri che lo 
seguivano per istinto, per quello spirito di conservazione che Dio ha posto in tutte le 
creature. Ora, per evitare questo, perchè capitava che qualcuno mollasse e di conse-
guenza offrisse l’occasione al tonno di riuscire a svignarsela, in barba a tutti, seguito da 
diversi altri che gli andavano appresso, il Rais teneva gli occhi bene aperti. Teneva a 
portata di mano dei pezzi di sughero che spezzettava e buttava addosso a quel marinaio 
che intendeva richiamare per impartirgli l’ordine di tenere sollevata e tesa la rete in quel 
punto. Ricorreva a questo lancio di “ proiettili sugherati” perchè, con il vocio che la 
ciurma faceva, non sarebbe riuscito in nessun altro modo a farsi sentire e ad attirare 
l’attenzione ai suoi comandi. A chi ordinava di tirare e a chi ordinava di diminuire,  fin-
chè non si arrivava a unire alla pari gli sforzi di tutti, a  metterci tutti la stessa forza. 
- Quanti tonni si potevano prendere? 
“Avogghia!--- esclama senza esitazione lui nel suo gergo - cento...duecento... trecen-
to...” 
 Rimane soprappensiero alquanto, quasi ad assaporare la soddisfazione di quei giorni di 
gloria... poi riprende: 
  “Una volta sì che c’era piacere a fare il Rais! Era una vera pacchia!... Ma ai tempi 
miei, nella mattanza più fortunata ne ho visto prendere  cento,  poco più o poco meno!... 
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Poi, purtroppo, la pesca cominciava a diminuire, fino a quando il gioco non valse più la 
candela!...” 
- La rete si gettava di mattina oppure di sera? 
“ Ma tu non hai la benché minima idea di come si svolgeva il nostro lavoro!- mi fa con 
evidente tono di superiorità. Sarai, sì, un professore... ma di pesca sei un analfabeta! Sei 
solo capace di mangiartelo, tu, il tonno!... La rete si stendeva e non si gettava! Una volta 
sola ogni stagione, una volta sola l’anno!... Solo che, la mattina, quando si usciva per 
andare alla tonnara, a mare il rais cominciava da qui, dal principio, a passare in rassegna 
tutta la struttura, con la barca e poi se ne tornava indietro, Era importante accertarsi se 
c’era qualcosa che non andava in qualche tratto, se c’era stato danno durante la notte, 
per la corrente... Se c’era bisogno di sostituire qualche cosa... Insomma toccava a lui 
badare che tutto fosse a posto e tutto funzionasse a dovere! Poi metteva qua, al suo po-
sto, la sua barca, in attesa che venisse il padrone, verso le otto, e a lui faceva la sua bra-
va relazione, se si era visto pesce, se non se n’era visto, se si era trovato qualche danno 
o qualche inconveniente: riferiva tutto quello che era successo e quello che bisognava 
fare. Il padrone domandava addirittura permesso al rais se poteva entrare oppure no, nel 
luogo dove si svolgevano le operazioni: se tutto procedeva bene, lo faceva entrare, ma 
se la delicata operazione della mattanza era iniziata, perchè del tonno si era visto entrare 
nella camera della morte, egli non poteva disturbare e doveva attendere finchè non gli 
fosse dato il segnale che poteva avvicinarsi e mettersi al posto dove si poteva trattenere 
ad osservare!” 

Do l’ultimo sguardo allo stabilimento, con il cuore addolorato alla vista di come 
è stata ridotta quella splendida testimonianza di una delle più suggestive attività marina-
re tradizionali della nostra terra. Non rimane che un mucchio di macerie, pietre su pie-
tre, inesorabilmente destinate allo sfascio più completo.... 
“ Fra qualche giorno- conclude Tatai Fontana con la voce velata di tristezza, prima di 
passare oltre - qui giungeranno i pecorai con le loro pecore: la tonnara si è trasformata 
in mànnira!...” 
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Questa è la pianta della tonnara di Santa Panagia, 
disegnata dall’Avolio circa 100 anni addietro. 

 
39) IL PERIODO ESTIVO E’ QUELLO PIU’ ATTESO PER GLI UOMINI PERCHE’ 
POSSONO RIPOSARSI MA E’ ANCHE IL PIU’ TRISTE  PER  GLI ANIMALI, 
SOPRATTUTTO  PER I CANI,  PERCHE’ SPESSO VENGONO ABBANDONATI 
DAI PADRONI CHE VANNO IN VACANZA .  
 

LA FORZA DEL DESTINO 
E UN PASTORE TEDESCO 

 
Si parla spesso di fenomeni strani che avvengono in determinate circostanze, 

come la telepatia, la premonizione, l’incubo.... per non dire dell’etero/auto suggestione, 
dell’etero/auto ipnotismo, della catalessi, fino ad arrivare al malocchio e alla fattucchie-
ria. 
Siamo convinti che ciò non sia prerogativa esclusiva degli uomini: chi mette in dubbio 
che , certi animali specialmente, “ sentano” prima di noi l’avvicinarsi d’una tempesta o 
d’un terremoto? E la pascoliana cavallina storna, che trasalì al sentir pronunciare dalla 
madre del poeta il nome dell’assassino?   Mistero! 
Forse c’è del misterioso anche nell’episodio avvenuto ad Ognina. 
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 Il protagonista è un cane pastore tedesco, uno stupendo cucciolone di razza pre-
giata, il cui nome non è stato possibile sapere perchè non appariva nel - diciamo pure 
elegante - collare che esso aveva al collo. 
IL testimone oculare- e diremmo anche coprotagonista - è il prof. A.G. 
Scriviamo solo le iniziali dei connotati del noto docente per suo espresso desiderio, es-
sendo egli una persona molto riservata. 
con la persona interessata. 
 Il prof. A. G., dunque, ha l’abitudine di alzarsi presto la mattina e di fare delle 
lunghe passeggiate in bicicletta, partendo dalla Contrada Fanusa. La meta preferita, so-
prattutto in questi giorni, è Ognina. 
“ Sa - ha raccontato tra la più viva commozione - come capita che quando un trovatello 
di un ospizio  fissa intensamente l’attenzione su un determinato visitatore, potenziale 
padre adottivo, per orientare, per “ provocare” la scelta ? Così ha fatto quella povera be-
stia nei  miei riguardi. Da principio, vedendolo lasciare il gruppo di randagi e avvicinar-
si a me direttamente, ho creduto che si trattasse di uno dei tanti senza padrone che bat-
tono la zona e ai quali è risaputo che ogni mattina passa a distribuire  i piatti in plastica,  
colmi di minestra calda con carne o pesce, la nota “ madrina dei cani e dei gatti”, la si-
gnora Enza Piazza, che per questa sua lodevole attività assistenziale che conduce - con 
spesa personale non indifferente  da vari anni - lo scarso anno ha ricevuto il “XVIII 
Premio di Cultura e Socialità”.  
 Confesso di aver provato, da principio, un certo disagio, una certa paura, e di a-
ver cercato di allontanarlo; ma la sua espressione era così dolce, così affettuosa - potrei 
dire pure così implorante?  - che non l’ho più cacciato via, che l’ho perfino accarezzato. 
Ed ha cominciato a seguirmi, a non staccarsi dalla ruota nemmeno quando, per tentare 
di distaccarlo ho aumentato appositamente il ritmo della pedalata. Mi si è fatto veramen-
te amico inseparabile! Se mi fermavo, mi porgeva subito la zampa, per manifestarmi il 
suo affetto; mi si strofinava fra le gambe per invitarmi ad accarezzarlo....” 

Tuttavia il prof. A.G. non aveva intenzione di portarselo a casa ed ha pensato 
bene, dopo di avergli tolto il collare, di legarlo all’anello d’uno dei blocchi di cemento 
che i pescatori di lambuche sogliono caricarsi a bordo della loro imbarcazione quando 
iniziano la loro caratteristica pesca.  

La mattina seguente, punto e accapo! Il pastore tedesco era sciolto, con un altro 
bel collare, in compagnia di diversi altri cani; ma appena lo ha visto da lontano, imme-

diatamente si è staccato dal gruppo e gli è andato incontro. Stesse manifestazioni 
d’affetto, anzi più vive, stessa corrispondenza, stesso volere insistere a seguirlo e a star-

gli vicino, a farsi accarezzare; ma, purtroppo, stesso epilogo: quando il professore ha 
creduto di lasciarlo, dismissione del collare e legatura ! 

“ Quando l’ho lasciato, dopo l’ultima carezza - continua il racconto con la voce 
che a tratti gli trema  il professore - ho osservato attentamente i suoi occhi: che espres-
sione malinconica, quasi umana! Che tristezza! Presagio? Nessuno può saperlo: mi è 
parso come il volto d’una persona che parte e che ti saluta per l’ultima volta, sapendo 
che non ti vedrà mai più!” 
 E mercoledì sera, la tragedia! Il professore A.G. aveva deciso di andarsi a ri-
prendere con la macchina la bicicletta- la prima bicicletta - che alcune sere innanzi ave-
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va lasciato nella villa d’un amico, perchè si era fatto tardi e l’amico, sentendogli dire 
che la dinamo non gli funzionava, non aveva voluto che egli la usasse per tornare alla 
Fanusa, preferendo invece di accompagnarlo con la sua vettura. 
Arrivato alla “ discarica abusiva” che vi è nei pressi del bivio per Ognina, si ferma con 
l’intenzione di prendere tra i rifiuti un bidone  che qualche giorno prima aveva visto ab-
bandonato e che aveva pensato di utilizzare come vaso da fiori. La forza del destino! 

“ Proprio in quel punto - racconta ancora mentre gli occhi gli si fanno lucidi per i 
lucciconi imminenti, che stenta a frenare - proprio in quel punto non trovo il mio caris-
simo amico cane: con che nome dovrò ricordare  la povera affettuosissima bestiola che 
non dimenticherò mai?  

Avrà subito avvertito la mia presenza, giacchè al mio avvicinarmi mi accorsi 
d’una specie di grosso fagotto messo di lato dalla strada, da cui un uscì un guaito così  
pietoso, che mi si strinse veramente il cuore. Qualche macchina l’aveva arrotato! Mi 
chino per soccorrerlo: non è in grado si sollevarsi; ha gli arti fratturati... Mi lecca lan-
guidamente le mani mentre io l’accarezzo e l’invito inutilmente ad alzarsi. Decido di 
metterlo in macchina e di portarlo a casa, per poi chiamare un amico veterinario ad ap-
prontargli le cure del caso.... 

.Appena giunto alla mia villetta, faccio appena in tempo a scenderlo dalla mac-
china, che mi spira, con un ultimo lamento, tra le braccia!....E’ terribile, credetemi! E’ 
come se venisse a mancare una persona cara, che voi avete frequentato e voluto bene 
per tanto tempo!  Come si può essere cattivi  con animali così affettuosi?!  

Come si possono abbandonare!? Eppure, specialmente in questo periodo di ferie, 
ci sono tanti che, per le loro comodità, abbandonano quel gatto, soprattutto quel cane 
con cui hanno trascorso tanti anni, da cui hanno ricevuto tante manifestazioni di affet-
to!” 
E come alle persone umane si dà la sepoltura più dignitosa che si può, così il prof. A.G. 
ha voluto dare sepoltura al Cane X, in un angolo della sua villetta, sopra cui ha voluto 
trapiantare dei fiori. 

“ Ho notato - conclude - che la povera bestia aveva un terzo collare. Il che molto 
probabilmente vorrebbe dire che  almeno in questo caso i padroni non se ne sono voluti 
disfare, che l’avevano ancora una volta rintracciato e che l’animale, forse perchè ancora 
cucciolo sui 6 mesi, sebbene di taglia imponente, inesperto, oppure trovandosi in un 
luogo che non era quello suo abituale, forse perchè i padroni sono in vacanza in una vil-
letta affittata, come sogliono fare tanti , era scappato per la terza volta. 

“ Oh, se mi fossi deciso ad assecondarlo nel suo affetto e a portarmelo a casa, 
per potere poi, tramite lo stesso quotidiano Libertà, avvisare i padroni! Adesso non sta-
rei qui a commuovermi e a farvi commuovere!” 

 
 



 14

 
Pinafranca Messina con la sua Berty che nel 1965 non tornò più a casa 

e fu ritrovata legata alla cisterna del casello ferroviario di Cassibile   
 
40) UNO DEI PIU’ 
CARATTERISTICI PALMIPEDI, 
CHE STA TRA IL GABBIANO E 
L’OCA, E’ UNO DEI 
PESCATORI SUBACQUEI PIU’ 
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FORMIDABILI CHE I 
GIAPPONESI USANO COME 
“FALCO DI MARE”. 
 

IL CORMORANO A OGNINA 
E LA LEGGENDA DELL’ANELLO 

 
Uno dei più caratteristici palmipedi che sta tra il gabbiano e l’oca e che è uno dei pesca-
tori subacquei più formidabili, che i giapponesi usano come “ falco di mare, il cormora-
no, è tornato a Ognina. 
Molti,  in questo periodo estivo,  sono andati a farsi il bagno in quella piccola insenatura 
che si usa chiamare “ la piscina comunale” e che i Siracusani Singers, nella canzone de-
dicata appunto a quell’angolo paesaggistico così suggestivo, decantavano  con la   dol-
cissima voce solista di Fabiana Tanasi:   

“ Scogliera ardita, 
selvaggia, romita, 
dove scirocco si insinua, 
 si annida... 
Bianchi voli di gabbiani, 
urla grigie d’onda inquieta... 
Un fazzoletto di sabbia luccicante 
laddove il mare placa  
la sua folle ira 
e l’isolotto stringe l’orizzonte, 
culla di sogni 
su per l’onda chiara...” 

Ma il cormorano non l’avranno visto. Chi  sosta, invece, al porticciolo, in attesa che ar-
rivi qualche barca che ritorna dalla pesca e possa offrire- a caro presso, si capisce, per-
chè l’antico detto siciliano parla chiaro:< pisci a mari nun accattari, mulu a’ fera nun 
vinnìri!> - una chilata di misto per la zuppa di pesce o qualche polipo che, se non state 
attenti, vi abbranca una mano, avrà potuto ammirarlo. E si sarà potuto accorgere che è 
uno stupendo esemplare di maschio che se la fa tra una barca e l’altra, di quelle ancorate 
in mezzo al canale. 

Oramai è divenuto di casa, quasi domestico, perchè i pescatori lo rispettano, gli 
si sono affezionati; si direbbe, anzi, che egli li aspetti perchè sa che ci esce sempre qual-
cosa: c’è infatti chi ha preso l’abitudine di allungargli uno dei pesci tolti freschi freschi 
dalla rete. Ma non sta mica in ozio! L’altro giorno, attraversavo, con il mio... transiso-
lotto, il canale per spingermi fino all’isolotto a raccogliere quattro ricci, non importa se 
maschi o femmine, giacchè mi servono esclusivamente per pescare ariuli e cavaleri ( e 
si nun sunu cavaleri nun li vulemu!) con il mio sistema non brevettato ma perfettamente 
funzionante, che qualche volta che sono in vena di confessarmi, vi descriverò... 
 E non lo vedo fare un bel tuffo all’angiolina, buttandosi dalla poppa d’un moto-
peschereccio? Ma non lo fa mica per sport o esibizionismo, come fanno quei ragazzotti, 
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per farsi belli davanti alle signorine, i quali rischiano di fracassarsi il cranio, se... scop-
panu malamenti, o di fratturarsi una caviglia, gettandosi da quello che chiamano fanta-
siosamente “ il ponte dei baci Perugina, poco distante, all’Asparano! 
Spengo il motore per non spaventarlo e sto ad aspettare che emerga; nel frattempo mi 
avvedo che da quel punto dove egli si è tuffato, scappano a razzo centinaia di pesciolini: 
aspiranti cefali o minusa? Dopo di che lo vedo affiorare e prendere il volo. Lo seguo 
con l’occhio: va in direzione dell’isolotto. Allora ho la conferma di quanto mi hanno ri-
ferito i pescatori: mica è solo! Porta il pescato alla sua compagna, che ha nidificato pro-
prio in qualche parte nascosta dagli sterpi che al centro dell’isolotto abbondano o in 
qualche spaccatura di scoglio. 

Lì una volta, fino a una ventina d’anni addietro, c’erano anche dei conigli, “ ul-
timo avanzo d’una stirpe infelice”, quando  quello non era un isolotto ma un promonto-
rio, oppure “ allevamento privato” di chi ve li aveva messi,  pescatore o comandante 
della caserma che fosse... 
C’è chi l’ha vista, la femmina, aspettare, sopra uno scoglio, il ritorno con... la spesa per 
la famiglia. 
 
 
Il cormorano giapponese: 
che gran pescatore sub! 
 
Il cormorano, infatti, è un provetto pescatore: è capace di scendere fino a una trentina di 
metri sott’acqua, con buona autonomia di polmoni, da non invidiare affatto Enzo 
Maiorca, il recordman in apnea per antonomasia, che si allenava proprio in quelle lim-
pide acque ognenitane.... 
 Per questo i giapponesi lo usano proprio per pescare! Gli stringono con un laccio 
la base del  lungo collo, affinchè il pescato non finisca nel suo stomaco, e lo gettano... 
dal trampolino, dalla barca: poco dopo “ Cormo”, come un falco addestrato, ritorna con 
la preda. I pescatori gli fanno... sputare l’osso, pardon!, gli fanno rigurgitare i pesci, che 
poi vanno a vendere: e il loro guadagno è sicuro, pur non avendo richiesto da loro trop-
pa fatica!... 
Da poco i cormorani sono riapparsi  a Ognina: l’inverno scorso ne sono state viste di-
verse coppie, aggirarsi tranquillamente dalla parte della torre di avvistamento. Lì ci sono 
grotte e rifugi naturali molto adatti per loro. 
Spero che la notizia serva a destare l’attenzione per averne il dovuto rispetto, sia da par-
te di chi ha a cuore , come il WWF, la serenità della nostra fauna protetta, sia da parte di 
chi si facesse venire la tentazione di catturarli: come i gabbiani, non sono commestibili! 
Il cormorano dei tempi 
del tiranno Dionisio 
 
 C’era una volta, dunque, uno di questi stupendi cormorani- così dice un’antica leggen-
da, che un vecchio pescatore mi ha raccontato, forse cambiandone il tempo e il luogo 
dove l’episodio era accaduto e trasferendolo a Siracusa ai tempi del tiranno Dionisio,  
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proprio in questi giorni di ... cormoranate, cioè a proposito di quello che si vede attual-
mente nel canale di Ognina. 
Si racconta che fosse rimasto ferito ad un’ala e un giovane d’Ortigia  l’avesse curato af-
fettuosamente, tanto che l’uccello non si era voluto più allontanare dal benefattore, che 
lo aveva scambiato per una papera qualunque, di quelle che ce n’erano tante a Fontana 
Aretusa. 
 
Quale non fu la meraviglia di Caio - così pare si chiamasse il giovanotto - quando, un 
giorno che Cormo si era allontanato, facendo stare in pena l’amico che aveva sospettato 
una fuga dell’animale, che cioè l’uccello, volendo riacquistare la libertà, se la fosse data 
a gambe levate... diciamo meglio ad ali spiegate, lo vide tornare e rigurgitare un bellis-
simo cefalo di quasi un chilo! Il giovanotto lì per lì non capì; ma Cormo fu più esplicito: 
ne rigurgitò un altro, più piccolo, quasi per dirgli:  
“ Quello grande è per te; questo piccolo è per me!” E con il becco gli avvicinò quello 
grande, mentre ingoiò quello piccolo. E così avvenne tutti gli altri giorni seguenti: “ Il 
più grosso a te e il più piccolo a me!” 
Il figlioletto di Dionisio 
perde il prezioso anello 
 
Ora avvenne che la schiava di Dionisio, portando a spasso il figlioletto del tiranno, lo 
riportasse senza più l’anello preziosissimo che gli avevano messo al ditino. Figuratevi 
l’ira del terribile tiranno: 
- Ladra! Ti farò lapidare! Hai tolto dal dito l’anello prezioso di mio figlio e te lo sei 
venduto!  Valeva un tesoro! Ladra! Se entro una settimana  non restituirai l’anello, mo-
rirai lapidata! 

La povera schiava  non sapeva che fare; di quell’anello non ne sapeva proprio un 
bel niente: lei sapeva solo che aveva portato a spasso il principino nei pressi della Fonte 
Aretusa, come al solito; non si era affatto accorta che l’anello preziosissimo, piuttosto 
largo per quello che era il ditino di quella creaturina, gli si era sfilato ed era caduto in 
acqua... 

Io sono innocente! - ripeteva la fedele schiava piangendo e implorando pietà - Io 
non l’ho rubato! Gli si sarà sfilato dal dito e sarà caduto o a terra o in acqua! Non sono 
una ladra, io! Pietà! Sono stata sempre fedele servitrice! 
 
Il tiranno, su di giri al massimo per la rabbia, tuttavia, al veder piangere in quella manie-
ra la povera schiava che  era la più stimata della sua servitù, cominciò ad avere qualche 
sospetto che effettivamente la schiava poteva non essere colpevole; sguinzagliò tutte le 
sue guardie, tutti i suoi soldati, in tutti gli angoli della città e per mare, sperando che 
trovassero l’anello.   
 
Mise anche un ricco premio per chi glielo avesse riportato: era l’anello che si tramanda-
vano da padre in figlio! Ma era sempre deciso a punire la povera schiava incolpevole, se 
non si fosse trovato: Dionisio era diabolico! 
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Cormo trova l’anello 
e fa la fortuna del giovane 
 Mentre avvenivano quelle minuziose ricerche, ecco che il cormorano, Cormo, 
come lo chiamava il padroncino, continuava a volare e a pescare: “ Quello grande a te, 
questo piccolo a me!” 
Giunse il settimo giorno da quando era sparito il preziosissimo anello e al tiranno  Dio-
nisio era cresciuta la rabbia sette volte. I banditori e i militari erano passati anche davan-
ti alla casetta di Caio che conosceva la povera schiava, la quale nel frattempo era stata 
rinchiusa nella cella più fetida del palazzo reale, in attesa di essere giustizia, a torto o a 
ragione.  Quel giorno, Cormo, non si sa per quale motivo tardò a tornare, ponendo in 
ansia l’amichetto che, chissà perchè, ogni volta che l’uccello partiva aveva il presenti-
mento che non tornasse più... 
Per giunta, quando finalmente tornò, facendo un ampio giro attorno alla casetta di Caio, 
pose davanti al giovane il pesce più piccolo e quello più grosso se lo ingoiò lui! 
 - Ma che gli prende oggi?- ebbe a domandarsi Caio, che ci rimase male a vedersi 
trattato così- Si sarà stancato di stare con me e mi tratta male? 
Ma quale fu la sua meraviglia quando, sventrando il pesciolino, vi trovò nello sto-
maco quel preziosissimo gioiello! Abbracciò come un fratellino Cormo e corse alla 
reggia con tutto il pesciolino che ancora si dimenava, con l’anello dello stomaco.  
La schiava fu liberata e, siccome il tiranno Dionisio sapeva essere qualche volta 
anche generoso, la promosse caposchiava e al giovane diede il doppio del premio 
che aveva promesso a chi trovava l’anello. 
 Così Caio potè comprarsi una casa nuova di zecca e una bellissima barca; ma fu 
sempre Cormo a procurargli i migliori pesci 
 



 19

 
Questo è il cormorano che si vide allora; da allora non se ne sono più visti! 

 
41) SI E’ PARLATO DI DRAGHI E ANIMALI SPAVENTOSI DI GRANDEZZA 
STRAORDINARIA CHE ANCORA POTREBBERO SOPRAVVIVERE COME 
QUELLO DI UN LAGO INGLESE CHE TANTI PRETENDONO CHE ESISTA. 
SONO SOLO FANTASIA O C’E’ DEL VERO? 
    

NON E’ LEGGENDARIA ’A CULORUVA 
O COBRA DI CIUMI ’RANNI. 

 
 Hanno dato proprio in questi giorni in TV il bellissimo film sull’ultimo caso di 
draghi lacustri o marini che ancora potrebbero essere sopravvissuti, a distanza di secoli 
e millenni. 
Sono tanti che sostengono di avere visto. 
E’ pura fantasia, mera suggestione, oppure autentica realtà quasi incredibile? 
Pura fantasia è quella gigantesca balena ricostruita con le ossa ritrovate dal principe di 
Monaco che fondò il Museo marino? E’ pura fantasia il mostruoso calamaro ricostruito 
in gesso nelle dimensioni incredibili che lo stesso Principe ebbe la ventura di vedere 
nell’Oceano Atlantico? 
Diciamo pure che qui non ci interessa. 
 Che, però, anche se non di gigantesche dimensioni, ci siano anche nelle nostre 
degli strani animali che ogni tanto qualcuno riferisce con sicurezza di aver visto, è inne-
gabile. 
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Mi fa ridere, ogni qualvolta salgo con la macchina da Funtana ’ranni per andare al tea-
tro greco di Palazzolo, quella strana, e direi anche stramba,  toponomastica che si legge 
in una di quelle vie di recente nate nella zona tra Primo Sole e S. Giovanni: “ Via Colle 
Orbo”!... 
 Che si tratti di un colle, a oltre 700 metri di altezza, neanche l’idea, perchè il col-
le viene dopo ed è quello del teatro greco o quello del Santicello o della Torre di Judica. 
Che poi sia orbo, cioè cieco, è semplicemente assurdo! 
Diciamo che certi amministratori pivellini o a corto di nozioni storiche e di etimologia, 
abbiano voluto tradurre il  cozzu culoruvu, con cui  i palazzolesi d’un tempo solevano 
chiamare quel sito, lo hanno fatto eliminando cozzu e considerando culoruvu come un 
nome composto: in tal caso - ma che, scherziamo? -  avrebbero dovuto, traducendo alla 
lettera, dire “ sedere ( culo) dell’orbo” ( !!!) 
Si vede che non hanno mai sentito parlare del culòruvu o, meglio,  della culòruva. 
 La parola italiana che più si accosta ad essa è, ovviamente, cobra. 
Ma cosa c’entra il cobra? E invece c’entra, e ci trase, tutto! 
Dove dunque sapere che effettivamente la culoruva esiste. 
“ E’ una specie di serpente boa- mi riferisce Concetto Spadaro- che io ho visto assieme 
a tanti altri di Palazzolo, come Turuzzo Tartaglia detto Carulina, che è deceduto da un 
paio d’anni, e suo fratello che da molto tempo è emigrato in Australia, quando un giorno 
ci trovammo nei pressi del mulino San Mauro, di quelli della Valle dei 7 mulini, esatta-
mente quello dopo al Mulineddu. L’abbiamo visto, certo! E che spavento! 
 Avevo una diecina d’anni, cioè oltre 50 anni addietro. Stavamo giocando vicino 
al fiume le cui acque facevano funzionare i mulini, là dove scorrono come in una specie  
di vasca. All’improvviso sentiamo uno strano sciacquìo che man mano cresce e diventa 
come un rombo di motore. Ci volgemmo verso il centro della vasca, dove si vedevano 
formarsi degli strani enormi cerchi come  un vortice, un mulinello. 
Ed ecco sollevarsi in mezzo a quella vasca un serpentaccio d’acqua enorme, gigantesco! 
 Sembrava un boa, di almeno quattro metri, con chiazze colorate proprio come 
quel terribile rettile. La testa era quasi quanto quella nostra! Figuratevi la corsa che fa-
cemmo noi per sfuggire a quel pericolo!” Non sono stati i soli a vedere la culoruva. 
Se domandate a qualche vecchio contadino, vi assicura di averne fatto personalmente 
esperienza o di averla sentito raccontare dal proprio padre o da qualche altra persona più 
che attendibile. Anzi, vi puntualizza che, se la bestia fa sicuramente impressione, solle-
vandosi all’improvviso dall’acqua, non è poi pericolosa, anzi si direbbe che sia innocua. 
 E chi,a Palazzolo, non ricorda che un giorno, sempre nella stessa zona, intorno al 
1950, un contadino riuscì, a colpi di zappa, ad ucciderne una? 
Accorse mezzo paese a vederla! Era di circa tre metri e mezzo sol perchè era un figlio-
stro; ma ce ne sono di dimensioni ben più grandi. 
E pensare che questi mostruosi rettili di fiume hanno subito la stessa metamorfosi dei 
preistorici elefanti che sono stati trovati  a Siracusa, i cui resti possiamo ancora ammira-
re al Museo, che un solo dente è quasi quanto la nostra testa, ma che si  ridussero a poco 
a poco alle dimensioni di un pony perchè venne gradualmente a ridursi la vegetazione e 
quindi la loro alimentazione. Veramente la culoruva poteva essere stata un autentico 
drago fluviale. 
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“ La culoruva si dice che può ingoiare benissimo una pecora- mi dice Salvatore Licitra, 
uno dei contadini che abitano nella grande fattoria Vinci, a due passi dal bar Cubano, 
dove c’è la nota torre d’avvistamento- ma io non sono tanto sicuro. Un agnello però di 
sicuro che se lo possono ingoiare!” 
 Anche lui riferisce che non sono pericolosi, se non del tutto innocui. Come le bi-
sce, gustano molto il latte, per cui si possono attorcigliare attorno alle zampe delle muc-
che e succhiare alle loro mammelle. Per certe sostanze che contiene la loro saliva, pos-
sono provocare l’arresto del flusso latteo. 
 Se da quando avvennero quegli episodi oggi non si sente più parlare 
dell’apparizione d’una culoruva, la ragione potrebbe trovarsi nel fatto che oggi non vi è 
più la condizione ambientale favorevole per la loro sopravvivenza. Infatti quello che 
una volta era Ciumi ’Ranni, e scorreva imponente per tutta la vallata parallela a quella 
dell’Anapo, oggi è quasi completamente seccato, scomparso, e solo resta il rigagnolo 
che vediamo essere diventato, purtroppo, una cloaca.... 
 Così la misteriosa culoruva non c’è più. 
Ma il cobra dei fiumi, la culoruva, è ancora vivamente presente nella memoria di chi ef-
fettivamente ha potuto vedere gli... ultimi avanzi d’una stirpe infelice. 
Pertanto, anche in nome della verità storica locale, e della tradizione, perchè non cor-
reggere quella titolazione e chiamare quella via “ Via della culoruva”? 
Chi non possiede conoscenze storiche potrebbe domandare e avere una valida risposta 
esauriente, riferendosi anche a queste mie osservazioni.... 
 Ma non continuiamo a chiamare Orbo un sito ( tanto più un cozzo...! ) che ha una visu-
ale così aperta, che ha il massimo delle diottrie! 
 
42) Spigolando ancora nel passato popolare, tra figure singolari, leggende ed epi-
sodi realmente accaduti, angoli suggestivi e monumenti caratteristici del territorio 
di Siracusa.... 

“MUSTAZZU”: L’ULTIMU MULINARU 
DELLA VALLE DEI  SETTE  MULINI 

 Andando ancora spigolando tra le radici memoriali del territorio siracusano, non 
possiamo non soffermarci su quello che è stato uno degli angoli più suggestivi ma, nello 
stesso  tempo, più operosi e più carichi di storia. 
Chi giunge a Palazzolo da Siracusa, per la vecchia strada provinciale, che in paese di-
venta Via Nazionale e - dopo Piazza Pretura , alias, per i paesani, ’a Vardia, perchè lì vi 
oltre che la pretura anche il carcere ed oggi è sede delle Guardie Metropolitane- diventa 
via Roma fino alla ex stazione di Palazzolo-Buscemi, della quasi leggendaria ferrovia a 
scartamento ridotto Siracusa-Vizzini, nota che prima del cancello del monumentale ci-
mitero vi è una stradina. 
 Oggi essa è asfaltata e abbastanza agevole per quanto serpeggiante; ma, fino a 
poco tempo fa , era una semplice trazzera, che, man mano che si percorreva, diventava 
una, piuttosto ripida, mulattiera. E con il mulo o l’asinello ci si andava, carichi di fru-
mento all’andata e di buona farina al ritorno: vi funzionava ben sette mulini, le cui vec-
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chie costruzioni possiamo ancora ammirare ma mano che ci avventuriamo a visitare 
quello centrale. 
 E’ quello dei “Mustazzu”: in paese, si sa, ci si conosce più con il terzo nome, la 
’gnuria, mentre essi  si chiamavano i coniugi Gallo. 
 Diciamo si chiamavano  perchè è morto l’anno scorso  il signor Gallo ( questo è il vero 
cognome dell’ultimo mulinaru della Valle dei 7 mulini, anche se  la sua famiglia era  
meglio conosciuta dai palazzolesi vecchi o stampo  con quel soprannome o anche con 
quello dei Suffatari, perchè proveniente dalle parti di Caltanissetta o Agrigento, note per 
le miniere di zolfo, che in gergo vien detto sùffuru. 
 Come funzionavano? Ce lo spiegò la buonanima in persona, che andammo a vi-
sitare in loco poco prima che egli morisse. 
 Ma, prima di accennare alla tecnica del funzionamento, dovete sapere che lungo 
quella  lunga e ampia vallata, di cui quella dei mulini è semplicemente l’ultimo tratto, 
non scorreva, secoli e secoli addietro,  il rigagnolo che vi scorre ancora oggi e che pur-
troppo è stato trasformato in autentica cloaca o rete fognaria cittadina: 
“ Prima, quando io ero ragazzetta- ci disse in quell’occasione la signora Gallo- l’acqua 
era limpida e abbondante; tantissime madri di famiglia venivano qua, o nelle vicinanze, 
come o’ Bibbinieddu o a’ Ciurbedda, a lavare la loro truscia di robba.. Adesso la vede 
di che colore l’hanno fatta diventare i nostri allegri amministratori?” 
 La signora Gallo era una donna piena di esperienza e molto comunicativa, tanto 
da fare da esperta suggeritrice al marito, in quella che diremmo una vera lezione teorico 
pratica sul funzionamento degli antichi mulini! Ricordo che ci spiegò persino il signifi-
cato di Ciurbedda: 
“ Questo che ora vedete e... sentite, era bellissimo prima della guerra: veniva chiamato 
ciumi beddu, appunto Ciurbedda o, Furbedda.  C’è ancora una contrada della vallata 
che viene chiamata Ciumi ’Ranni. Le sue acque servivano per l’irrigazione dei numerosi 
orti. Ancora più a monte, proprio a un centinaio di metri dal carcere, c’era Fontana 
’Ranni, che dava acqua potabile a quasi tutto il paese. E più sopra ancora, in contrada 
San Giovanni o Madonna delle Grazie, proprio sotto la parte più alta del paese, dove ora 
sorge il Camping della Torre, a poca distanza dal teatro greco,  la sua acqua non solo era 
abbondante, ma anche tra le più buone. Fu proprio durante la guerra, nel famoso bom-
bardamento del 9 luglio del 1943, che una delle centinaia di bombe lanciate dagli ame-
ricani cadde proprio in quel punto e seppellì quasi completamente il fiume. Adesso ne è 
rimasta una piccola parte, dove è stato creato un abbeveratoio. Vengono tanti, anche da 
Siracusa, a riempirsi i bidoni  con quell’acqua e la preferiscono a quella imbottigliata, 
tanto è buona! 
  La valle dei Sette Mulini era l’ultimo tratto di quella che partiva da Contrada 
Falabbia, sotto la necropoli d’’o Santiceddhu, passava per i Santuna, che dovettero esse-
re scolpiti sulla sponda del grande fiume come quelli presso la diga d’Assuan lungo il 
Nilo, e conteneva l’alveo  imponente  parallelo a quello dell’Anapo. ” 
In quel mulino, che prima era del padre e dove si può dire che era nata, doveva essere 
venuta  a farsi macinare il grano tantissima gente, anche acculturata, se la signora Gallo 
si dimostrò una vera e propria cicerona... 
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Era lei, infatti, che si tratteneva a spiegare a chi veniva o la pregava  di farsi trovare al 
mulino perchè voleva visitarlo. Ogni anno anche le maestre portavano le loro scolare-
sche a fare una visita al Mulino Gallo e lei faceva trovare noci, fichi secchi., pane caldo, 
acqua per tutti: aveva il cuore grande quanto  la macina del suo mulino!  
A questo punto, parlando di macina, bisognava far parlare per forza l’ultimu mulinaru : 
 “ L’acqua del fiume, veniva incanalata nella condotta forzata, una canaletta  di 
una ventina di metri coperta di  lastre di pietra che faceva precipitare l’acqua nella 
cammira, che sta sotto il vano delle macine. 
La forza dell’acqua muoveva la turbina. Bisognava essere esperti mastri d’ascia per co-
struire  le pale dove l’acqua a forte velocità giungeva e faceva muovere la ruota che co-
municava sopra il suo movimento rotatorio attraverso una puleggia.” 
Ci conduce quindi a vedere la cammira: una specie di stanza sotterranea vera e propria, 
e ci fa vedere la turbina e le pale:  
- Il getto dell’acqua era più abbondante, prima? 
 “ Non molto! Come quantità non è molto cambiata: è la qualità, che oggi fa schifo!” 
Ci riconduce quindi sopra ed aziona a mano la macina, che ad una piccola pressione si 
mette subito a girare: 
“ E’ la suprana quella che gira- ci spiega- cioè la ruota di sopra, mentre quella di sotto, 
la suttana, sta ferma. Il frumento si mette dalla moggia, la parte a  grande imbuto, e da lì 
la quantità di grano scende in tempi che vengono regolati stringendo oppure allargando 
una vite...” 
“ Come nel vecchio macinacaffè- aggiunge per farci capire meglio la suggeritrice- o 
meglio l’oriu, l’orzo, perché da piccoli noi il caffè si può dire che non lo conoscevamo e 
macinavamo oriu atturratu da noi stessi! ” 
“ Sotto la canaletta da dove usciva la farina, separata dalla canigghia ( n.d.a.= crusca), 
c’era apparato un sacco di cannavazzo. 
 Vediamo nel mulino, l’una accanto all’altra, due macine: 
- Potevano funzionare contemporaneamente tutte e due le macine? 
“ Sì- ci spiega il signor Mustazzu, pardon, Gallo- ma una serviva per macinare il fru-
mento e l’altra per  macinare l’orzo!” 
“ La macina per il frumento- la signora Gallo si dimostra ancora una volta quella che 
approfondisce gli argomenti- è di pietra bianca, mentre quella per macinare l’orzo è di 
pietra grigia. La prima proveniva da Canicattini era meno dura perchè il grano si macina 
meglio dell’orzo; la seconda è una pietra più dura e proveniva dalle parti di Modi-
ca/Ragusa.” 
“ L’importante è- riprende subito il discorso il signor Gallo, che non vuole essere di 
meno, nel dare spiegazioni pratiche soprattutto - che la suttana abbia i denti!” 
E detto ciò sale su  una terza che ci rendiamo subito conto essere posta lì a dimostrazio-
ne e con martello e scalpello si mette a dare dei colpetti alla pietra per incresparla: 
“ Senza i denti- conclude- la mola non macina bene. Perciò, ogni tanto bisogna affilar-
glieli!” 
- - Quando venne costruito il mulino? 
Il signor Gallo rimane incerto sulla risposta da darci e quindi, come al solito, interviene 
la sapiente consorte: 
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“ Io ero piccola quando venne  a montare le macine l’ingegnere Riccardo. Il nome me lo 
ricordo perchè mi fece tanta impressione: in paese non avevo mai sentito dire quel no-
me! Era forestiero. Ai tempi di mio padre c’era una sola macina. Fu l’ingegnere Riccar-
do a farne funzionare due  nello stesso tempo, con una doppia serie di pulegge” 
Il signor Gallo ci fa passare sotto il piano delle macine che pare un palcoscenico e ci fa 
vedere gli ingranaggi che aziona con la massima facilità; la signora Gallo, quindi ci 
conduce nel vano ricavato sopra le macine stesse: 
“ Qui era la nostra camera  per mangiare e dormire! ” 
 Adesso l’ultimu mulinaru della Valle dei Sette mulini non c’è più; altri Gallo  
continuano l’industriosa attività del mulino ( che più propriamente, da mola, deve essere 
chiamato molino ) ma, ovviamente, aggiornandosi alle nuove tecniche, che fanno a me-
no dell’acqua per funzionare, servendosi dei motori elettrici, ma la figura del Gallo del 
Mulino Centrale ( Mulineddu, Mulinu Santa Lucia, Mulinu d’’a Turri, Mulinu Granni...) 
non deve essere dimenticata! Forse, a ricordarlo, contribuirà il documentario  in VHS 
che in quella visita ne realizzammo...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
43) 

Anche  a Siracusa 
C’era una volta la salina 

 
 Tra le più antiche tradizioni collegate alla cultura agricola fin dai tempi più re-
moti vi era quello della produzione del sale. Nella  letteratura greca, per esempio, chi 
non ricorda  la leggenda di Ulisse al quale, dopo di essere tornato ad Itaca e di essersi 
vendicato sui Proci, fu ordinato per purificarsi dell’oltraggio fatto alla dea , di andare 
vagando per  per il mondo con un remo sulle spalle finchè non avesse trovato un popolo 
che ignorava l’esistenza del sale?  
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 Il metodo di  produzione era tra i più semplici e naturali; si può dire che  pur con 
il passare dei millenni non sia cambiato molto. Il luogo che si sceglieva per sfruttare 
meglio le acque del mare si può dire che fosse prettamente naturale e che l’uomo ag-
giungesse poco di suo. Il bacino era si può dire perfettamente a livello del mare, onde 
farvi penetrare più facilmente le acque marine, facendole scorrere lungo dei canali o dei 
solchi, il cui fondo, per non fare assorbire l’acqua dal terreno sottostante, veniva reso 
impermeabile in vari modi, tra cui quello di porvi uno strato di argilla, sabbia e gesso 
oppure distendendovi delle alghe. 
 Nei tempi moderni si agevolava lo scorrimento con i motori, affinchè  l’inoltro 
delle acque, il ricambio e l’evaporazione avvenissero  quanto più facilmente, conside-
rando anche che vi fosse pure un’alta temperatura ed una buona ventilazione, per fare 
evaporare le acque più celermente e affrettarne la condensazione e  la separazione dei 
componenti salini. I bacini evaporanti erano quelli dove appunto si compiva la concen-
trazione delle acque fino a saturarle di cloruro di sodio; i bacini salanti erano invece 
quelli dove si effettuava la separazione del sale commestibile dagli altri sali contenuti 
pure nell’acqua di mare. Nella condensazione dell’acqua marina, infatti, si condensa 
prima, al fondo, il carbonato di calcio che contiene ossido di ferro: per questo i settori 
del bacino assumo quella caratteristica colorazione rossastra, che da alcuni viene attri-
buita a certi batteri o muschi, ma non è stato ancora accertato. 
  Altri ritengono che il caratteristico colore rossastro del fondo dei solchi delle sa-
line sia dovuto a certe micro alghe che contengano ossido di ferro. Poi si deposita il sol-
fato di calcio, che in qualche modo inquina il cloruro di sodio. In una fase successiva di 
concentrazione si separa  e si deposita il solfato di magnesio.  Altri elementi contenuti 
nell’acqua di mare restano in soluzione e formano le acque madri delle saline , dalle 
quali si può ottenere  carnellite artificiale e bromo.  
Sale non disprezzabile, ma che noi non  adoperiamo perchè ne troviamo tanto a bassis-
simo prezzo, vediamo formarsi su certe buche, a volte anche abbastanza estese, di tanti 
scogli, dove la forza del mare nelle grandi mareggiate, fa arrivare d’inverno l’onda: con 
il bel tempo l’acqua asciuga perfettamente, lasciando uno strato di parecchi centimetri 
di buon sale purissimo.   
 Una volta vi era  anche a Siracusa  la salina, in contrada “ isola” nei pressi del 
Ristorante Faraone, al Faro Calderini, dove c’era il tiro al piccione o al piattello. 
 Da quella salina si ricavava una considerevole quantità di sale, tanto che veniva-
no caricate molte navi, con cui veniva trasportato anche all’estero. La raccolta del sale 
veniva fatta una volta in Aprile/Maggio e un’altra a fine Agosto. Era anche una delle più 
interessanti dal punto di vista paesaggistico, dato che si estendeva su una superficie, 
sebbene non molto ampia, nell’ambito del porto grande, per cui costituiva pure 
un’attrazione  turistica. Essa, data la sua  logistica, ancora oggi si presenta in una zona 
abbastanza immune dall’ urbanizzazione  selvaggia 
 Essa dava lavoro a oltre cinquanta persone e fruttava abbastanza bene. 
Da oltre cinquant’anni la salina è stata abbandonata. Il motivo? Non si sa con precisio-
ne, se le commesse non mancavano e il sale che se ne ricavava era di ottima qualità,  
superiore al sale di miniera o salgemma.  
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 Quest’ultimo, infatti, richiede un trattamento molto più accurato perchè normal-
mente contiene diverse impurità che gli conferiscono  non il colore bianco cristallino 
brillante come  il sale marino, ma una certa colorazione,  colorazione  che varia a se-
conda del minerale che viene contenuto assieme al cloruro sodico, detto anche balite. 
Infatti esso si trova comunemente misto al gesso e all’anidride e ad altrt minerali. 
Il salgemma o sale di miniera, tuttavia, pur non avendo le qualità del sale marino, ri-
chiede minor mano d’opera, per cui la sua estrazione è diventata  a carattere industriale, 
specialmente in Calabria e in Sicilia, dove esistono notevoli giacimenti. 
 Le saline, pertanto, hanno perduto gradualmente la loro importanza, anche per-
chè spesso si sono dovute scontrare con l’inquinamento delle acque, che ne hanno scon-
sigliato e fatto sospendere la  lavorazione, quando le vaste esensioni adoperate a salaine 
non sono state invase dalle costruzioni edilizie, come ad Augusta. 
 Il bacino dove si estendeva la salina di Siracusa non era di proprietà dello Stato, 
come tante altre, bensì proprietà privata. 
Adesso c’è chi, come il geometra  Gaetano De luca, vorrebbe riattivarla, sia in vista del-
la possibilità di offrire lavoro ad almeno una cinquantina di operai, sia in vista del gran-
de rivival, del ritorno alle radici, che ovunque si registra, e quibndi anche nel nostro ter-
ritorio, cioè la volontà di ripristinare le consuetudini e le tradizioni del passato. 
Pare che solo pochi anni addietro, quando era assessore l’avv. Baglieri, 
l’Amministrazione Provinciale ebbe l’idea di ripristinare queta salina, per cui si incaricò 
di rintracciare qualcuno dei vecchi “ salinari” che fossero in grado di riprendere l’antica 
attività. Se ne rinracciò soltanto uno, ma era troppo vecchio e non si ritenne in grado che 
potesse essere utile per  potergli affidargliene la conduzione, sia per la veneranda età, 
sia anche perchè avendo interrotto per oltre cinquant’anni il lavoro, apparve avere 
un’esperienza già superata e inutile, visto che parlava ancora di istallare motori a misce-
la , già fin troppo anacronistici nei confronti delle moderne pompe idrauliche.... 
 Infatti  sia per potere fare incanalare l’acqua dal mare lungo i settori dei bacini, 
sia per accelerarne l’evaporazione, si richiede l’uso di motori o pompe adeguate. 
  Da allora, della salina del porto non se ne è più parlato da parte dell’ente pubblico. En-
te pubblico che anzi pare abbia dimostrato addirittura insensibilità verso l’iniziativa che 
vorrebbe lanciare un privato, il suddetto geometra De Luca, ( figlio del caposalinaro 
d’una volta, nato nel 1906 ) che ha chiesto un contributo alla Provncia per riavviare la 
salina, ma la Provincia non ha inteso dargli retta! 
 Eppure, se ancora si dovesse tardare, si sta rischiando di fare portar via dal mare 
tutto. Infatti il cordone della duna che trattiene la corrente marina si sta inesorabilmente 
perdendo, permettendo così al mare di penetrare nel bacino e inondarlo per larghissimo 
tratto! 
Strano che se da un canto c’è chi cerca di dare lavoro a cinquanta operai, in un moimen-
to in cui la disoccupazion e nel nostro ambiente  è arrivata al massimo, non debba trova-
re tutto il sostegno e la collaborazione che un’operazione di così grande importanza me-
rita! 
 Avendone chiesto notizia al dott. Macaudo, dell’assessorato provinciale 
all’ambiente, ci ha detto che non conoscono la pratica, anche se è a conoscenza  
dell’interessamento  che l’ex assessore Baglieri aveva dimostrato per il ripristino della 
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stessa salina, avendo proprio lui rintracciato l’ultimo dei salinari rimasto in vita, mentre 
dell’iniziativa  e della richiesta di duecento milioni di Gaetano De Luca non è a cono-
scenza. 
Però il cartello che,  a poca distanza di Faro Carrozzieri, indica l’esistenza delle “Sali-
ne” 
lo vediamo ancora.     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
44)  SONO TANTE LE GROTTE CHE MERITANO DI ESSERE CONOSCIUTE E 
ILLUSTRATE. IN UNA VI SONO DEI DIPINTI ...PREISTORICI RAFFIGURANTI 
DI CACCIATORI E DI BISONTI, CHE LA SOVRINTENDENZA NON  FA  
CANCELLARE. FORSE NON SONO AUTENTICI? 
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LA GROTTA SOFISTICATA 
DI CONTRADA TARGIA 

 
Nessuno può sapere esattamente quante e quali sono le grotte che hanno rilevan-

za, dal punto di vista geologico, archeologico, paesaggistico, storico, per credenza o su-
perstizione popolare... nel territorio siracusano, da meritare di essere visitate o, quanto 
meno,  menzionate o illustrate in una pubblicazione di ricerca e di ricostruzione docu-
mentaristica, così come si sta facendo per le antiche torri di avvistamento o le tonnare, 
da parte di più studiosi come Alessandro Bovo, Lucia Acerra, la Guidi Lippi...ma ne 
varrebbe sicuramente la pena, se non altro per farne la valutazione reale della loro enti-
tà, su ciò che di esse è stato o in esse è stato rinvenuto. 
 Infatti, poco o nulla la gente comune, e gran parte di quella  coltivata. che ha in-
teresse o curiosità per questo tipo di conoscenze, ne sa , se si eccettua qualcuna. Si è 
sentito parlare, ad esempio, della grotta di Stentinello per i suoi importantissimi reperti 
di animali preistorici; vi è stata una diatriba burocratico-giornalistica per la grotta  Mo-
nello per la fruizione o meno del fascino delle sue stalattiti e stalagmiti,  per il fatto di  
quell’armareddu (chissà come caspita viene definito esattamente quell’insetto - una 
specie di minuscolo pappapani, pare che dicono sia nero, lungo quanto l’unghia del mi-
gnolo, poco più poco meno) che si dice sia rimasto esclusivamente in questo stupendo 
angolo ambientalistico, che  per questo non si può disturbare per paura che venga sca-
vazzatu  dal piede distratto del curioso visitatore e sparisca.   
 “ Ma che ci sta a fare - qualche monello potrebbe domandare, ma badate che così 
si chiama la grotta dal nome del proprietario che la scoprì... - con tanti insetti noiosi 
d’altro tipo che ci sono?” E’ importante la conservazione delle specie! 

Si conosce, più per sentito dire che per essere stati di persona a Pantalica, la 
grotta dei pipistrelli, per la curiosa invasione che vi hanno fatto i numerosi topi alati che 
vi rimangono appesi alla volta come caciotte a stagionare. 

Chi non ha sentito raccontare o cantare la leggenda d’ ’A ’rutta ‘e’ ciauli, quanto 
meno per il ristorante che vi è sopra, così caro - nel senso affettivo, si capisce! -  ai Sira-
cusani e suggestivo per i manicaretti che sanno prepararvi i fratelli di Pasqualino Giudi-
ce, lo chef mondiale? 
Un professore dalla eccessiva 
voglia di nuove conoscenze 
 
Son parecchi, però, quelli che ne vorrebbero sapere di più e cercano di farlo affidandosi 
a chi dichiara di aver conoscenza e a volte lo fa solo come fecero gli amici di Calandri-
no con la sedicente pietra elitropia. Quelli giurarono al povero credulone che quella pie-
tra aveva autentici poteri magici; questi giurano che la grotta ha testimonianze preistori-
che rare, anzi- per la nostra zona- unica! 

Ora avvenne che un paio di ragazzotti buontemponi, che spesso caliavano le le-
zioni per fare escursioni, incocciarono uno di quei professori semicolti che hanno il pal-
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lino della paleologia. A proposito, si scrive con una o con due elle quella scienza che, a 
volte, trattando le cose antiche, fa dire delle autentiche pallonate? Era un attempato e 
benestante professore in pensione di risaputa comunicativa, ma di altrettanto risaputa 
creduloneria, che tutto ciò che gli si riferiva prendeva per oro filato e fedelmente tra-
smetteva agli altri, con la lingua o con la penna. Si dice, infatti, che fosse  tollerabile 
scrittore e giornalista; pertanto  la notizia “ strabiliante” ( che più delle volte era sempli-
cemente una “pallonata”) riferita, anzi condita con frasi, più che estrose, eccentriche che 
facevano colpo ai lettori di mediocre, pardon!, media cultura, non ti diventava un dogma 
pronunciato dal Papa ex cathedra? 

Non si sa esattamente se fossero in buona fede oppure avessero semplicemente 
l’intenzione di buggerarlo e farsene beffa , spillandogli qualche bigliettone... Sapevano, 
comunque, che il professore  aveva il bel vezzo di ricompensare nei modi più appropria-
ti chi gli offriva l’occasione di accrescere la sua cultura e di conseguenza quella degli 
altri. Se era una persona di riguardo, le faceva pervenire una corbeille di fiori oppure 
una pianta; il minimo che poteva fare era invitarti al ristorante o al bar, dove potevi or-
dinare tutto quello che volevi: per lui era sempre un piacere disobbligarsi di quanto ri-
ceveva in notizie. 

Non raramente poneva mano al rigonfio portafogli, specialmente se riteneva che 
l’informatore, quando era un giovanotto, non si offendesse e ti mollava con disinvoltura 
una paio di Alessandri Volta alla volta... 
La notizia strabiliante 
di dipinti preistorici. 
 
Era quello che si era prefisso di fare quel paio di ragazzotti quel giorno che, conoscendo 
le sue abitudini, lo  andarono ad incontrare che si faceva portare a passeggio, poco di-
stante dalla sua abitazione, dalla cagnetta: 
- Una scoperta strabiliante, professore! 
- Quale, quando, come , perchè, dove?- la tecnica del giornalista l’aveva davvero... 
- Una grotta, alla Targia! 
- Ma le grotte di quella zona le conoscono tutti; sono troppo importanti e troppo vicine 
per essercene una non ancora esplorata e con materiale di prima mano! 
- Ha mai sentito parlare, lei, di cacciatori e di bisonti dipinti  da uomini preistorici sulla 
roccia dentro una grotta a Siracusa? 
- Di che colore sono  dipinti i bisonti? 
- Di rosso, di rosso vivo! Vedesse che linea! E che corna, che corna, professore! Stu-
pendi! 
- E i cacciatori? 
- Di nero, stilizzati, con l’arco! 

Il professore rimase stupito; quasi quasi non voleva crederci. Ma come faceva a 
non crederci, chi era una risaputo credulone? Del resto, i ragazzi dimostravano la più as-
soluta affidabilità. Molto probabilmente erano sinceri, ma pur essendo sicuri che in 
quella grotta quei dipinti c’erano davvero, non erano mica in grado di stabilirne loro la 
veridicità! 
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-Andiamo?- domandò il professore, non riuscendo a stare più nei suoi panni per la cu-
riosità. 
- Volentieri, alla sua salute! - E si trovarono già dentro al bar, dove, vedi caso, erano 
proprio già giunti- Cosa prende lei, professore? 
Il professore rimase alquanto interdetto, capendo che non avevano capito dove egli vo-
lesse andare; dovette fare buon viso a cattiva sorte: 
- Io semplicemente un Ag senza zucchero! Devo badare al cuore, alla pressione, al dia-
bete... Voi prendete ciò che volete, senza complimenti. Siete ragazzi e ne avrete di tem-
po per preoccuparvi di diete, colesterolo, diabete e altri guai di salute!... 
Mica si fecero pregare i ragazzi! Diplomatici, tozzetti alla crema e all’arancia, torronci-
ni, bocconcini di pasta di mandorla... E che avrebbero potuto fare a meno di assaporare  
il cannolo alla ricotta? Era proprio la specialità della ditta!... Una panzata con i fiocchi! 
-In questo locale non vendono sigarette!- ebbe perfino il coraggio civile di azzardare 
Demetrio in tono molto significativo verso il professore, al quale, visto che aveva già 
cavato dalla tasca interna della giacca il pingue portafogli, venne di calata porgergli una 
banconota di diecimila lire prima di saldare il conto: 
- Giusto! Giusto!... Le sigarette ci vogliono, per voi! Il cardiologo per me, invece, ci ha 
messo il divieto di circolazione!... Ma, la grotta con i dipinti preistorici? 

- Il punto esatto lo sa Policarpo, o Poicardo, come caspita si chiama…- rispose 
uno dei due- Ce l’ha descritta lui. Domattina, quando  viene a scuola, lo avvisiamo e ci 
condurrà sul posto. Restiamo di vederci qua stesso, al bar, alle ore 17.00. 
Il professore acconsentì: intanto avrebbe condotto delle ricerche su qualche testo specia-
listico alla biblioteca comunale, semmai ci fosse stato, guardandosi bene dal fare la rive-
lazione a qualche collega competente, per il timore che gli venissero rubate le primizie... 

O che lo avessero progettato appositamente oppure perchè effettivamente non 
fossero riusciti a incontrare Policarpo Poicardo, per ben quattro giorni i ragazzi si fecero 
trovare  puntualmente all’ora convenuta con il professore e per ben quattro giorni si 
rimpinzarono di tutte le leccornie che vollero gustare- alla salute o alla faccia del pro-
fessore?... ma del compagno nemmeno l’ombra. 
La straordinaria escursione 
e la grotta con i dipinti 
 

Al quinto appuntamento il ragazzo venne e andarono, tutti con la macchina del 
professore. Dopo il ponte di Scala Greca, grotte a vista ce ne sono diverse; ma non era-
no quelle. Il cicerone a un certo punto ordinò al professore di lasciare la Statale 114 
sterzando a sinistra: c’era una stradella polverosa che conduceva ai campi; la Targia ( ta 
erga= le opere ) era prima famosa per i suoi ortaggi, soprattutto ’i pipi d’’a Targia. Do-
po qualche altro minuto ordinò di posteggiare la macchina e proseguire a piedi fino in 
cima al pendio. 

Era la fine di maggio e parecchia sterpaglia era stata bruciata, a dispetto dei pan-
taloni del professore, che man mano si screziavano di fumo; tant’altra ne era rimasta, 
come cardi e rovi, per cui il procedere si rendeva piuttosto  difficile, specie per il profes-
sore, sia per la pinguedine, sia per l’assoluta mancanza di allenamento a tali sforzi fisici, 
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cui si aggiungeva la preoccupazione che la sua telecamera venisse danneggiata  per 
qualche sbalzo improvviso. 

Della grotta,  coperta da rovi e arbusti spinosi vari, dall’apertura piuttosto stretta, 
nessun indizio se non quando vi furono proprio sotto. Dovette faticare un bel po’ per ar-
rampicarvisi e penetrarvi, il professore, mentre  i ragazzi - uno di dietro a spingerlo, un 
altro davanti a porgergli la mano e a tirarlo su - si prodigavano come meglio potevano. 

Quando, finalmente,  fu dentro e poté osservare attorno, rimase perplesso: quasi 
quasi non credeva ai suoi occhi! I dipinti dei bisonti e dei cacciatori c’erano davvero 
sulle scabrose pareti rocciose della grotta! Rimase parecchio tempo a contemplarli pri-
ma di riprenderli con la sua Sony VHS. Policarpo Poicardo da cicerone si trasformò in 
regista, guidando, suggerendo, indicando ciò che gli sembrava valesse la pena che il 
professore riprendesse, oltre ai dipinti preistorici. 
Preistorici? 
Il professore ne era convintissimo e già gongolava al pensiero dello scalpore che la noti-
zia avrebbe fatto, specialmente tra i lettori acculturati... Improvvisamente trasalì, diven-
ne pallido: nel salire al piano superiore della grotta, la sua mano si appoggiò ad un mat-
tone forato di cemento, incastrato nella roccia: 
-Ma l’uomo preistorico, cemento non ne aveva, perbacco! Chi ce l’ha murato questo? 
Osservando bene, si rese conto che vi erano altre evidenti testimonianze che, se pure la 
grotta era stata abitata nell’età preistorica, lo era stata anche in epoca recente.... 
E i dipinti, allora? Volle osservarli più attentamente, soprattutto il colore... Si guardò at-
torno pensosamente: gli parve di notare qualche traccia di colore sparsa qua e là nella 
grotta...  
Nella sua mente affiorò un grosso punto interrogativo, ma non fece nulla trapelare ai ra-
gazzi e  continuò a riprendere tutto, anche il paesaggio circostante, anche la zona indu-
striale che ferveva di vita a un chilometro di distanza e già si animava delle prime lam-
pade che sembravano tante lucciole sparse per la campagna, per il mare.  
Raggiunse con i ragazzi la macchina, li fece nuovamente abbuffare, per l’ultima volta,  
diede loro per l’ultima volta l’ennesimo Alessandro Volta e dopo averli ringraziati si 
accomiatò da essi e rincasò in fretta, deciso a rivedere, ancora più attentamente, in video 
cassetta, a osservare, a studiare, i minimi particolari di quella grotta, soprattutto di quei 
dipinti. 
 Ogni tanto li rivede ancora e gli viene di domandarsi: 
- Vuoi vedere che quei birbanti hanno fatto come i giovinastri del caso Modigliani? Se 
quelli spacciarono le statue false per autentiche, ingannando persino critici di primissi-
ma qualità, come l’insigne Argan, vuoi vedere che questi sbarbatelli mi hanno voluto 
passare per autentica una grotta sofisticata? 
 E credette bene di non scrivere nulla e di non parlarne con nessuno, nel timore 
che gli avrebbero riso addosso. Ma l’ultima parola perchè non la pronuncia - diciamo 
adesso noi - la Sovrintendenza, o ne fa ripulire le pareti? 
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45) ANCORA OGGI AVVENGONO CERTI EPISODI CHE E’ DIFFICILE 
SPIEGARE. LA SUPERSTIZIONE E’ CONDANNATA MA IN OGNI DIOCESI C’E’ 
ANCORA UN ESORCISTA.  
 

L’OPINIONE DELLA CHIESA OGGI 
SUL SATANISMO E LA MAGIA NERA 

 
Due episodi di satanismo e magia nera  sono stati recentemente oggetto di cronaca a Si-
racusa: sedicenti o autentici? 
Libertà ha riportato quello di magia nera il 3 luglio scorso e quello di satanismo il 6 lu-
glio, illustrato egregiamente anche da Frana che l’ ha riassunto in 4 fasi  con eccezionale 
incisività. 
Ancora oggi avvengono certi episodi che è difficile spiegare. La superstizione è con-
dannata dalla Chiesa, ma in ogni Diocesi c’è ancora un prete esorcista. 
L’ultimo che ho conosciuto io era il Priore dei Servi di Maria di Grottasanta, il Rev. Pa-
dre Raffaele Montanino, napoletano, che  è  andato via da Siracusa da qualche anno. E-
gli personalmente mi riferiva che l’indiavolamento esiste ancora ed a Siracusa ha avuto 
diversi casi. 
Dopo di lui pare che l’Arcivescovo Costanzo abbia designato un frate del Convento dei 
Carmelitani Scalzi. Avendogli io telefonato per pregarlo di un incontro, non lo ha accet-
tato. 
 Avrei forse dovuto dichiarargli che ero indemoniato per scomodarsi?  
Confesso che sono stato tentato di farlo; ma non sono abituato a mentire, purtroppo! 
C’è chi, però, mi ha confessato di essere ricorso a Padre Sortino, presso il santuario di 
Bethania, in contrada Isola. E lo ha fatto con discreti risultati! Come pure sono rimasti 
soddisfatti parecchi altri. 
Ho chiamato , pertanto, P. Sortino; ma è stato lui  a farmi il nome dell’esorcista ufficiale 
diocesano. 
 Mi viene strano, comunque, che quel parroco di cui il giornale parla ( ma fino a 
che punto è vera quella notizia?) non abbia consigliato ai parenti della povera Assunta 
Marsala, che si presume sia stata strangolata dal cognato Filippo Barbagallo, di rivol-
gersi  per un eventuale esorcismo all’esorcista diocesano o tutt’al più al pur bravo Reve-
rendo P. Sortino. Invece  sono stati indirizzati presso un elettricista di Palazzolo, in odo-
re di... esorcismo. 
Palazzolo, se ben ci si ricorda, è salito più volte agli onori della cronaca per episodi di 
magia nera, messe nere, dissacrazioni... 
Io stesso ho riportato l’episodio accaduto a me e al prof. Angelo Giudice nel visitare 
l’ipogeo di Valeria, a circa 5 chilometri dal paese: il collega a un certo punto mi disse: 
- Guarda, guarda, che belle immaginette che vi sono ai piedi di questa tomba, dentro il 
sacello! 
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 E mi porse una luridissima rivista pornografica che aveva trovato in una fessura 
dell’ipogeo. Si sarà trattato di un semplice sporcaccione che veniva a masturbarsi in 
quel luogo sacro guardando le femmine nude della rivista o non piuttosto di  
un’autentica dissacrazione, peggio di come è avvenuto in questi giorni al cimitero di Si-
racusa? 
 La Chiesa Cattolica oggi è molto cauta nel parlare subito di indiavolamento: 
“ Su cento casi sì e no ve ne saranno un paio di autentico possesso del demonio!” 
 Ma la suggestione e la conseguente superstizione sono incredibilmente diffuse. 
E non solo tra il popolino: 
“ A  chiedere consiglio e aiuto- mi affermava proprio uno dei più prestigiosi maghi re-
centemente, con cui mi sono incontrato per  rendermi conto di che ... grado fossero le 
sue prodigiose facoltà- sono di tutte le classi sociali.” 
Ho avuto l’impressione che non credesse molto ai suoi poteri magici: ma questo non 
conta assolutamente! 
Quello che conta è che si faccia credere  agli altri di possederli, di suggestionare chi ri-
corre ai fattucchieri. 
 E la suggestione può fare scattare certi fenomeni che ancora oggi, con tutti i pro-
gressi scientifici che abbiamo fatto, non riusciamo a spiegarci. 
Per questo la Chiesa che un tempo gridava subito alla stregoneria, alle diavolerie, e 
mandava al rogo santi come Giovanna d’Arco, Girolamo Savanarola e mille e mille al-
tri, adesso ci va con i piedi di piombo nell’ammettere che si tratti di  possessione diabo-
lica e persino di miracolo. 
 Persino le pratiche spiritistiche ( quelle del tavolino che si muove, per intender-
ci!) spesso non sono che autentiche imposture o suggestioni; ma su chi ha una personali-
tà labile possono essere determinanti  e fare scattare certe conseguenze impreviste e im-
prevedibili: ecco perchè sono severamente proibite dalla Chiesa. 
Se poi un impostore e mistificatore di fattucchiere che si definisce mago e che riesce a 
spillare dalla superstizione e dalla creduloneria della gente fior di quattrini ( pensate che 
una semplice visita presso uno di questi  sedicenti maghi non vi costa meno di un bi-
gliettone da centomila ) e a farsi villette, terreni e palazzi imbrogliando il prossimo,  ha 
la ventura di fare scattare la suggestione su chi è ricorso alle sue fattucchierie o su chi 
queste vengono dirette - e si badi che le fattucchierie vengono fatte in maniera tale, con 
impiastri e aggeggi tali che impressionino, atterriscano, suggestionino già di per sé la 
persona che se le vede indirizzate!...il  gioco è fatto! 
 Il carisma di cui costui aumenta in progressione geometrica e il fattucchiere di-
venta uno stregone,  un santone capace di compiere, secondo la superstizione della gen-
te che ci crede, autentici prodigi. 
 Uno di questi stregoni  ebbe a dichiarare a Padre Amato nel Congo, come una 
volta ho riferito, che, pur volendosi convertire e pur non credendo affatto di possedere 
potere magici ma semplicemente forza di suggestionare i poveri negri, non trovava altro 
modo per poter vivere che sfruttare la superstizione della sua gente! 
Il peggio è quando c’è chi è suggestionato per primo, credendo di possedere veramente 
tali poteri magici. 
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 Un sociologo non può, comunque, non domandarsi perchè, in pieno secolo  “ dei 
lumi e delle candele”, quale il nostro, alle soglie del 2.000,  in pieno secolo della scienza 
e del neorazionalismo c’è ancora tanta gente superstiziosa, che crede che con certe pra-
tiche, tramite l’intervento di un mago, d’ uno stregone, d’ un sensitivo, d’un fattucchie-
re, d’un medium... possano verificarsi  fatti straordinari, sortilegi, fattucchierie, maloc-
chi, iettature, guarigioni, malattie, interventi di energie misteriose pro e contro, fortuna, 
mala sorte, fanatismo : è la sete del mistero!  
 Chi non ha la  vera fede, chi non crede fermamente in Dio, sente un bisogno im-
pellente, irrefrenabile e incontrollato di arrampicarsi a un  surrogato di Dio: il demonio  
e a tutto ciò che al demonio è attribuito, come dice Giovanni nell’Apocalisse.    
L’uomo d’oggi- come dice nel suo interessante ultimo libro Gaetano Lo Magro- è 
l’uomo senza certezze, senza fede. E senza certezze, senza fede, si è senza autentici ide-
ali. 
Per questo ci si appiglia alle pratiche più strane, ai riti più satanici, alle fattucchierie più 
insulse, ai culti più dissacratori, alle messe nere  più assurde: spesso, soprattutto nei 
giovani, è semplice atto di spavalderia; ma il più delle volte è vuoto di coscienza, inca-
pacità di conquista interiore di valori e abbandono a ciò che sembra promettere una so-
luzione ma che in effetti  per soluzione non offre altro che l’illusione, la delusione, la 
disperazione e la tragedia. 
 
Chi va dal prete, insomma, non va dal mago; e tanto meno un buon prete ti può indiriz-
zare da un ciarlatano e, tanto peggio, da un esaltato: se lo fa, anche se ha l’abito e dice 
messa, anche se non fa fatture e sortilegi direttamente, non è un vero prete e il Vescovo 
dovrebbe intervenire! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 35

 
 
 
 
 
 
 
 
 
46) Nell’ottica della festa dell’Addolorata che si celebra nella parrocchia di Grottasan-
ta, è opportuno ricordare i religiosi che  officiano  nella chiesa e nel piccolo sottostante 
santuario fin dal 1935 con un breve cenno alla storia dell’Ordine dei Servi di Maria, 
cui essi fanno parte. 
 

I MAGNIFICI SETTE 
DI FIRENZE: I SANTI FONDATORI 

E PADRE PAPPALARDO- PAPPATUTTO 
 

Chi degli Ortigiani e dei Burgarioti, che hanno superato la sessantina,  ha perduto 
la memoria di quel minuscolo gigantesco religioso tutto pepe che ci accoglieva con 
tanta bontà nella piccola chiesa e soprattutto nel piccolo teatro ricavato allora den-
tro la Grotta? 
 Lo chiamavamo  scherzosamente Padre  Pappatutto perchè con la sua vivacità, 
la sua arguzia, pari alla sua bontà, con quei suoi ingenti occhi, eccessivi per la minusco-
la taglia fisica, sembrava divorare qualsiasi cosa, qualsiasi persona gli stesse davanti: in 
effetti si chiamava semplicemente Padre Agostino Pappalardo; era un’istituzione auten-
tica di quello che ancora non si poteva  definire quartiere, giacchè si trattava solamente 
di qualche villetta sparsa qua e là tra il verde qua selvaggio, là curato e signorile. 
 - Andiamo a fargli visita a Grottasanta?- ci dicevamo tanti di coloro che abita-
vamo alla punta estrema dello scoglio ( Nunzio Bonnici, Giovanni  Grimaldi, i fratelli 
gemelli , Ianuzzo e Lino Caraffa, Popol alias Paolo Di Grano, Enzo Bottiglieri e tanti, 
tanti altri, molti dei quali non ci sono più...) - E partivamo a piedi, rincorrendoci a volte 
per la lunga strada, raccogliendo nel frattempo qualche altro amico che per caso incon-
travamo, giacchè allora non vi erano telefoni e tantomeno i cellulari e non potevamo 
certo comunicare tra noi facilmente, se non dandoci l’appuntamento la domenica da un 
altro religioso, Padre Ciacera, alla Chiesa del Collegio, dove gli amici mi tiravano i 
mantici, Lino Puglisi  eseguiva i canti liturgici con la sua stupenda voce che si sentiva 
da tutto lo scoglio  e io lo accompagnavo all’organo...  
Tempi felici, indimenticabili quelli!.... 
 Già allora, dalla fine degli anni Quaranta, la festa dell’ultima domenica di set-
tembre era la festa strapaesana unica, seconda per solennità solo a quella della santa Pa-
trona: i Servi di Maria, cui P. Agostino apparteneva, essendo quasi tutti di Palazzolo 
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proprio perchè li aveva attirati all’Ordine quel minuscolo dinamico religioso dal suo pa-
ese, erano abituati ad organizzare feste religiose, processioni, cori, comitati, spettacoli 
pirotecnici e d’ogni altra specie... E il successo è stato sempre garantito: alla festa si è 
sempre riversata tutta Siracusa, sia per devozione sia per... distrazione! 
 
Il nome dei sette 
santi fondatori 
 
Ma chi sono i Servi di Maria? Sono quelli che appartengono all’Ordine dei Sette Santi 
Fondatori fiorentini. 
Succintamente lo racconta l’inno che ne scrissi allora: 
 “ I primi sette Magnifici / furono i Sette Santo Fondatori! / Eran giovani signori / 
della città dei fior.../ Lasciaron tutto, ricchezze e onori / al dolce invito della Madre dei 
dolori; / e fu lassù, Monte Senario / ad accoglierli in preghier!/ 
Fra odi e lotte, / vendette e lutti, / versava il mondo e la barca di Pietro.../ Ma i Sette 
Santi, / in fervor tutti quanti, / con i lor compagni / nel segno di pace e d’amore, / di pa-
ce e d’amore rifulsero allor!/ 
Eran padroni e si fecero servi / pensando a quello ch’è detto nel Vangelo: / “ Per la cru-
na d’un ago / passa un cammello / prima che un ricco  va in ciel !” 
I nostri Sette, magnifici Sette, / che fan corona a Maria nel paradiso, / a noi volgano un 
sorriso, / ci proteggan da ogni mal....” 
 Essi vissero nel secolo decimoterzo, in uno dei periodi più gloriosi negli annali 
della Chiesa e della civiltà cristiana, all’epoca in cui il papa Innocenzo III aveva portato 
il pontificato al colmo della sua potenza, soprattutto  per la incrollabile fermezza con cui 
aveva contrastato la prepotenza sfrenata dei re; ma fu anche il Papa che diede la regola a 
S. Domenico per l’Ordine dei Frati Predicatori per eccellenza e protesse i Frati Minori 
di San Francesco, come  scrisse il divino poeta ( Paradiso, XI): 
“ Ma regalmente sua dura intenzione / ad Innocenzo aperse, e da lui ebbe / primo sigillo 
a sua religione.” 
Generalmente si parla di  questi due ordini religiosi solamente e pochi conoscono il ter-
zo che fu appunto quello fondato nello stesso periodo ( anno 1233 ) dai sette nobili fio-
rentini. 
 Anche a Siracusa, nei pressi del mercato di Piazza Cesare Battisti c’è una stradi-
na dedicata ad un religioso di quest’Ordine, Paolo Sarpi, che fu il celebre storico del 
Concilio di Trento; ma quanti dei siracusani lo sanno?  
Come si chiamavano i 7 e di che famiglia erano: 
1) Manetto Monaldi, apparteneva alla nobilissima famiglia dei Monaldi, detti poi Mo-
naldeschi, era di parte ghibellina ed aveva per emblema un pavone d’argento andante in 
campo rosso, per cui la via dov’era il loro palazzo si chiamava Via Porta Rossa, non 
lontano dal palazzo detto oggi dello Strozzino per distinguerlo dal magnifico palazzo 
Strozzi, lì vicino. 
2) Bonagiunta Manetti. Se i Monaldi erano ghibellini, I Manetti, cui apparteneva il se-
condo dei Sette,  erano guelfi neri ed erano pure di grande stima, tanto che  la loro fami-
glia vantò ben 5 Priori : ciò sta a dimostrare che sebbene essi fossero di vari schiera-
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menti politici,  invitati dalla Madonna  mentre pregavano nel piccolo oratorio di Santa 
Reparata, lasciarono gli odi di parte e si unirono in vita comune monastica, ritirandosi a 
far vita di preghiera e penitenza nelle grotte di Monte Senario, a sei miglia da Firenze. 
3) Manetto Dell’Antella era... borgarioto, cioè i suoi provenivano dalla periferia di Fi-
renze trasferitisi in città nel secolo precedente nei pressi di Piazza Santa Croce ed erano 
tra i più ricchi  cambiatori, cioè  banchieri. 
4) Amideo degli Amidei era di uno dei più nobili casato, il cui palazzo era vicino a Pon-
te Vecchio. Furono quelli che iniziarono  la rivalità fra le famiglie fiorentine quando il 
giovane Buondelmonte dei Buontelmonti, nel 1215 ruppe il fidanzamento con  la figlia 
di Lambertuccio degli Amidei per sposare una Donati: gli Amidei nel 1258  furono tra i 
ghibellini che dovettero andare in esilio da Firenze. 
5) Uguccione  degli Uguccioni era il rampollo di un’altra nobilissima famiglia, quella 
dei Lippi che poi vennero chiamati Uguccioni, dal nome di Uguccione Lippi che fu con-
sole nel 1186, di parte guelfa. 
6) Sostegno dei Sostegni era compagno inseparabile di Uguccione. La sua  antica e no-
bile famiglia proveniva forse da Fiesole; altri dicono dal Mugello. 
7) Alessio Falconieri proveniva da una delle più antiche famiglie fiesolane , la quale si 
trasferì sulle sponde dell’Arno ai primi del Mille ed ebbe uomini illustri, come Folco 
Falconieri che fu il primo dei Priori nel 1282. Di questa famiglia fu anche Giuliana Fal-
conieri che fondò il Terz’Ordine Femminile dei Servi di Maria e fu proclamata 
anch’essa santa dalla Chiesa. 
 
L’apparizione di Maria 
e la loro chiamata 
  
I Sette erano, dunque il fior fiore delle famiglie fiorentine, quasi coetanei, tra i venticin-
que e i trentacinque anni, ardenti anch’essi delle passioni politiche di cui  tutti erano  in-
fiammati in quel periodo, quando improvvisamente furono chiamati  da Maria Santissi-
ma apparsa loro mentre il giorno dell’Assunzione, il 15 agosto del 1233 pregavano, ap-
partenenti tutti alla Compagnia Maggiore dei Laudesi della Beata Vergine Maria nel 
piccolo oratorio che sorgeva dove ora sorge la torre di Giotto o forse faceva parte dello 
stesso duomo. 
I Monumenta Ordinis così narrano: 
“ Volgeva quel giorno a sera; gli altri confratelli avevano ormai lasciato quel luogo 
d’orazione quando i nostri Sette, pieni l’anima d’infinita dolcezza, continuavano a con-
templare, rapiti in spirito, la bellezza di quel glorioso mistero, che risparmiò Maria dalla 
morte terrena e la tradusse in cielo. Ed ecco la celeste Signora d’un tratto darsi a cono-
scere a ciascuno di essi con ammirabile apparizione. D’improvviso Bonfiglio Monaldi 
sentesi come tocco di grande fervore di devozione, ed i cieli si aprono e gli lasciano 
contemplare, assisa su magnifico trono di luce, la Regina del Paradiso, circondata da 
angeliche schiere, e tutta raggiante di vivi splendori. La Donna dei cieli, tutta benignità 
in suo sembiante e tutto sorriso d’amore, si rivolgeva a Bonfiglio, si rivolgeva a ciascu-
no di quei fortunati, e con accenti soavissimi diceva: - Lasciate tutto; lasciate parenti, 
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famiglie, sostanze, e interamente sia pronti, voi miei devoti, ad eseguire ogni mia volon-
tà. 
In quel momento cessa quell’estasi di paradiso, che nessuna penna saprà mai degnamen-
te descrivere: ed essi, ignorando  che il prodigio era stato a tutti comune, con le lacrime 
agli occhi, per filo e per segno raccontano tutti, ad uno ad uno, e per primo Bonfiglio, la 
dolce visione. Nessuno potrà mai immaginarsi lo stupore di quei sette mirabili servi di 
Dio, Coloro che ci narrano questi singolari momenti ci dicono pure che intimamente 
commossi a quella narrazione reciproca, i Sette Laudesi si abbracciarono l’un l’altro e 
ringraziarono l’infinita bontà di Dio che per grazia di Maria li aveva degnati di tanto fa-
vore. 
 Essi riferirono l’episodio a un giovane sacerdote: Giacomo Poggibonsi che ac-
cettò volentieri di far da loro guida. Immaginiamo la sorpresa e il rammarico delle loro 
famiglie, quando essi rivelarono la loro decisione di lasciare tutte le pompe, le lusinghe 
del mondo, per andare a fare vita da eremiti ! 
 Il loro primo luogo di rifugio fu villa Camarzia, che dovrebbe corrispondere oggi 
a campo Marzio, tra la chiesa di Santa Croce fino ai Lungarni. E proprio lì vicino c’era 
una casetta assai appartata e modesta : fu lì che si radunarono l’8 settembre del 1233. E’ 
umano il supporre che quel distacco da amati congiunti, da giovani spose, da teneri figli 
non fosse senza lacrime, e che dovettero sentire in cuore tutta l’amarezza di quella sepa-
razione, quando il reverendo Giacomo Poggibonsi, come aveva concordato con il Ve-
scovo Ardingo, li vestì dell’abito eremitico, cioè di una tunica di ruvida lana  stretta da 
una cintura di cuoio. 
  Ma l’invito era stato così allettante: - diverrete operai della mia vigna!- aveva 
detto la dolce signora in gramaglie nere.- Ed essi furono un sol cuore ed una sola volon-
tà per tutta la vita. Racconta il loro primo biografo, Fra Pietro da Todi: - Ogni loro affet-
to, tutte le aspirazioni del loro animo miravano unicamente a Dio ed alla Sua Vergine 
Madre Addolorata. Da ricchi e potenti divennero i Servi, i Servi di Maria, titolo che 
venne loro confermato dal Vescovo Ardingo Trotto, della nobile e antica famiglia fio-
rentina dei Foraboschi. 
 
Il santuario dei Servi 
e un angelo ...pittore 
 
Se a Siracusa abbiamo il piccolo santuario nella grotta santa, sotto la chiesa 
dell’Addolorata, è ben piccola cosa in confronto al Santuario della Santissima Annun-
ziata di Firenze, che è la chiesa più antica che costruirono i nostri Sette Santi Fondatori. 
Si narra che  esso sorse nella costruzione della chiesa e del primo convento dei Servi 
nella città fiorentina, nei pressi del duomo, in un sito detto Cafaggio, dove già c’era un 
oratorio e un ospizio. Non fu certo la bellissima chiesa con il convento che vediamo og-
gi....  
I lavori durarono appena due anni. Finita la chiesa, il primo pensiero del superiore, il 
primo dei Sette, Bonfiglio Monaldi, fu quello di farvi dipingere una Madonna. E fu scel-
to il soggetto : l’episodio dell’Annunciazione, in cui la Vergine Maria si dichiarò serva 
di Dio ( “ Fiat voluntas Dei!” ) come loro erano servi; difficile trovare però il pittore. Fi-
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renze non aveva- per quel che dicono i biografi del tempo - ancora una scuola sua pro-
pria. Vi erano certamente dei pittori ma la maggior parte seguiva l’angusta e magra 
scuola bizantina, che non era gradita ai nostri padri. Venne scelto, comunque, un pio pit-
tore, tale Bartolomeo, profondamente religioso e al tempo stesso d’un gusto puro e deli-
cato. Bartolomeo non ebbe difficoltà alcuna ad accettare e dopo di essersi confessato e 
comunicato si mise all’opera. Cominciò da ciò che era più facile: l’angelo, nunzio del 
divino messaggio, maestoso e insieme modesto; l’Eterno Padre, da lontano, con il tratto 
pieno di calma e di gravità; lo Spirito santo che si slancia verso Colei che doveva divi-
namente fecondare; la figura della Vergine che si delineava già nella sua posa naturale e 
graziosa... Una sola cosa mancava, la più importante e difficile: il volto della Madonna.  
Il povero Bartolomeo non sapeva come fare, ma si dice che ci pensò un angelo a dipin-
gerlo: un giorno che egli, mentre davanti alla sua opera incompleta rimase a meditare 
come avrebbe l’avrebbe dipinto, si assopì. Ed ecco che al suo risveglio nel riprendere il 
pennello si avvide che già l’opera era stata miracolosamente compiuta da una mano in-
visibile che aveva realizzato il volto divino, soavissimo, meraviglioso si bellezza e di 
grazia tanto che a riguardare l’anima imparadisa.... 
Tutta la città accorse a constatare il prodigio. 
E ancora oggi tanti visitatori- e a Firenze ne vengono a migliaia quotidianamente... - 
vengono ad ammirarlo e ne rimangono estasiati. 
Certo anche la nostra Grottasanta ha il suo antico suggestivo crocifisso davanti al quale 
l’eremita Giuseppe Veneziano pregava: è meraviglioso nella sua drammatica semplicità. 
Ma la Santissima Annunziata di Firenze ... è ben altra cosa! 
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47) Uno degli angoli più ricchi di tradizione 
locale è senza dubbio quello dove venivano 
macellati gli animali, in Via Elorina 
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ll mattatoio del 1884: 
costruzione da recuperare 

 
Uno degli angoli più ricchi di memorie storiche del nostro territorio è indubbia-

mente quello di cui oggi esistono purtroppo solo le macerie: il vecchio macello  tra Via 
Elorina e il piazzale Arezzo della Targia, dove oggi è il mercato ittico. 
Esso, tra l’altro ha un magnifico portale che ancora si conserva abbastanza bene e che 
occorrerebbe subito recuperare per non fare deteriorare anche quello o far venire a qual-
cuno  la tentazione di smontarlo  e portarselo via. 
Infatti all’arcosolio, alla chiave di volta, si trova ancora, ben scolpito,  un bucranio di 
pregevole fattura artistica. 

Il resto della costruzione è... un macello! Tutto semidistrutto, un mare di im-
mondizie! Eppure sotto quel disastro di macerie, provocato da diversi incendi oltre che 
dall’abbandono assoluto della costruzione, vi è tanta memoria storica delle tradizioni e 
dei costumi dei nostri padri! 
Il macello era un luogo vivo, animato, frequentato quotidianamente da numerose perso-
ne impegnate in vario moto all’alimentazione umana; oltretutto il nostro aveva a fianco 
anche la fabbrica del ghiaccio, con le celle per la maturazione della frutta e persino, an-
cor prima , una fabbrica per l’estrazione dell’essenza di limone per la produzione di pro-
fumi. 

La  fabbrica di questa essenza , che veniva inviata  fuori per la  raffinazione e per 
la produzione dei profumi, era di proprietà della famiglia di Pippo  Giudice, padre di 
una numerosa schiera di figli che si sono bene inseriti in altre attività nell’ambiente sira-
cusano, come Pasqualino, lo chef più noto. 

Purtroppo la produzione di quell’essenza venne ad essere interrotta perchè non 
trovò i dovuti appoggi negli ambienti responsabili, come avviene ancora oggi per tante 
altre iniziative di indubbia valenza... 

Al posto della fabbrica per l’estrazione dell’essenza del limone venne a crearsi la 
fabbrica del ghiaccio, che allora era di grande importanza, visto che quasi non esisteva il 
frigorifero e tutti si provvedevano di balate per la ghiacciaia domestica  :Passava per le 
vie della città il muto che con il suo carramattulu portava i blocchi di ghiaccio a domi-
cilio dei clienti. 

Molto spesso sostava nel famoso quartiere della Jureca, a piazza San Filippo, 
giacchè quella era la zona più animata del commercio alimentare della città. 
Come si macellava allora? 
Non certo con la pistola che si usa attualmente, pistola che del resto non spara un proiet-
tile bensì lancia una  specie di chiodo che colpisce la fronte dell’animale che muore i-
stantaneamente. 

Allora, invece, bisognava colpire l’animale con un lungo affilatissimo coltello: 
’u pungituri. Questo serviva esclusivamente per questa delicata e non facile operazione, 
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che però sapevano fare tutti i veri macellai. Se infatti non veniva colpito al punto giusto, 
che era il cervelletto, alla nuca, l’animale si rendeva molto pericoloso perchè scalciava e 
poteva scornare nel dibattersi prima di morire. 

Quando stramazzava a terra, veniva scuoiata con un altro coltello e squartato, Si 
tagliava l’animale in quarti che venivano issati su grossi ganci scorrevoli:  questi sono  
ancora  rimasti sul posto. 

Un’operazione molto delicata veniva allora eseguita dal dottore veterinario che 
aveva il suo studio in loco: egli riceveva il fegato e i polmoni dell’animale scannato e ne 
analizzava le parti per riconoscere se l’animale fosse effettivamente commestibile. 
Quando  riconosceva che l’animale avesse qualche malattia da renderlo incommestibile, 
lo sequestrava e ordinava di bruciarlo immediatamente. Mentre il macellaio macellava , 
in un altro settore vicino  il fuoco era sempre acceso per far bollire in grosse caldaie 
l’acqua che serviva per lavare  la trippa e il centopelle, che venivano rese bianche dalla 
raschiatura che si effettuava sopra una balata di pietra. 

Ogni macellaio provvedeva con il suo aiutante a macellare il proprio animale. 
Interessante la tecnica per macellare un maiale: si teneva saldamente legato con le zam-
pe anteriori e posteriori, sopra la stessa balata che si usava per raschiare la trippa, china-
to da un fianco. Così veniva sgozzato. Si badava acchè sotto la gola venisse disposto un 
secchio ben pulito per la raccolta del sangue, che, insaccato  in seguito in laboratorio nel 
budello, veniva trasformato nel caratteristico sangunazzu che, i Siracusani usavano gu-
stare molto ancora caldo, sciutu d’’a pignata fumanti. 

Una cerimonia singolare era quella che, quando si macellava, si tollerasse che i 
picciriddi e i picciotti si accostassero a  gustare le frattaglie arrostite a bagnasale, rubac-
chiate un po’ qua un po’ là a tutti i macellai . 

Si usava portarle al fuoco delle caldaie e si arrostivano alla brace: cuore, ’u zire-
nu, che era il budello degli animali più piccoli, con dentro ancora il latte... Particolar sa-
pore avevano poi, per coloro che possedevano uno stomaco robusto, i testicoli e il pene 
del bue. Questi organi erano prelibatezze che l’allora dott. Patti- uomo severo, che ci te-
neva alla salute dei cittadini, ma anche onesto e giusto -  tollerava per il buon esito del 
lavoro giornaliero. Si usava inciderli con il coltello per favorirne la cottura. 
Una cura che si usava prescrivere a quei tempi ai ragazzi e alle ragazze affetti da anemia 
mediterranea, era quella di andare al macello a  bere il sangue di bue nello stesso istante 
in cui l’animale veniva sgozzato: c’era pronto il bicchiere che ciascun paziente autoriz-
zato e riconosciuto dal veterinario del mattatoio, portava per proprio conto e gli veniva 
riempito gratuitamente per berlo sul posto. 

La pelle scuoiata veniva avvolta in se stessa e veniva portata in un magazzino 
fuori dal macello dove esisteva una cooperativa degli stessi macellai ; esse venivano sa-
late in attesa che mensilmente fossero consegnate a chi abitualmente veniva dal conti-
nente a comperarle per lavorarle e farne delle pelli o suole per scarpe, borse... 

Ogni macellaio aveva i suoi aiutanti che badavo anche alla conservazione degli 
attrezzi, anche se non avveniva quasi mai che uno  dei picciottti si appropriasse delle 
cose altrui; del resto erano famiglie intere che facevano lo stesso mestiere: i Giudice, gli 
Spada, i Peluso, i Messina... I macellai di oggi in realtà erano i collaboratori dei macel-
lai di una volta, perchè quelli mandavano i loro figli a scuola a diplomarsi e laurearsi, 
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non volendo che essi facessero il mestiere che avevano fatto loro, giacchè quel mestiere 
allora comportava tanta fatica, anche se dava parecchio guadagno. 

Infatti dovevano alzarsi presto, all’alba, giacchè  dovevano preparare, prima di 
venderla al dettaglio, la carne, che, subito dopo la guerra veniva quasi sempre venduta a 
...violino cioè a credenza: 
-Scrivissi, signura Marietta,  ca a’  fini ’i simana ’a vegnu a pajari! 

Così di usava allora. E veniva con la massima puntualità, per cui vendere o 
comperare  a credenza era l’abitudine di tutti, anche di coloro che potevano pagare in 
contanti e subito. 

Ultima nota: la carne si mangiava un a volta la settimana e non come oggi tutti i 
giorni; la fettina era una cosa abituale se non per pochi:  per la gente comune, per il po-
polino, c’era quarumi e cosi ’i dintra! 
Tuttavia stavano sicuramente, in salute meglio di noi, perchè ciò che mangiavano era 
roba genuina , senza conservanti o sofisticanti, si sconoscevano le allergie alimentarie. 
  Non  era, tanto per dirla con l’ultima battuta, il... panettone avvelenato o la muc-
ca pazza! 
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48) La prima pagina del subacquismo, 
prima di recupero bellico poi archeologi-
co sistematico si scrisse a Siracusa nel 
1943 in occasione dell’affondamento di 
un piroscafo inglese nel nostro porto da 
parte dei tedeschi. La leggenda, comun-
que, fa sempre un siciliano, il mitico Co-
lapesce, il pioniere dell’immersione. 

 
I primi tummaturi 
del recupero bellico 

 
 
 
Icaro... Giona.... Colapesce.... 
Sono solo alcuni simboli della perenne aspirazione degli uomini di potere dominare gli 
spazi celesti e gli abissi marini. 
Icaro, figlio del primo ingegnere aeronautico, si libra in volo con il padre, verso la li-
bertà; è l’aspirazione mitologica che solo da un secolo si è potuta realizzare. Da allora i 
cosmonauti hanno comincia a navigare dei cieli sempre più in alto, sempre più lontano 
dalla Terra, che è diventata troppo stretta... 
Giona, il biblico personaggio che per tre giorni rimane inghiottito dal pesce inviato dal 
Signore e vive per primo l’avventura degli abissi che l’uomo contemporaneo può ora-
mai vivere quotidianamente con il sommergibile, anche a testa atomica.... 
Calapesce, il leggendario giovane che ottiene la sorte di reggere la sua Trinacria rima-
nendo per sempre al fondo del Mediterraneo... 
Storie fantastiche e leggende suggestive di varie popolazioni e di varie epoche si intrec-
ciano nei racconti marinari di tutta l’umanità: tra i più coraggiosi pescatori di perle del 
Ceylon e dell’Oceano Pacifico, come tra i modesti marinai del dodecaneso.... 
 
Recupero di un’ancora 
incastrata a cento metri 
 
 Uno di questi- riferì l’equipaggio d’una nostra nave da guerra - anche se ormai 
in età avanzata, chiamato a disincagliare l’ancora che nelle acque di Rodi era rimasta 
incastrata dentro una stretta fessura  alla profondità di circa cento metri ( dicono, ma 
non è comprovato per cui giustamente anche Enzo Maiorca, quando a Sorrento sentì di-
re  da un guaglione del posto che il suo record di 87 metri in apnea non era niente per-
chè ci sono parecchi corallari che vanno anche più giù, rispose: -Chiunque può dire di 
essere sceso anche a 150 metri, perchè senza testimonianze valide nessuno può provare 
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se è vero o se è falso!) riuscì a farlo con una certa facilità, dopo che nessuno dei nostri 
marinari aveva potuto farlo. 
 Segno che in quelle terre i pescatori di spugne o di coralli avevano per antica 
tradizione acquisito tecnica ed esperienza tali, nella discesa nelle profondità marine, che 
forse ancora oggi non abbiamo raggiunto!.... 
Il subacquismo è testimoniato anche da antichissimi vasi dipinti e da papiri. Nulla di 
straordinario, quindi, se anche a Siracusa, città di tradizioni marinare indiscutibili, ci sia 
stata sempre gente che abbia appreso l’arte di andare a fondo per diversi metri e senza 
respirare, cioè in apnea, per  diversi minuti. 
 
 La novità, allora, perchè si possa parlare di subacquismo vero e proprio? 
Consiste essenzialmente in due punti: l’assetto, cioè l’attrezzatura che consente di scen-
dere ad una profondità sempre più considerevole; lo scopo, che non è quello di catturare 
ciò che al mare effettivamente appartiene, cioè il pesce, le spugne, le perle, i coralli... 
ma ciò che esso ha ricevuto, per qualsiasi circostanza, e che conserva, da periodi che si 
riferiscono ai nostri giorni , come da secoli e millenni. 
 
I primi  grandi archeologi: 
Winckelmann e Lessing 
 
L’archeologia si può dire che sia nata  con la battaglia culturale neoclassica ( alla metà 
del Settecento ) che venne mossa dal Winckelmann ( scavi di Pompei ed Ercolano ) e 
dal Lessing: essi intendevano riscoprire il patrimonio culturale-artistico- urbanistico-
sociale del mondo antico. 
Sintomatico il paragone della nobile semplicità e quieta grandezza winckelmaniano con 
la profondità del mare sempre immobile, per quanto agitata sia la superficie: il riferi-
mento alle profondità misteriose del mare non voleva, forse, indicare l’amarezza del 
grande scopritore archeologo per il fatto di non potere effettuare le sue ricerche in ac-
qua, come le effettuava sulla terra? 
 
L’archeologia sottomarina allora era effettivamente una chimera: dovevano essere i pic-
ciotti siracusani a farle compiere i primi passi negli anni Quaranta. 
Chi erano costoro, per la storia? 
Come inizio la loro attività? Che attrezzature possedevano? Dove svolsero le loro ricer-
che? Che contributo riuscirono a dare effettivamente, sia alla nascita dell’archeologia 
sottomarina, sia al patrimonio archeologico nazionale? Quale riconoscimento hanno a-
vuto? Come è stato sfruttato il loro indiscutibile contributo? 
 
Sono queste e tante altre le domande che ci si pone. Intanto dobbiamo pure ammettere 
che il subacquismo di ritrovamento ha da allora avuto come punto di riferimento prefe-
rito in senso assoluto Siracusa: abbiamo citato giàdetto ( Libertà, 5 agosto u.sc. ) che in 
missione subarcheologica sono venuti a fare ricerche  vari gruppi come quelli  prove-
nienti  anche dall’estero: dall’Inghilterra già circa 30 anni addietro e proprio in questi 
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giorni dall’Olanda e dalla Germania , scegliendo l’angolo più suggestivo  e storico sira-
cusano dal punto di vista marinaro: Ognina. 
 
La vocazione di Siracusa 
al subacquismo di ritrovamento 
 
 Prima di parlare dei protagonisti dell’archeosubacquismo, dei coraggiosi pionieri 
dell’archeologica sottomarina, mi sembra doveroso puntualizzare perchè fu proprio Si-
racusa la culla di tale attività e non, piuttosto, Napoli, Taranto, Bari, Genova  e qualsiasi 
altra città marinara, dove ragazzi amanti del mare se ne sarebbero potuti contare altret-
tanti. 
 Mi sembra importante una considerazione di base : Siracusa non solo è una delle 
tante città marinare, ma è l’unica a vantare un passato indiscutibilmente più glorioso di 
qualunque altra, essendo stata la regina di tutto il Mediterraneo, quella che, prima della 
sua distruzione ( avvenuta per opera dei romani guidati dal console Marcello durante la 
seconda guerra punica, nel 212 a.C. ) si  dice addirittura raggiungesse il milione di abi-
tanti ed una ricchezza ineguagliabile, tanto che ovunque ancora oggi si scavi possono 
venire alla luce reperti d’inestimabile valore. 
 E’ ovvio che anche il suo mare custodisca da secoli tesori che nel suo seno si so-
no accumulati ed in gran parte non sono stati ancora recuperati. Vi è da aggiungere che 
la conformazione del suo fondo marino è tale, grazie al suo frastagliamento ed alla gra-
duale frantumazione della sua costa che ha provocato numerose isolette e scogli a pochi 
metri dalla battigia, da permettere abbastanza facilmente, a chi si immerge nelle sue ac-
que poco profonde, di scandagliare perfettamente per larghi tratti. 
  Vi è una terza considerazione, che motivizza il fatto che a svolgere l’attività su-
bacquea di ritrovamento siano stati per primi i picciotti , i tummaturi aretusei; è stata  la 
situazione contingente  che si è presentata più favorevole che altrove e che è duplice: la 
necessità estrema di realizzare un qualsiasi guadagno, anche a costo di rischiare seria-
mente la propria vita, da un canto, e l’occasione di trovare più a portata di mano che al-
trove una sia pur pericolosa fonte di guadagno, essendo proprio dentro il porto grande 
ben tre imbarcazioni affondate da spogliare e tanto altro materiale bellico e archeologi-
co da recuperare, dall’altro. 
 E fu proprio dal recupero di residuati bellici che prese il via l’attività, prima spo-
radica e occasionale, poi sempre più assidua, sistematica e professionale, dei tummaturi: 
agli inizi degli anni Quaranta. 
 Furono i poveri carusi di Ortigia e dell’allora poco estesa borgata aretusea- tutta 
Siracusa allora superava di poco i 25 mila abitanti- quelli che per prima ebbero l’idea di 
ricavare dal mare ciò che a terra non era loro concesso di avere: il pane quotidiano. E 
non col il sudore della loro fronte, bensì con il tremore della loro pelle... 
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49) Un giallo irrisolto 
 
Uscì di casa come una delle solite volte, fatta colazione, dicendo alla moglie che sareb-
be tornato presto 

Non tutti i gialli hanno soluzione!... 
Quello di Crispino Di Natale non ne ha avuto. 

 Un pensionato qualunque, abitante con l’anziana moglie in una casetta qualun-
que di una viuzza qualunque, di una parte di periferia qualunque, in un giorno qualun-
que,  anche se la settimana prima era stata la ricorrenza, del resto non festeggiata, del 
santo di cui portava il nome: Crispino. 
 Si chiamava, infatti, Crispino Di Natale; ma a quale Di Natale appartenesse non 
si sapeva, essendocene diverse famiglie nella città, di rango elevato e di rango modesto. 
Alcune volte, la mattina, dopo aver fatto una breve colazione, il signor Crispino si reca-
va alla scogliera vicina ai due scogli, detti “I du’ frati”, da un’antica leggenda, per farsi 
una pescatina. Non che fosse un grande pescatore di cimetta, ma gli piaceva stare un pa-
io d’ore con la canna in mano, più che in attesa che qualche pesce abboccasse all’amo, 
per contemplare il mare che lì aveva un fascino straordinario per la sua chiarezza e so-
prattutto quei due scogli, verso cui aveva una particolare affezione. 
 Ma  che quella mattina non sarebbe andato a pescare lo sapeva l’anziana sua 
moglie, la quale non gli aveva visto prendere né canna con pezzetti di calamaro per e-
sca, né gli stivali di gomma, per cui non gli aveva raccomandato, come faceva ogni vol-
ta lo vedeva “armato” per la pesca, mentre gli porgeva il secchio, che don Crispino re-
golarmente dimenticava, chissà perchè: 
- Nun t’arricogghiri tardu, Crispu! Pi niautri dui suli, picca n’abbàstunu e 
n’assupèrchiunu! 
- Prestu tornu, nun ti prioccupari! 
 Così soleva risponderle regolarmente, anche se poi, specialmente quando la 
giornata gli si prestava e i pesci abboccavano, preso dalla voga, non guardava nemmeno 
l’orologio per vedere che ora era e si ritirava che già la moglie aveva mangiato da sola, 
a base di mezza pagnotta e una fetta di tumazzu, recitando tutte le giaculatorie e le lita-
nie che sapeva contro il marito e prendendolo per svanito, per “mezza testa. Per cui, 
quando si ritirava con mezzo secchio di pesce di ogni razza, dalle lampane alle spigole, 
alle aguglie, secondo la stagione e la sorte della giornata,  tanti da distribuirli ai vicini di 
casa, quella lo accoglieva in malo modo dicendogli: 
“Stunatu! Chi ti li frju ora? Va’, cuccamini, ca ju haju già mangiatu! 
 Ma quella volta non si ritirò, né tardi, nè mai! 
Prima la moglie recitò le giaculatorie e litanie di dispetto che sbraitava tutte le volte che 
don Crispino ritardava; poi pranzò con la solita mezza pagnotta e tumazzu, e inviperita 
più del solito stava per mettersi a letto, quando sentì bussare: 
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- Cummari, ’u purtau ’u pisci ’u cumpari? 
- Ma quali! Stamatina a piscari nun ci ha’ jiutu! 
- E allura? Unn’è c’ha jutu ‘’u cumpari? 
- E mica m’ha dittu unni jeva, lu stròlucu? 
- Nun v’ha dittu unni jeva e nun s’ha ritiratu ancora? E vui, cummari, sìti frisca comu li 
rosi? 
 Era stato allora che la signora Di Natale, aveva chiesto alla comare che ora fos-
sero esattamente. Quella le aveva risposto: - L’ura di preoccuparivi, cummari! 
S’erano fatte le quattro pomeridiane, ma la signora Di Natale, lontano mille miglia dal 
doversi preoccupare, ma pensando, piuttosto che il marito se ne fosse andato al Centro 
Geriatrico Diurno, a farsi una “scopata” a carte, o un terziglio con i coetanei più senza-
pensiero di lui, biascicò ancora un’altra frasaccia contro don Crispino e giurò che gli a-
vrebbe fatto la più solenne paternale appena avesse messo piede dentro casa. Ma don 
Crispino piede dentro casa non ne mise più. 
  Quando però cominciò ad imbrunire, al posto del dispetto e della rabbia, comin-
ciò ad infiltrarlesi nel cervello la tarma del sospetto, che gli fosse venuto in testa di an-
dare a trovare quel rimbambito di suo cugino che abitava alla punta estrema della perife-
ria, a più di tre chilometri dalla loro abitazione? Ogni tanto l’aveva fatto; ma ogni volta, 
prima di uscire, a sua moglie non si era mai dimenticato di dire: 
- Vidi ca staju jennu a truvari Turuzzu. Havi assai ca nun lu vidu. Nun m’aspittari, man-
cia e cùrchiti, ca tardu viegnu! 
 Altro che tardi! Non tornò più a casa. Intanto per le strade si accendevano i lam-
pioni, già si andavano chiudendo i negozi e don Crispino non tornava ancora. Fu allora 
che la signora Di Natale cominciò a preoccuparsi seriamente e a domandarsi: 
-Ma unni si ni jiu? Chi fa si scurdau ca havi casa? 
E andava ripetendo quella frase girando per la stanza come una trottola, sempre più pre-
occupata, allarmata; poi aggiunse:- E chi fazzu? Unni ‘’u vaju a cercu? 
 Chiamò la comare, quella del pesce, quella della porta appresso, che appena si 
sentì chiamare, prima ancora di affacciarsi alla porta domandò_ 
- Chi fici, turnau? 
- Ma quali! 
- Chi fici, telefunau? 
- Ma quannu! Morta sugnu, cummari! Ora sì ca mi staju scantannu! 
- Zoccu cosa c’è successu, allura! ’nu firriamentu ’i testa, ’na botta ’i sancu, zocc<dunu 
s’’ha  ammattutu sutta ’na machina? 
- Chi sacciu! 
- Telefunamu o’ spitali, o’ prontu soccorsu! 
 Telefonarono, o meglio fecero il numero svariate volte prima di trovare libera la 
linea: si sa che certi Pronti Soccorsi non sono pronti a intervenire non diciamo con 
l’autoambulanza, ma nemmeno con il telefono...Ma nessuno lì ne sapeva niente del si-
gnor Crispino; anzi ci fu il centralinista che volle fare persino lo spiritoso: 
 -Le crispelle le cerchi per san Martino, signora, non di questi tempi! 
- Telefonamu o’  113, a’ Questua, anzi o’ 112, ê carrabbinieri, ca chissi arrispunnunu 
prima! 
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E veramente i carabinieri risposero quasi subito  e saputo di cosa si trattava, le dissero di 
esporre denuncia, che si sarebbero messi alla sua ricerca. Così fu. La notizia che era u-
scito di casa, di nome così e così, vestito così e così, il giorno così e così, le ore così e 
cosà... 
 Tutti i particolari per poterlo rintracciare furono diramati in tutta Italia. Ne parlò 
persino la rubrica televisiva nazionale “Chi l’ha visto?”. 
Si fecero mille supposizioni: che fosse caduto in mare, che fosse stato arrotato da una 
macchina pirata e poi gettato cadavere in qualche burrone, che fosse caduto sotto i colpi 
della lupara mafiosa: ma chi aveva intenzione di fare sparire uno che non contava nien-
te? Fu sospettata qualche estorsione: ma cosa dovevano estorcere a un povero pensiona-
to ex operaio della zona industriale che non sapeva come sbarcare il lunario se non an-
dando a pescare qualche  mezzo chilo di pesce? Mistero, mistero assoluto! Un giallo che 
più giallo non si può, perché i gialli hanno sempre una soluzione, mentre questo non ne 
ha avuto alcuna. 
( I fatti sono puramente...autentici ) 
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50) LA LEGGENDA DI “FACCI DISPIRATA” 
 

 
COLLEGATA AD UNO DEGLI ANGOLI 
PIU’ SUGGESTIVI DEL CENTRO STORICO 
SOTTO IL BELVEDERE S. GIACOMO  SUGLI SCOGLI C’ERA IL BALNEATOIO NETTUNO 
 
 
 Fino a circa mezzo secolo addietro Ortigia era un’isola, collegata alla terraferma me-
diante il ponte Umbertino. 
Direte voi: 
- Ma adesso non è la stessa cosa? 
- No, carissimi! Si chiama isola un tratto di terra interamente circondato dal mare.  
- E Ortigia non è interamente circondata dal mare? Noi Ortigiani, anzi, per la sua mode-
sta estensione, non la chiamiamo abitualmente “ ’U Scogghiu”? 
- No, benedetti! Perché quello che circonda Ortigia non è mare: è una pattumiera e Orti-
gia è una perla gettata appunto in una pattumiera. Mare significa, infatti, acqua pulita, 
dove ci si possa fare il bagno, e siccome quelle acque non sono balenabili- lo dicono 
chiaramente i cartelli-  ecco che Ortigia non è un’isola o, se volete, è un’isola senza ma-
re!  

Adesso, come premio di consolazione, ci hanno regalato il solarium, in vari pun-
ti: non sono solai, come la parola potrebbe suggerire a un siracusano che non conosce il 
latino, ma posti dove si può prendere il sole. Ma sarebbe, come bene dice il proverbio, 
andare a tavola e non mangiare, andare a letto e non…dormire! 
Fino a circa mezzo secolo addietro c’era, invece, il Nettuno. Era il balneatoio, lo stabi-
limento balneare nel cuore dello “scoglio”, alla fine della Via Maestranza, tirando dritto 
da Piazza Archimede, affacciandovi dall’ampio spiazzo detto “ Belvedere San Giaco-
mo”, ma che tutti i Siracusani di una certa età conoscono esclusivamente per “ Facci di-
spirata”. 

E vi dirò perché; ma prima vi ricordo che il Nettuno era l’angolo più suggestivo 
e frequentato, di estate più frequentato della stessa piazza Archimede. Infatti bastava u-
scire di casa,  dall’ufficio gli impiegati, dalla scuola gli studenti, che subito si arrivava a 
“ Facci dispirata”, si scendeva la scaletta di legno e vi veniva incontro quella specie di 
simpatica botte ambulante che era don Severino, che vi invitava ad affittarvi una cabina 
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e, se proprio ne avevate bisogno, persino il costume, per potervi fare il bagno. Quasi 
nessuno sapeva il cognome di Don Severino e tutti lo conoscevano per “ Don Severinu 
culu ’i truscia”, appunto perché le sue protuberanze posteriori lo facevano apparire co-
me appartenente alla famosa razza africana degli steatopigiti.  

Cordialità e disponibilità come le sue in poche persone se ne riscontravano, so-
prattutto verso i giovani, che conosceva uno per uno e di ciascuno sapeva vita, morte e 
passione.   Sapeva il motivo per cui parecchi venivano e rimanevano a frotte tappati 
dentro questa o quella cabina, con la scusa di togliersi o di mettersi il costume, appena 
vedevano che una ragazza entrava in quella adiacente, assieme a un’amica o alla madre. 
Sapeva perché le pareti divisorie erano diventate delle gruviere, ma lui si faceva i fatti 
suoi, sapendo che se “ pizzichi e vasi nun fanu pirtusi”, non era poi un delitto riuscire 
più che a vedere, intuire, guardando con occhi avidi attraverso il buco praticato con un 
chiodo in una delle tavole, una pur minima porzione di zona intima di chi si toglieva la 
gonna per indossare o togliersi il costume, allora in rigoroso pezzo unico.  

Certo, allora, la televisione non l’avevano ancora inventata, che mette in grande 
evidenza anche quello che non c’è del fascino femminile… e riuscire a eccitarsi anche 
con la sola immaginazione, per un giovane era già tanto. Don Severino, quando vedeva 
che le cose andavano troppo per le lunghe, si limitava a battere le mani e a dire, rivolto 
alla cabina dove due o più ragazzi stavano rinserrati: - Maniamuni, picciotti! O’ rinfri-
scativi! 
Ora, proprio in quell’eden acquatico, tanto tempo prima, era  accaduta una tragedia, una 
doppia, tremenda tragedia. 
 

Nelle vicinanze di quella piazza c’è il popolare quartiere della Graziella, detta 
così perché vi si venerava soprattutto la “Madonna delle grazie”, che era la protettrice 
dei marinai:  era infatti una grande grazia quando uno poteva da lì partire, recarsi a pe-
scare e potere ritornare incolume con la propria barca. E tutti marinai e pescatori erano 
quelli che ci abitavano con le loro famiglie, perché generalmente era il porto piccolo che 
ospitava le barche da pesca, perché più vicino al mare aperto. I più anziani, che non sa-
livano più in barca, ma ci mandavano i propri figli, rimanevano a terra, stendevano le 
reti, ad asciugare o a rattopparle, sulla lunga e ampia banchina parallela a via Gelone, 
che la gente del passato chiama ancora Mascia Rua, cioè Strada maestra, dove oggi 
hanno realizzato quel ludibrio del Talìu.  

Tanuzzu Pilastru ( i cognomi non si conoscevano quasi per nulla, perché al loro 
posto si usavano i soprannomi, ’i ’ngiurii, che si mettevano a seconda delle particolarità 
fisiche o  caratteriali) era un giovane pescatore che si era guadagnato il soprannome 
perché appunto fisicamente era una colonna monoblocco, robusto come un Tartan ma 
tenace e instancabile forse ancora di più. Non conosceva riposo, andava a pescare cate-
goricamente tutti i giorni, sia che fosse una giornata d’agosto che a terra spaccava i tim-
puna  e in mare poco ci voleva che facesse ribollire l’acqua, sia che fosse la più fredda 
giornata d’inverno, che faceva tremare come le foglie. E il motivo di non perdere nean-
che un giorno di lavoro c’era: si era sposato da tre anni con la figlia di Compari Cirinu 
‘u Tacciaru, Mariuzza, una povera ragazza orfana di madre fin dalla più tenera età, ma “ 
beddha comu lu suli”, di una dolcezza che nulla ci faceva il miele di zagara, di una bon-
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tà con tutti che pareva una Madonna, delicata  e fina come un fuscello, di salute piutto-
sto precaria e bisognosa sempre di cure e di medicine: per questo, forse, non aveva avu-
to ancora la forza di fare un figlio.   

Finalmente Mariuzza era uscita incinta e figuratevi l’esultanza di Tanuzzu quan-
do la mogliettina gli rivelò che sospettava di aspettare una creatura. Sospettare?! Tanuz-
zu voleva la certezza! Prima ricorse a commari Filumena, che era una vecchietta arzilla 
molto esperiente di queste cose; non pago, ricorse alla mammana, poi addirittura ad un 
autentico ostetrico con tanto di specializzazione e di fama. I soldi non bastavano mai, 
non solo per Mariuzza, ma anche e soprattutto per la casa che si stava affrettando a co-
struire da un vecchio basso che aveva comperato alcuni anni prima: adesso voleva ri-
strutturarla prima che nascesse il suo bambino, a cui aveva già messo il nome, quello 
del padre, Vastianeddhu, che lo aveva lasciato bambino per un male incurabile, miste-
rioso a quei tempi, unico figlio pure lui, che aveva dovuto lasciare la scuola per andare 
subito a lavorare e portare pane alla madre, che poveretta, era deceduta, forse per il do-
lore, dopo qualche anno. 

Quella volta c’era stato “rosso di sera” e anche allora si diceva che “ buon tempo 
si spera”. Macchè! Già al tramonto le nuvole avevano cominciato ad avanzare dagli I-
blei, da occidente, sempre più dense, verso levante, verso il mare dove soleva recarsi 
Tanuzzu con la sua barca che prima era stata del padre e prima ancora del nonno, per 
calare le reti dove sapeva lui e dove gli altri non arrivavano, perché nessuno remava con 
la forza che aveva lui. 

Il vento di dicembre, dopo la festa di Santa Lucia, gonfiava sempre più le onde 
che sembravano lingue di draghi che volessero ingoiare i piccoli  navigli dei poveri pe-
scatori, parecchi dei quali avevano rinunziato ad andare a pescare. Chi non ci aveva vo-
luto rinunciare era andato a calare i “ rizzi” senza allontanarsi molto dalla costa. Tanuz-
zu no! Tanuzzu aveva bisogno di pesce, aveva bisogno di denaro più degli altri: perciò 
non c’era mare che potesse farlo dissuadere dall’andare ai soliti posti che sapeva lui e 
dove gli altri non andavano. 
Dopo un paio d’ore si scatenò un furioso acquazzone: i pescatori non temono l’acqua, 
bensì il vento. E quello si sollevò ancora più furioso e minaccioso.  

Gli altri pescatori fecero appena in tempo a tornare, qualcuno lasciando in acqua 
le proprie reti, con la speranza di andarle a recuperare l’indomani quando il tempo si 
fosse rimesso. Mariuzza non si sa quante Ave Marie disse quella notte, raccomandando-
le il proprio ragazzo, che gli facesse la grazia di tornare sano e salvo, con pesce e maga-
ri senza pesce. Le ore passavano e il maltempo non accennava a imbonirsi. Mariuzza 
decise di andare a fargli l’incontro, come qualche volta aveva fatto, quando la salute e il 
tempo glielo avevano permesso. Che gioia, allora, riabbracciarlo, felice di rivederlo e di 
sentirgli dire che la pesca era stata abbondante! Al primo pescatore che vide rientrare 
domandò ansiosa: 
- Âtu vistu a Tanuzzu? 
“ Nuttata d’infernu è chista, figghia mia!” 
Sempre correndo affannosamente verso il punto dove sapeva che si poteva intravedere 
lontano, piccolo come una lucciola, il barlume che gli indicava dove pescava il suo Ta-
nuzzu, incontrò poi un altro, proprio nello spiazzo: 
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 -Âtu visto a Tanuzzu? 
“ Tanuzzu?! Poviru figghiu! Visti ant’ura ca ‘u lumi si stutau! Vatinni a’ casa, figghiuz-
za, vatinni!” E gli vide farsi il segno della croce. Un urlo terribile, come di animale col-
pito a morte, si dice che avesse gettato Mariuzza, mentre quello si allontanava scuoten-
do il capo di commiserazione. Scavalcò il parapetto del belvedere e si gettò giù a capo-
fitto! 

L’indomani il mare era calmo, impassibile, come se niente fosse stato, come se 
niente avesse provocato… 

La risacca aveva trascinato, proprio a due passi dallo scoglio, dove si era sfracel-
lata la disperata Mariuzza e dove don Severino molti anni dopo soleva approntare lo 
stabilimento balneare, il corpo inanime di Tanuzzu. 

Da allora i Siracusani preferirono chiamare quel meraviglioso belvedere: “ Facci 
dispirata”. 
  
 
 
 
 
 

 
 

Si chiama “Belvedere San Giacomo” 
Ma la gente di Ortigia, / d’’u scogghiu) 
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l’ha sempre chiamata  
“Facci dispirata” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

51) Alla memoria dell’indimenticabile avv. Piero Fillioley, che collaborò anche con Li-
bertà, nel trigesimo della sua dipartita 
“Il caso Gallo” 
Uno dei più sintomatici romanzi 
 Piero Fillioley non è stato  solo uno dei migliori uomini di legge dei nostri gior-
ni, uno dei più apprezzati penalisti dell foro siracusano, che di tanti importanti processi 
è stato straordinario protagonista, soprattutto come avvocato difensore, ma anche come 
forbito e nello stesso tempo incisivo narratore e commediografo.  
Uno dei suoi primi lavori venne pubblicato prima “a personaggi” su un settimanale trat-
tandosi de “I figli di Archimede”, cioè  dei profili delle figure più rappresentative  sira-
cusane di sua conoscenza, che ogni volta rendeva ancora più interessante ritraendole 
con un arguto schizzo a penna. Come libro il lavoro uscì nel 1978 
 Essendo un uomo concreto, schivo da fronzoli e tutto nodi, abile “schermitore  di 
virtuale, grafico stiletto”, preferiva esprimersi esclusivamente con il rigo denso di con-
tenuto condito di umorismo piuttosto che con aerei versi. La sua prima pubblicazione, 
frutto delle sua esperienza personale, fu del genere cronachistico “Vent’anni dopo il Po-
destà” del 1967, in cui egli riferiva la vita e l’ambiente socio politico amministrativo lo-
cale nel ventennio dal dopoguerra 
 Gli anni Settanta per lui furono i più prolifici. Infatti del 1970 pubblicò il suo 
primo romanzo, ispirato ai fatti giudiziari. L’anno successivo dava alle stampe “Nidi di 
Vespe” con cui metteva in luce la sua nota caratteristica che era il più fine umorismo 
sposato alla più serrata critica politico sociale, che sviluppò ulteriormente in “I barracu-
da”, pubblicato nel 1975 
 Lo stesso anno rivelava un’altra importante componente della sua personalità di scritto-
re, passando dalla narrativa al teatro. Ne nacquero ben due pregevoli commedie: “E se 
Pasquale non divorzia?” e “Chi sventerà il golpe di…strada?” ispirate agli avvenimenti 
di quei giorni, in cui, ovviamente, nei dialoghi teatrali gli giovò sensibilmente il suo  
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straordinario talento di ottimo e forbito dicitore che sa miscelare calibratamene il serio e 
l’umoristico, la satira  più acuta e pungente con la delicatezza e le sfumature del senti-
mento, per convincere, avvincere e commuovere, come nelle sue accese e trascinanti ar-
ringhe difensorie degli agoni forensi, dei dibattimenti processuali più impegnativi  
 E proprio la cronaca  di un processo è stata l’opera sua più avvincente, il roman-
zo edito da Salvatore Sciascia Editore- Caltanissetta-Roma: “Il caso Gallo” in cui la 
Corte d’Assise siracusana, con il presidente Laurino e il giudice a latere Astuto prese un 
abbaglio che, quando si venne a sapere, interessò l’opinione pubblica nazionale. Si trat-
tò della condanna emessa con questa sentenza: “La corte, visti gli articoli 110, 575, 
577… dichiara Gallo Salvatore e Gallo Sebastiano, colpevoli dei reati loro ascritti e , 
con la diminuente dell’età minore degli anni diciotto e l’attenuante di cui all’articolo 
114 nei confronti di Gallo Sebastiano, condanna Gallo Salvatore alla pena 
dell’ergastolo…” 
 A difendere il povero innocente era stato  proprio l’avv. Piero Fillioley, con 
l’altro insigne penalista Pier Luigi Romano, dei quali a nulla erano valse le appassionate 
e circostanziate arringhe a dimostrare che siccome il corpo di Paolo Gallo, sparito il 16 
ottobre del 1954, non era stato trovato, se vi era un legittimo sospetto che fosse stato il 
fratello Salvatore  ad ucciderlo con la complicità del figlio, non c’era la certezza, non 
doveva essere emessa la sentenza di condanna. 
 La verità si venne a sapere dopo che padre e figlio erano rimasti in carcere sette 
anni dopo la sentenza. E si venne sapere per puro caso, perché un giornalista de La Sici-
lia, che collaborava con i carabinieri, ebbe ad incontrare nella zona di Testa dell’acqua, 
tra Noto e Palazzolo, colui che si per tanti anni si era nascosto per fare condannare il 
fratello, con cui spesso prima aveva litigato!  
 Per onorare la memoria del nostro caro amico, pubblichiamo il testo di una bal-
lata da cantastorie tratta dal contenuto del libro  
 

Turi era ’nnuccenti 
 
’I fatti ca ju ora  staju cuntannu 
nun m’’i staju pi nenti ju ’nvintannu, 
c’a  Pallazzuolu menzu seculu arreri 
succèssunu e fòru  fatti veri. 
Si n’âmu tutti ’i cristiani arrispittari, 
du’ frati nun s’avìssunu mai a sciarriari, 
comu Paulu Jaddhu , ca a so’ frati 
cunnannari all’ergastulu e o’ niputi 
finciennu ca l’avìssunu ammazzatu, 
mentri mancu luntanu s’avìa ammucciatu, 
tantu era l’òddiu ca pi iddhu avìa 
pi scaciuni d’’a robba  ca tinìa. 
 
Pigghiau ’n abbagghiu ’ranni veramenti 
’u dutturi Laurinu, ’u prisidenti 
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a Sarausa di lu tribunali 
cu provi senza acitu e mancu sali! 
Si cummincìu ca Turiddhu, lu frati, 
cu cui spissu Paulu, avìa liti, 
comu la Bibbia cunta di Cainu, 
scannatu âvissi cu so’ figghiu Vastianu 
’n cuntrata Cappillani, Avula antica, 
vicinu a ’na gran macchia di ficu, 
mentri chiddhu ’a vacca e ’a scecca abbivirava, 
comu dissi l’abbucatu Terranova. 
 
Chiù ca certu era ’u judici Laurinu 
E chiù certu addivintò pirsinu 
quannu l’autru abbucatu, Albanesi, 
unu d’’e megghiu, parrari ’ntisi, 
ca dissi pesti e corna di don Turi, 
sciarrìnu tutti ’i jorna e a tutti l’uri, 
l’unicu nimicu di so’ frati, 
c’âvia vulutu ammazzari a pitrati! 
L’avìa tistimuniatu la mugghieri 
di chiddhu ca dàvanu pi mortu, 
dicennu ca don Turi era tortu 
e ca l’avìa c’’u frati ’n c’era misteri. 
 
Ci fòru sopralluoghi e riscussioni,  
ca ’i scaciunavanu e facìanu ritrattazioni 
pirchì’a pubblica accusa convinta era 
e a cui ’i scaciunava mannava in galera! 
Fu  Pappalardu, lu  judici’strutturi, 
unu d’’e megghiu d’’a liggi dutturi, 
c’appi pi primu la cunvinzioni 
e ’u dicretu firmò ‘i carcirazioni. 
Addifinnevanu ’i  du’ presunti rei 
Pier Luiggi Romanu e Fillioley, 
ca tantu ficiuni p’addimustrari 
ca Turi  mortu nun putia ’siri. 
 
Tanti, cumpresu La Quercia Pippinu 
d’avirlu vistu tistimunianu: 
pi farsi testimoni foru pigghiati 
e pi chissu jeru carzarati! 
La Quercia nun vulia ritrattari 
ma fu cunvintu e pi forza l’appi a fari,  
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sinò, ci dissi âvvucatu Parapara, 
nuddhu chiù lu niscia di la galera! 
“A nuddhu è vietatu ’i suspittari, 
ma senza provi ’un si po’ cunnannari 
-Fillioley dissi ’nt’’o lungu discursu -  
e cu’ ’i cunnanna po’ aviri rimorsu!” 
 
Chiù esplicitu fu Pier Luiggi Romanu 
quannu parrò c’’u cori ’nta la manu: 
“Onorevoli signuri di la corti, 
stati dannu per certa la morti 
senza ca nuddhu ancora ha trovatu 
l’essenziali: ’u corpu d’’o riatu 
e pi giunta – e chistu è ’u chiù beddhu!- 
c’è cu dici c’hâ vistu a sacchiteddhu! 
Chistu è ’u prucessu di la prisunzioni! 
Provi ’un ci n’ha, c’è sulu cumminzioni 
e nun putemu aviri certa prova 
ca ’u mortu  è mortu, si ’u mortu nun s’attrova!  
 
Longu ’u discursu fu di ’st’abbucatu, 
longu, forbitu, fu e appassiunatu, 
ca tuttu l’uditoriu cummuviu , 
ma la Corti nun si cumminciu! 
Sì, ’u  judici a latere, Astutu, 
paria ca s’avissi cunvinciutu; 
ca ’nta la facci paria stralunatu; 
ma o’ ciancu ’i Laurinu ’un appi ciatu! 
E quannu squillau lu campanellu 
si cumpiu lu ignobbili burdellu: 
e a li mischinazzi ’i cunnannanu: 
a l’ergastulu a Turi e a vint’anni a Vastianu! 
 
’A Giustizia è sacrosanta ’u sapemu, 
ma judici ca sbagghiunu n’avemu; 
’Ddha vota ’rossa, ’carissimi amici, 
’u presidenti Laurinu ’a fici 
cu tuttu ca era tantu stimatu 
e ritinutu assai acculturatu: 
tutti, ’nt’’a vita, putemu sbagghiari 
ma  a spisi altrui ’un avissi a capitari. 
Di quannu fici chissu sbagghiu ’ranni 
avianu passatu già setti anni, 
setti seculi pi Vastianu e Turi,  
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ca sulu Diu vitti ’i so’ duluri. 
 
Di ’ddhi cuntrati ’n jornu ’n giornalista 
a passari si truvau: “Matri, chi vista! 
Ma chiddhu ’ddha ca è vivu’un era mortu? 
Com’è ca ora è vèggitu e risortu? 
Chiaru ci vòsi vìdiri allura: 
accussì si scummigghiau l’impostura. 
Figghiu e patri scienu d’’a galera… 
E Laurinu? Chi pessima fiura! 
 

  
Tra le tante narrazioni che si tramandano, alcune di avvenimenti autentici, altre scaturite dalla fan-
tasia popolare 

La leggenda del braccio di ferro 
La pratica viene attribuita a Gesù 

Chi non conosce almeno una delle tante leggende che si riferiscono alla vita di Gesù, come quella 
del pettirosso? 
Pochi conoscono quella del "braccio di ferro", quella specie di lotta pacifica, di competizione senza 
pericoli e senza trucchi, veramente  leale, che si pratica dappertutto, a qualsiasi età e viene pratica 
tanto dai maschi quanto dai ragazzi, generalmente per gioco, ma a volte anche con scommesse con-
siderevoli. 
Si tramanda, dunque, che tale pratica, competizione o gioco, che dir si voglia, sia nata quando Gesù 
era un ragazzino. Come? Si sa che Gesù è il Figlio di Dio, fattosi uomo per salvare l'umanità dal 
peccato originale: Egli lo dichiarò esattamente nell'ultima cena agli apostoli quando, dopo di avere 
offerto loro il pane e detto "Questo è il corpo..." offrendo loro il vino contenuto nel calice disse: 
"Questo è il mio sangue, versato per voi e per tutti, in remissione dei peccati!" Disse per tutti 
C'è chi, come don Salvatre Arnone nell'intervista concessa a Raffaella Mauceri e pubblicata dal 
quotidiano Libertà,  ha affermato che il buon Gesù Salvatore si comportava come un ragazzino 
qualunque e quindi scazzottava anche con i suoi compagnetti. 
 Si vede che quando fece quell'affermazione, non conosceva la leggenda del "braccio di ferro" , pra-
tica che viene attribuita proprio a Gesù, che mai poteva fare a botte con i compagnetti- semmai con 
i profanatori del tempio e per qualcuno che le spara grosse e lo fa come il Papa ex cathedra, dimen-
ticando che Gesù, pur se uomo,bambino, era sempre Dio, il Figlio di Dio “generato e non creato, 
prima di tutti i secoli", e quindi poteva risolvere qualsiasi problema, anche quelli che incontrano 
tutti gli altri uomini, tutti gli altri bambini nelle relazioni tra di loro e non aveva affatto bisogno di 
ricorrere alle scazzotature con i suoi compagnetti.... 
Si racconta, dunque, che la prima volta fu quando un compagnetto da tutti conosciuto come "attac-
ca bottoni e manesco", invitato con le solite divine maniere a star calmo e non maltrattare un suo 
compagnetto che gli aveva vinto ai dati la fetta di pane che avevano messo in palio tra di loro e che 
non voleva consegnargli, alzò una mani al divino Redentore per dargli un pugnaccio.. 
Gesù, ovviamente, pur essendo bambino, mica si era privato della sua sapienza infinita, tanto che 
fece rimanere ammammalucchuti i dottori della legge, quando si fermò a discutere con loro nel 
tempio!  Allora, a Maria e Giuseppe, che ansiosamente e con la massima preoccupazione- e diver-
samente da quanto ha affermato lo stesso, non “facevano l’amore” perché vergini ci sapevano stare 
per insegnare ad esserlo a chi fa i voti di castità , così che Maria fu la prima monaca e Giuseppe il 
primo monaco!- lo cercavano come "una vugghia persa", e dopo averlo ritrovato osarono rimpro-
verarlo, cosa rispose? “Non sapevate che io devo compiere la volontà del Padre mio che è nei cieli?" 
Non aveva perso la sua sapienza, né la sua infinita potenza: tanto vero che, ad esempio, quando 
nell'orto degli ulivi, dopo l'ultima cena, tradito da Giuda, fu assalito dagli scagnozzi dei farisei, Pie-
tro per difenderlo estrasse la sua spada e tagliò un orecchio ad uno di quelli, Gesù lo raccattò da 
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terra e glielo rincollò. E gli straordinari miracoli che egli fece a iosa? Come li fece, da semplice uo-
mo? Da fanfarone come certi pretuncoli in vena di eccentricità, a cui bisognerebbe mettere muse-
ruola e guinzaglio,  farlo sedere a un tavolo da studio, dare in mano un vangelo e fare meditare se-
riamente? 
Gesù con la Sua sapienza infinita, previde che quel ragazzaccio gli stava sferrando un pugno e con 
la Sua divina potenza gli fermo la mano già alzata per colpirlo! 
Musaccio- così la leggenda tramanda che si chiamasse quello, per ingiuria, mentre probabilmente si 
doveva chiamare Masaccio, peggiorativo da Tommaso- figuratevi come ci rimase male! Lui, così 
grande e grosso, l’ercolino della combriccola! Così, con la mano rimasta  fermata per aria da quella 
di Gesù, voleva divincolarsi, ma Gesù fermo, così, con il suo solito sorriso sulle labbra: - Masuccio 
bello- gli disse- lascia stare!....Te la lascio  andare se prometti di consegnargli la fetta di pane che 
egli ha vinto!"  
 Quello ci mise tutta la forza che aveva nei muscoli e vi aggiunse tutta la rabbia che aveva in corpo: 
niente da fare! La sua mano rimaneva in aria, bloccata a volo saldamente da quella di Gesù, che 
riusciva a trattenerla per aria senza fare il benché minimo sforzo: un vero spettacolo per tutti gli 
altri ragazzini che assistevano a quella straordinaria scena e ben sapevano quanta forza avesse Mu-
saccio- o Masaccio, come piace a voi chiamarlo- e a un certo punto cominciarono a spellarsi le mani 
applaudendo molto divertiti e gridando: - Viva Gesù! Viva Gesù! Sei veramente un fenomeno, tu! 
Il ragazzaccio, stanco per l'inutile sforzo fatto, alla fine decise di arrendersi o far finta di arrender-
si: - 
 "Va bene!- gli disse- il pane glielo do!...Molla!..." 
Gesù mollò, con una certa smorfietta dondolando il capo, perché leggeva chiaro nella mente quello 
che aveva il bricconcello; quello, però, appena si vide libero, mica si rassegnò e fece quello che ave-
va promesso! Improvvisamente sollevò l'altro braccio, deciso a sferrargli il pugno che prima non 
era riuscito a dargli. Gesù... tàttecheh!...Pronto come prima e saldo come prima!: "Masuccio bel-
lo!...Non avevi promesso di dargli il pane che gli tocca?". Musaccio lo guardò negli occhi: erano 
d'un azzurro vivo e gli parve che da essi usciva qualcosa che non aveva visto uscire mai da nessun 
altro occhio, né di ragazzo né di grande!... 
Mentre i compagnetti, avendo assistito alla ripetizione della scena prima ammirata e così calorosa-
mente da loro applaudita, stavano ripetendo gli applausi con lo stesso entusiasmo e calore, Musac-
cio cominciò ad impallidire, a tremare...poi con un fil di voce disse:- Scusa! Ho sbagliato!..Tu sei 
veramente il più forte!... 
Gesù lasciò la presa e con la stessa mano gli diede un buffetto:" Masuccio! Masuccio!...Tu da que-
sto momento sei il mio migliore compagno!...Adesso vai!...Ma noi ci rivedremo". 
 Musaccio non fu più chiamato così e nemmeno Masuccio, ma Tommaso. E fu quello che poi diven-
ne quell'apostolo di Gesù che ci tramandano i vangeli. Divenne veramente un bravo ragazzo allora, 
e un bravo giovane dopo, finché divenne san Tommaso: solo che il vizio di essere sempre un po' e-
stroso gli rimase per sempre, come quando non volle credere a quello che gli altri apostoli gli ave-
vano riferito, che Gesù era risorto: E non ci credette finché Gesù, come tutti sapete, comparve nuo-
vamente quando c'era anche lui e gli disse, dopo avergli fatto toccare le piaghe alle mani e la ferita 
al costato:  
"Tommaso, Tommaso!... Beati quelli che credono senza aver prima visto, come hai fatto tu!" 
Ma da quando Gesù ragazzino fece il braccio di ferro con lui, anche gli altri compagnetti fecero al-
trettanto o per scherzo o per autentiche gare e scommesse. 
Ma nessuno tentò di fare al braccio di ferro con l'Onnipotente, anche se ragazzino e nessuno osava 
bisticciare nè con lui né con gli altri, se era presente Colui che aveva il braccio imbattibile, e non 
solo il braccio! 
La leggenda non finisce qui...Vi fu aggiunto che ogni tanto, quando i compagnetti di Gesù  riusciva-
no a ... incollare qualche ragazzone vantaloro, qualche sedicente maciste, che aveva qualche drag-
ma da scommettere, lo invitavano a misurarsi con Gesù al braccio di ferro... 
Gesù, il più delle volte non si prestava al gioco; a volte cedeva alle preghiere; considerando che pu-
nendo la presunzione di uno poteva far del bene agli altri, ai suoi compagnetti, che avevano effetti-
vamente bisogno di qualche drammuccia, e si offriva alla loro insistenza.  
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Così si andava spargendo la voce che c'era un ragazzino che aveva veramente il braccio di ferro, 
tanto che qualcuno, non più ragazzino, volle provarci e ci rimase male...Ci rimase male persino 
qualche pugile vero. Così il gioco- scommessa si diffuse tanto che è arrivato fino ai nostri giorni. 
E siccome a Masuccio, pardon a Tommaso, una volta uscì di bocca che più che il braccio a piegare 
la sua forza erano stati gli occhi di Gesù, si disse che in questo gioco ha molta importanza la forza- 
forse magnetica- che si riesce a sprigionare dagli occhi quando si fa al braccio di ferro e si guarda 
fisso l’avversario..Ma mica funziona sempre e con tutti! La forza, se uno ce l'ha, la deve avere nei 
muscoli, quando fa al braccio di ferro!  
Al mito di Ciane e come da essa nacque il papiro, i Giarratanesi aggiungono una loro leggenda 
Giara, compagna di Ciane 
Come da essa nacque la cipolla più dolce 
di Arturo Messina 
Tutti conoscono il mito di Ciane, soprattutto perché è uno dei più belli e fantasiosi che il poeta lati-
no Ovidio narrò nelle sue Metamorfosi, dove descrisse anche quello di Alfeo e Aretusa, altrettanto 
stupendo e meraviglioso. 
Che entrambi i miti siano ambientati a Siracusa non deve far meraviglia, perché Siracusa, anche ai 
tempi di Ovidio, sebbene proprio i Romani avessero conquistato, dopo lungo assedio, la città consi-
derata la capitale del mare Mediterraneo prima che essi lo chiamassero Nostrum, essendosi am-
piamente ripresa, era ben famosa, ricca di storia e monumenti, monumenti di cui in gran parte 
Verre aveva da poco fatto man bassa.   
Al mito di Ciane che tutti conoscono, i Giarratanesi hanno aggiunto un leggenda, che però a pochi è 
nota 
In sintesi, al mito di Ciane hanno aggiunto una leggenda che riguarda il loro paese e che, a ben con-
siderare, ha una sorprendente aderenza con il mito, in quanto che l’antica Giarratana non sorgeva 
dove è sita oggi, bensì più in alto, nel declivio di Monte Lauro, monte che dava origine sia all’Anapo 
che poi si univa- si sposava- col Ciane, sia all’Irminio, vicino al quale poi venne fondata Giara. 
Giara, dunque, dice la leggenda giarratanese, era compagna di Ciane e Persefone e tutte e tre gio-
cavano non vicino al lago di Pergusa ( come dice Ovidio, che essendo romano, non si rendeva conto 
dell’impossibilità che Ciane si trovasse con la compagna- o meglio con le due compagne- così di-
stante ), bensì nel suggestivo sito formato ad imbuto dal cratere del vulcano spento di Monte Lauro, 
come la solfatara di Pozzuoli, che Ovidio, come tanti ricchi romani, ben conosceva e in cui aveva 
visto e vediamo ancora oggi la lava ribollire. 
Da questo sito, quasi anticamera degli inferi ( Virgilio aveva immaginato che un altro ingresso del 
regno dei morti fosse stato proprio la grotta che c’è dentro la solfatara di Pozzuoli) sarebbe stato 
più facile immaginare che Plutone fosse uscito con il suo carro trainato dai suoi focosi cavalli neri.  
E così narra l’antica leggenda giarratanese. 
Le tre fanciulle, dunque, giocavano spensieratamente- immaginiamo che lì sotto ci fosse la villa di 
Demetra o Cerere, così come oggi troviamo l’agroturismo Casmene, il cui titolare è Raffaele Dier-
na, figlio del figlio dell’indimenticabile Raffaele Dierna, che a Siracusa fu più volte vicesindaco 
nonché presidente della Gescal. 
Quando, perciò, apparve Plutone e scelse, delle tre, quella che doveva essere la sua sposa, regina 
degli Inferi, furono in due, Ciane e Giara, ad opporglisi e tentare di strappargli dalle grinfie 
l’amata compagna: chi lo tirava da un lato, chi lo tirava dall’altro; le due robuste contadinotte a-
vrebbero potuto avere la meglio sul vecchio voglioso.  
Ma Plutone era anche dio, il tremendo dio del regno dei morti! E, quando si vide alle strette, ricor-
se, purtroppo, al suo potere magico, divino. A Ciane strappò i capelli dalla testa e la povera corag-
giosa fanciulla cadde a terra fulminata; una volta liberatosi di Ciane, a Plutone non fu difficile sfer-
rare un gran pugno sulla testa di Giara, che egli trasformò in cipolla. Chissà se Giarratana non 
venga da “Giara e tanatos = morte di Giara! Che poi Giara abbia subito sia l’apofonia gutturale 
della g che il fonema caratteristico siciliano della r e abbia voluto significate “ghiara”, cioè pietra, 
perché la cipolla ha la forma di una pietra?. Lasciamo spazio alla fantasia  scientifica dei glottologi!  
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Ecco perché solo sulle rive del fiume Ciane, accanto all’Anapo, cresce rigoglioso il papiro che è det-
ta pure “la chioma di Ciane” ed ecco perché la cipolla di Giarratana, in cui fu trasformata dal ter-
ribile Dio l’intrepida altra compagna di Persefone, Giara, è  l’unica cipolla schiacciata. 
Ma è anche la più dolce cipolla che vi sia, a ricordo della dolcezza di quella splendida e ardita fan-
ciulla che osò con Ciane opporsi alle voglie del terribile dio. 
E c’è un motivo perché, mentre la “chioma di Ciane” il papiro, cresce rigogliosa  tutto l’anno, la 
“testa di Giara” matura nella stagione più calda: il tremendo pugno che Plutone le sferrò era ... in-
candescente! 
E proprio alla vigilia del Ferragosto a Giarratana si celebra la sagra della cipolla e si celebra alla 
grande; quest’anno, ad esempio, oltre diecimila sono stati i forestieri che son venuti ad assistervi, 
passeggiando al lungo corso, assaggiando le pizze che con varie ricette si fanno con la cipolla e a-
scoltando una delle più note cantanti chiamata in concerto appositamente: Anna Oxa. 
Mi ci sono recato anch’io per saperne di più. Perciò mi sono recato dal mio amico dottore, Salvato-
re Elia, che ne sa più di checchessia... Ed egli mi ha presentato il  presidente della provincia ragusa-
na, il sindaco del paese nonché l’assessore all’agricoltura: 
“La mia presenza questa sera a Giarratana la sento doverosa- ha cominciato a dirmi il presidente 
on. Franco Antoci- Perché io sono abituato a seguire tutto ciò che d’importante avviene nella mia 
Provincia e la sagra  della cipolla, intendendo promozionare una produzione tipica del nostro terri-
torio, è un avvenimento estremamente importante, perché coinvolge tutta la città e, come vede più 
di diecimila forestieri. Se ne sono dette tante della cipolla, tra cui quella di creare delle terme a base 
di cipolla; la verità è una sola: che è un prodotto molto buono della nostra terra, con cui si possono 
preparare tante delizie gastronomiche”. 
- Che ricetta preferisce lei della cipolla? 
“E’ buonissima col tonno”. 
La storia della sagra me l’ha sintetizzata il sindaco Pino Lia quando gli ho domandato se essa ha 
sostituito la grande fiera del boario:  
“Non è perfettamente esatto- ha egli tenuto a dire- perché la fiera si fa ancora ogni anno il 21 ed è 
legata a quella antica, ben più grandiosa, che si faceva  per la festa di San Bartolomeo. La sagra è 
sorta perché c’è stata l’iniziativa di un gruppo di giovani della comunità parrocchiale, fra cui c’ero 
io, onorato di partecipare. Abbiamo realizzato la prima sagra della cipolla con molto volontariato 
esattamente trentuno anni addietro quando ero giovane armato di una grande speranza come sono 
ancora; questa, infatti, è la trentunesima edizione, che vediamo crescere con il più vivo piacere ogni 
anno, ed è veramente la festa della speranza, perché da questo frutto orticolo noi vogliamo cogliere 
tutto quello che c’è di buono. Stiamo tentando di fare un progetto di conservazione del seme della 
cipolla, insieme al CLM a livello nazionale con la Provincia che ci farà da valido sostegno e suppor-
to”. 
- Una domanda ...impertinente uso sempre farla: come mai voi che parlate di conservazione, con-
servate così male i tesori dei beni culturali che avete, come i Mosaici della villa romana del III seco-
lo a.C.? 
“Il mosaico non lo conserviamo noi; il mosaico oggi è coperto, sì, ma io sono d’accordo con lei, per-
ché l’ho fatto tenere aperto per tre/quattro anni; però il Sovrintendente se la passava sempre liscia 
e quindi dovevamo pagare noi le spese per mantenere aperta la villa imperiale e siamo costretti a 
tenerla chiusa perché c’è il rischio di perdere le pregevoli tessere colorate. Non è competenza del 
Comune pulire il sito dov’è la villa con i mosaici, ma noi l’abbiamo fatto”. 
L’assessore provinciale all’Agricoltura, dott.  Enzo Cavallo, ha aggiunto : 
“La sagra della cipolla ormai è diventata un evento non soltanto paesano, non soltanto provinciale, 
ma non si meravigli se dico anche nazionale, giacché di essa si interessano da un lato, come vede, 
turisti che provengono  non solo dalla provincia ragusana, ma anche catanese e sopratutto siracu-
sana, dall’altro anche la televisione e la stampa d’oltre lo stretto. La nostra cipolla è conosciuta o-
vunque e ritenuta veramente la più dolce , perché la leggenda dice che essa sia la testa della dolcis-
sima fanciulla Giara, sorella di Ciane e di Persefone”. 
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Tra le tante leggende che si raccontano a Siracusa riguardo le tradizioni di una volta  
c’era quella della “loria”  
Il cortile della Pace e Pasqua 

Avvenne allo sciogliersi delle campane della “loria”. 
 
Tante sono le viuzze, i vicoli, i “bagghi”, i “curtigghi” che si tessono ancora oggi come una 
ragnatela in Ortigia, quella che era la più importante, la più grandiosa delle cinque città 
della Pentapoli di Syracusae prima della sua distruzione subita dopo un lungo assedio ad 
opera dell’esercito romano guidato dal console Marcello il 212 prima dell’era cristiana. 
Prima di quella deprecabile tremenda distruzione aveva palazzi maestosi, monumenti ine-
guagliabili, ricchezze inestimabili, vie lunghe e ampie come autostrade.  
Con il trascorrere del tempo, dopo tante altre distruzioni e devastazioni, spogliazioni varie 
e dopo i terribili terremoti, Siracusa ebbe una ricostruzione ben più modesta: come ancora 
oggi, più o meno; oggi ancora di più, anche se nell’ultimo terremoto, quello del 12/12 1990, 
Santa Lucia, la patrona della città, l’ha protetta- almeno così dicono quelli che credono 
più agli eventi soprannaturali che a quelli naturali...- e tuttavia tanti di quelli che avevano 
gli edifici malridotti prima del terribile evento hanno avuto contributi ben consistenti sen-
za averli chiesto prima, come se avessero ricevuto danni dal sisma, mentre sono state fer-
mate, anzi annullate, le domande di contributo per ristrutturare la propria casa, inoltrate 
ben diversi anni prima del terremoto... 
Vi era, dunque, in Ortigia, un “curtigghiu” proprio al centro del centro, attorno al quale si 
aprivano quattro porte di ingresso: due appartenevano alla famiglia Vinciguerra, le altre 
due appartenevano alla famiglia Guerrieri. 
Forse da quello che succedeva in quel cortile, a chi è un attaccabrighe, quelli del luogo an-
cora oggi usano dire: “Chi si’ d’’u curtigghiu d’’a Jureca?” e se si assiste ad una lite tra 
due donne- il che non è proprio raro, ancora oggi che capiti...- si usa ancora dire che sem-
brano “du’ curtigghiari d’’a Jureca”... 
Allora, in quel cortile che cosa succedeva? 
La famiglia Vinciguerra era formata dai genitori di tre figli ( tutte e femmine )  e dai non-
ni; la famiglia Guerrieri era formata dai genitori di tre figli  ( tutti e tre maschi) e dai non-
ni: tutti belli e vegeti. Il signor Vinciguerra faceva il calzolaio, come aveva fatto il padre; il 
signor Guerrieri, della stessa età del signor Vinciguerra, faceva, come aveva fatto il padre, 
il rivenditore ambulante e girava tutto il santo giorno  per tutto “ ’u scogghiu” e tutta “ ’a 
burgata”,  non andando cantando allegramente, come diceva la canzone  napoletana: “Chi 
voli spingule, chi vo’?” ma bandizzando a voce spianata, come fa un tenore nell’acuto più 
acuto: “Forfici fini!... Pettini stritti!... Pettini Longhi!...”. 
Il signor Vinciguerrra stava sempre, tutto il santo giorno in casa o, meglio, con il suo de-
schetto, nel cortile; il signor Guerrieri, invece stava sempre tutto il santo giorno fuori casa 
per le strade; perciò mentre alla sua femminile figliolanza il primo poteva badare benissi-
mo, ma erano tre piccole e vispe carognette, capricciosette, birbantelle, ai tre maschietti 
doveva badare solo la signora Guerrieri e meno male che erano tre angioletti, obbedienti, 
calmi, remissivi persino nei continui dispetti che loro facevano le tre irriducibili ragazzine. 
I risultati quali potevano essere? Che i tre angioletti che dovevano subire tutte le mara-
chelle delle tre piccole vipere, non sapendo reagire- sarebbero bastati un paio di ceffoni 
ben distribuiti a far mettere a loro un po’ di giudizio, ricorrevano alla loro madre. E che 
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poteva fare, poverina? Abbozza ora, inghiotti saliva dopo qualche minuto, ora esortando i 
suoi figlioletti a fare pazienza, ora andando a prenderli e portarli dentro per evitare com-
plicazioni, alla fine andava lamentandosi dal coinquilino calzolaio, il quale per giunta, fa-
cendo finta di non ascoltarla,  si metteva a fischiettare   aumentando le picchiature del suo 
martello sui tacco della scarpache teneva in mano, aspettando che la propria moglie, come 
era abituata a fare, si affacciasse e dicesse alla signora Guerrieri:- Chi ci voli fari? Picci-
riddhi su’! E fimmineddhi, no masculi comu ’i soi! 
Il fatto sta che un giorno, i ragazzini- chissà che non fosse stata la loro mamma la suggeri-
trice- non riuscendo più a sopportarle, non risposero ritirandosi piangendo, ma, approfit-
tando che il signor Vinciguerra era rientrato per un momento, forse per andare al bagno, 
indirizzarono loro un paio di schiaffi ciascuno... 
Apriti cielo! Pianti a dirotto! Urla da cagne infuriate mentre corrono dentro:... 
-Chi fu? cu’ ha statu? 
-“Iddhi!...’n tumpuluni all’una n’hanu ’mpicchiatu!...” E giù lacrime che grondavano co-
me da cannalate durante un acquazzone...  
Esce di casa furente la signora Vinciguerra, con le mani ai fianchi: 
- Signura Guerrieri, accussì maleducati sunu ’i so’ figghi? Ci ansignassi l’educazzioni ’na 
bona vota a ’ssi malacunnutta!... 
- ’I me’ figghi maladucati e malacunnutta?  
In quel momento, botta e risposta, parolacce se ne scagliarono una gragnola d’ambo le 
parti, a ritmo sempre più crescente. Il signor Vinciguerra riapparendo dall’altra porta ve-
de che le due donne dalla parole sono passate ai fatti, tirandosi i capelli; nel tentativo di 
separarle, si busca un gran ceffone: da chi lo ricevette? 
Fatto sta che divenne una bestia anche lui e strappandola violentemente per un braccio 
dalla presa dell’altra “cuttigghiara”, la schiaffò dentro casa e chiuse la porta. Quel pome-
riggio il dischetto rimase vuoto: il signor Vinciguerra rimase ore e ore tappato con la mo-
glie dentro casa, da cui uscivano ...ululati!   
Il peggio avvenne quando rincasò il signor Guerrieri lanciando l’ultimo “ Forfici fini! Pet-
tini stritti! Pettini longhi!” e sentì quel trambusto uscire dai Vinciguerra; volle domandare 
alla moglie se ne sapesse la causa: 
- N’ âmu sciarriatu! 
Conoscendone il motivo, il signor Guerrieri volle chiamare il signor Vinciguerra “alla resa 
dei conti”, come disse chiaramente!  
Meno male che quello non accettò la sfida: lasciò a sua moglie che, da autentica cittigghia-
ra, si accapigliasse a parole con la signora Guerrieri e questa rispose... in Do maggiore alla 
sua  provocazione: insomma, fecero a  gara a chi alzasse di più la voce e scaricasse paro-
lacce di offesa alla sua avversaria. 
L’indomani mattina il signor Guerrieri uscì più presto degli altri giorni a urlare per le 
strade “Forfici fini! Pettini Stritti! Pettini longhi!” 
Si capiva benissimo che, nel bandizzare, l’urlo era più acuto, più furente; e così fu per tut-
ta la giornata. Da parte sua, i colpi di martello che sui chiodi per l’impianto dei tacchi, 
sbatteva il signor Vinciguerra, sembravano cannonate... Un’ora prima del rientro del si-
gnor Guerrieri prendeva dischetto e bagattelle, li metteva dentro e spariva. 
I ragazzini? Si facevano a vicenda, da una parte e dall’altra, le smorfie di scherno affac-
ciandosi dalla porta e nascondendosi in fretta: un’autentica guerra fredda che da un mo-
mento all’altro poteva diventare calda, giacché le parolacce che entrambe le signore si sca-
gliavano senza apparire, ma che si sentivano benissimo dal vicinato, erano a getto conti-
nuo. 
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Ci fu chi si trovò ad ascoltarle mentre era andata a farsi mettere un paio di tacchi nuovi. 
Da buona terziaria francescana, ci rimase scandalizzata e ne volle sapere il perché. Non 
potè, perciò, trattenersi dal fargli il giusto predicozzo: 
-Compare, lo sapete che sabato prossimo è la “loria”? 
La loria, per chi non lo sapesse, era un’antica tradizione cristiana: allora le campane non 
si scioglievano ma mezzanotte tra il sabato santo e la domenica di Pasqua, ma il mezzo-
giorno del sabato santo. La tradizione voleva che allo scampanio delle campane tutti si 
stringevano la mano, si abbracciavano, si baciavano, mentre i ragazzini saltavano dalle 
scalinate, quanti più gradini erano capaci di saltare, con il pericolo di rompersi la noce del 
collo, mentre gridavano “ scinni loria ca l’ancilu veni!”. 
Tutti ne approfittavano per incontrarsi con gli amici e farsi gli auguri. I ragazzi che si e-
rano innamorati di una ragazza, si recavano nel punto esatto dove riconoscevano che quel-
la si sarebbe trovata al momento che le campane si scioglievano, per abbracciarla e dichia-
rarle il loro amore. Per chi aveva i conti da fare, cioè da rappacificarsi con qualcuno, non 
c’era circostanza migliore!  
E così fecero i Vinciguerra e i Guerrieri consigliati ed esortati dalla brava terziaria france-
scana: sette da una parte, sette dall’altra, appena sentirono i primi squilli di campana, u-
scirono dalla loro casa e andarono ad abbracciarsi commossi, compresi i ragazzini. 
I ragazzini? Non bisticciarono più, anzi più tempo passava e più si affezionavano tra di lo-
ro, tanto che quando furono adolescenti si fidanzarono e quando furono all’età giusta si 
sposarono.  
Da allora il cortile venne chiamato “ ’U curtigghiu d’’a paci”  e non è più esatto, quando si 
vedono due bisticciare e alzare la voce, dire: -Mi pariti du’ curtigghiari d’’a Jureka”, chè 
lì da allora è sempre pasqua e stanno sempre in pace. A Siracusa c’è tanto la famiglia Pa-
squa, quanto la famiglia Pace: forse da allora? Questo proprio non lo so! So che a quei 
tempi ogni famiglia aveva un gnuria, un terzo nome e siccome quelli si chimarono di Pa-
qua e di Pace, anche il cortile preso questo nome da loro. 
 
  
 
Fra le tradizioni della settimana santa, sui Jurei ce ne sono due: quella di Siracusa e quella di Mon-
terosso. 
Leggenda o fatto storico? 

La partoriente che non poteva partorire 
Colei che partorì per lo spavento 

 
Molte sono le tradizioni del nostro territorio che riguardano la settimana santa. Tra queste si ricor-
da la Passio Christi che in diverse località non si faceva dentro la chiesa come si usa generalmente 
fare oggi, che ai commemora con le 14 stazioni della Via Crucis, i cui quadretti, o in pittura o in 
bassorilievo, sono disposti perennemente lungo le pareti di ogni luogo sacro. 
Si ricorda la “lavata dei piedi che fece Gesù agli Apostoli” durante l’ultima cena e che ancora oggi 
viene fatta il Giovedì Santo dal Vescovo al clero, che rappresenta appunto i 12 apostoli. 
Si ricorda la visita dei ai sepolcri, che consisteva nel visitare le chiese del paese, che per la luttuosa 
circostanza era addobbate in modo particolare, con i “laureddhi”, ossia i vasi in cui si era fatto cre-
scere “’u lavuri”, cioè vi si era seminato il grano  e si era tenuto costantemente al buio, per cui le 
piantine non avevano preso il colore  naturale verde chiaro, ma bianco; le chiese da visitare dove-
vano essere sette e comunque dovevano essere sempre di numero dispari. 
Si ricorda la processione del Cristo Morto, durante la quale la banda era solita suonare marce fu-
nebri. 
In alcune parti c’è la tradizione dell’incontro di Maria con Gesù durante la processione. 
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Da diversi anni è stata ripresa la Passione Vivente: non saprei se ancora a Melilli si svolge e 
nell’interessante maniera che soleva organizzarvi Aldo Formosa. Quella che da vari anni organizza 
La Nuova Scena con i suoi attori un anno in una chiesa un altro anno in un’altra con i suoi attori in 
costume, è una via Crucis che usa testi diversi, anche brani tradizionali, con qualche musica  Quella 
di Vizzini è un autentico spettacolo teatrale che viene messo in scena da numerosi autentici attori e 
non si svolge in chiesa ma all’aperto. 
Come all’aperto si svolge pure quella di Monterosso, ma non più come fino agli inizi del Novecento, 
quando  le 14 stazioni erano dislocate per un ampio tratto in edicole, che completavano la serie alle 
Tri Cruci, che è alla fine del paese, di cui adesso non c’è più traccia, bensì in quadretti rappresen-
tanti le varie fasi delle “Strata d’’a Passioni” che vengono esposte  ai balconi, sotto ai quali si fer-
mano cammin facendo il parroco e i devoti in preghiera e canti caratteristici. 
A proposito della visita ai sepolcri, a Siracusa, nella stupenda chiesa dello Spirito Santo, si allestiva 
la scena della Crocifissione, come una specie di presepe: era d’obbligo andarlo a visitare per i sira-
cusani, che allora si può dire che abitassero tutti <O scogghiu> cioè in Ortigia e tutt’al più alla bor-
gata, nella parte che veniva chiamata < ‘’u vaddhuni” perché lì, dove oggi vediamo il viale Luigi 
Cadorna e dintorni, vi era ancora un torrentello che bisognava attraversare camminando sulla “ 
tavula ’i ponti” che vi era stata messa appositamente. Era lo spettacolo dei Jurei che spingeva tutti 
ad arrivare alla parte più distante dell’isola, quasi fino al castello Maniace- Erano figure in carta-
pesta a dimensione umana, che rappresentavano appunto i personaggi della più drammatica scena 
cristiana: Gesù, Maria, gli apostoli, i farisei e il popolo.  
Mentre Il Cristo, la Madonna e gli apostoli erano resi con molta cura nell’espressività e dolcezza, i 
farisei  erano resi nella loro più assoluta bruttezza di corpo e di spirito, che facevano veramente la 
più grande impressione. Da qui scaturì la sintomatica frase che si diceva quando si intendeva e-
sprimere un giudizio negativo su una persona che non garbava: “Tieni ’a facci di ’n Jureu!” 
Quelle immagini- vogliamo chiamarle pure statue?- dovevano risalire al tempo di quelle in cui 
l’artista scolpiva, o meglio plasmava molto artisticamente solamente il volto e tutto al più le mani: il 
resto veniva reso dall’abito: esistono ancora oggi Madonne di grandissimo valore non solo devozio-
nale ma anche artistico. 
Con il trascorrere del tempo, di alcuni secoli, ovviamente tante figure di cartapesta si rovinarono, si 
disfecero, si resero inservibili per la rappresentazione. Ma alcune, fino a un mezzo secolo addietro, 
resistettero e la rappresentazione, ambientata in una delle grandi cappelle laterali della chiesa resi-
stette, per cui ha resistito anche il sintomatico motto: “Tieni ’a facci di ‘’n Jureu!” Da qualche an-
no, dopo un lungo intervallo, la tradizione è stata ripresa. 
Parlando di figure evangeliche di cartapesta, si racconta una episodio che sarebbe accaduto 
nell’ottica della rappresentazione sacra che durante la settimana santa si soleva organizzare a Mon-
terosso. Si soleva rappresentare tra le altre, la scena dell’arresto di Gesù per il tradimento di Giuda 
che per trenta denari lo consegnò ai ... Jurei, i quali, ovviamente, non intendevano prendersela solo 
con Gesù ma erano in traccia dei suoi apostoli, ritenuti sobillatori come il divino Maestro...  
Tanto vero che San Pietro, temendo di fare la stessa fine del Cristo- e per lui i motivi c’erano, e co-
me!, avendo egli, nel tentativo di difendere Gesù, usato la spada e tagliato un orecchio ad uno degli 
assalitori- non volendo rinunciare a seguire la drammatica scena, ed essendo stato richiesto se era 
l’apostolo che veniva ricercato, ebbe a rinnegarlo per ben tre volte prima che cantasse il gallo, come 
gli aveva predetto Gesù. 
Ebbene, c’era la tradizione che rappresentava prima l’arresto del Cristo e quindi la fuga dei suoi 
apostoli, che venivano ricercati casa per casa nella zona dove la rappresentazione si realizzava. 
Quelli che interpretavano il ruolo dei Jurei nell’andare a ricercarli alzavano un lungo bastone alla 
cui punta c’era una grande e terrificante testa di Jureu. 
In quei giorni si trovava a Monterosso una giovane signora continentale, moglie di un giovane del 
paese, che, andato a lavorare in una città del Nord, l’aveva conosciuta e presto sposata. Essendo il 
periodo pasquale, l’aveva portata a farla conoscere ai parenti, pronto a riportarla al suo appena 
dopo il lunedì dell’angelo, perché la ragazza era incinta, ma ancora mancavano parecchi giorni al 
parto. Ovviamente delle tradizioni locali non ne sapeva proprio niente, tanto meno quella dei Jurei 
che andavano ricercando gli apostoli. 



 66

Figuratevi lo spavento quando sentì  bussare al portone! Le sembrò che lo volessero abbattere dai 
cardini,  mentre urlavano :- E’ cà Andrea?  
Caso volle che proprio il suo giovane sposo si chiamasse come uno degli apostoli, per cui la sposina 
si rivolse al marito che ancora stava a letto, per una pennichella prolungata, tutta allarmata dicen-
dogli: 
- Andrea, ti stanno cercando!  
- Cu’ sunu? 
- Non so!...Urlano!... 
-Tira ’a curdicella e falli acchianari! 
Sara- così si racconta che si chiamasse la giovane sposa- tirò la cordicella per aprire il portone e tut-
ta tremante come una foglia, spaventatissima, andò a rifuggiarsi tra le braccia dello sposo. 
Quelli salirono per la scala che portava al primo piano, dov’erano gli sposini: erano in quattro, tra 
cui una donnona, alzavano quei bastoni con quelle testacce di Farisei: 
- Si’ tu l’apostulu di Gesù, Andrea?- gli domandarono mentre salivano per la scala. 
Andrea, che, essendo paesano, li riconobbe, si fece una grossa risata: 
- Certu ca sugnu Andrea, picciotti; ma non chiddhu ca jiti circannu vui!..Ju di Milanu vegnu e no 
di l’ortu! 
Tutti scoppiarono in grosse risate; ma non Sara... La giovane sposa, che non aveva capito niente, 
impallidì, divenne bianca come il lenzuolo che, essendo saltato all’improvviso dal letto quasi nudo, 
si era messo addosso Andrea: se non erano pronti a gettare per terra i mascheroni di Jurei soccor-
rerla, sarebbe caduta per terra, con quali conseguenze per il bimbo che portava in grembo si può in 
qualche modo immaginare... 
La presero con delicatezza, la deposero sul letto: oh? Non dava segno di vita. Un’improvviso spa-
vento può fare di questi scherzi, può persino lasciare stecchiti... 
“Caso volle che la ragazzona ...Jurea- raccontano i più anziani del paese, che a loro volta l’hanno 
sentita raccontare dai loro padri- era la mammana del paese, ovverosia l’ostetrica comunale! 
Si rese subito conto- quelle di una volta non avevano bisogno di certi strumenti, di ecografie, di e-
coporcherie per riconoscere la situazione: 
“Acqua!..Acqua cauda!..e viautri, masculi sciti tutti fora, ca  partu anticipatu è, p’’o scantazzu!”  
I tre uscirono, Andrea andò in cucina a riscaldare una pentola d’acqua e in pochi minuti le mani 
esperte di donna Pasqua tirarono fuori un meraviglioso...Pasqualino. 
E già! Pasqualino venne chiamato il neonato, sia perché provvidenzialmente era nato per 
l’intervento di donna Pasquala, sia perché si era nel periodo pasquale...  
 
 
 

Si disse che ad uno di essi era capitato un fatto piuttosto strano: che avesse per-
duto una forte somma al gioco quella sera e si era caricato di debiti per rifarsi. Si sa, in-
fatti che, specialmente in certi periodi dell’anno, come per Natale, pure nei paesi c’era, e 
c’è ancora, pare, l’abitudine delle bische clandestine. 

In alcune di esse si arrivavano a scommettere somme considerevoli , addirittura 
delle proprietà di case o di terreni: ci fu chi scommise la propria moglie e, persa la 
scommessa, dovette costringere la propria moglie a…saldare il debito! 

 
Don C.C. non era stato mai un accanito frequentatore della “ zicchinetta” , quel 

gioco tanto semplice, quanto allettante e pericoloso in cui, nel giro di pochi minuti, ad-
dirittura di pochi secondi, si può diventare padroni di una capitale ma anche debitori di 
altrettanto, a seconda di quanto si scommette e se la fortuna è favorevole o caina… Per 
questo è proibito. 
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Era stato il suo compare X ( in paese se ne andò diffondendo pure il nome del 
sospettato, senza però mai accertarlo) a invogliarlo, a tentarlo. Come è importante 
l’ultima parte del Padre Nostro, che spesso recitiamo ( o meglio biascichiamo) distrat-
tamente, senza considerarne la grande verità: “ …E non ci indurre in tentazione…” 

Si era alle porte nel periodo natalizio, quando, anche per rispettare la tradizione, 
si usa ancora oggi giocare: a tombola, alla loca ( con l’apostrofo o senza? Non l’ho mai 
saputo!) come anche a certi giochi d’azzardo, come al“ Sette e mezzo”, al Mercato in 
fiera” , al Poker, alla “ tre carte”, al “bacarà”, alla “zicchinetta”, solo che in famiglia si 
gioca per scherzo, si punta pochissimo. Invece in certe bische clandestine…c’è da anda-
re all’inferno, o quanto meno in galera!  

Compare D.D. aveva visto entrare don C.C. alla posta: ovviamente a prendere 
pensione e tredicesima; sapeva inoltre che proprio quella mattina aveva venduto uno 
stacco di terreno, col cui ricavato avrebbe dovuto comperare una casa da dotare 
all’unica figlia, che da poco si era fatta fidanzata. 

“ Oh, caru cumpari!- gli aveva detto andandolo ad incontrare in piazza, sicuro 
che sarebbe passato di là- N’àmu misu ’n pagghia, stamatina, veru? 
- Eh!..- aveva risposto semplicemente quello, dando segno di non negare. 
- L’àtu fattu già l’attu d’’a casuzza pi vostra figghia? 
-No ancora! - rispose quello ingenuamente, non immaginando affatto dove quello vole-
va andare a parare i buoi…che intenzione avesse- Facemu ’u cumprumissu doppu du-
mani. L’attu ’u cacemu appena ’a Banca n’accorda ’u mutuu, pi pajiari chiddhu ca nun 
avemu di liquidu! 

-Bravu! Bravu, me’ cumpari! E’ figghi, si nun ci pinzamu ’i patri, cu’ ci ha’ a 
pinzari?- Fece quello e dopo una breve pausa continuò- ’I vuliti aviri pi subbitu ’i dinari 
ca v’’a a dari ’a Banca c’’o mutuu? 

-Magari Diu! E comu? Chi fa mi facissivu cridenza vui, senza pigghiarimi p’’o 
cuoddhu c’’u interessi comu fa ’a Banca?   
 - Nun ci l’haiu, pi ora; sinnò, cu tantu piaciri! Pirò, ’u sistema c’è; e facili puri! 
Il povero allocco babbasunazzu, abboccò subito all’amo; prima di stare ad ascoltare la 
risposta, fece un’altra domanda, assieme ad una risata:- Chi mi vulissuvu, allura, invitari 
a fari ’na rapina, cumpari? 
 - Ma quali! Certu ca certi banchi, comu ’a vostra, s’’u miritàssunu, struzzini 
comu sunu! Poviri niautri ca ci ’ncappamu! Su’ peggiu d’’e sancusughi! 

Gli spiegò allora che c’era  un sistema molto ma molto più semplice, che non 
c’era bisogno di “ macchiarsi le carte”, di rischiare di andare a finire in galera se si vie-
ne sorpresi a fare una rapina, e spesso si viene sorpresi…Gli spiegò che la rapina la fan-
no piuttosto i giovanotti, che sono più arditi, più scaltri, più di mano lesta e che per gli 
anziani c’era un sistema migliore e senza rischi: la zicchinetta: 
- Basta ’na para ’i passati e toh toh, si vadagnunu miliuna!. Ci àtu iucatu zoccu vota? 
 Quello rispose che più di averci giocato, aveva visto qualche volta giocare, nel 
retrobottega dell’amico. 
- E chi è difficili? ’Na babbiata!- gli disse quel disgraziato- Basta fari ’a puntata e sub-
bitu si vinci! 
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Mica gli disse che è più facile che subito si perde! Lo prese sottobraccio e subito lo 
condusse in quel, diciamo famoso, retrobottega, dove già c’erano parecchie persone che 
giocavano. Si vide fare gran festa, , anche da chi egli nemmeno conosceva. E tutti gli 
fecero posto 
 “ A picca, jèmuci, pirò, ’mparuzzu!- gli disse scherzando quel diabolico compa-
re che molto probabilmente già prevedeva come sarebbe andata a finire. E come suole 
spesso accadere inspiegabilmente, alla prima puntata vinse la posta. Il povero illuso eb-
be fatti i complimenti da tutti, soprattutto dal compare che, chissà perché, ogni tanto 
mandava certe occhiate, certi ammiccamenti a qualcuno dei giocatori, di cui però don 
C.C. non si accorse nemmeno, preso tutto d’entusiasmo per la vincita incassata: 
 - Bravu, cumpari! Sirata vostra è chista!- gli disse, battendogli una mano sulla 
spalla quel farabutto. Invogliato da quella affermazione, il poveraccio cavò dalla tasca 
della giacca il portafogli ben rigonfio e da lì prelevò un pacchetto di bigliettoni: 
- Chista è quasi tutta ’a me’ tridicesima- disse con tono scherzoso- ci ammancanu sulu 
’i spicci. M’’a jiocu! 
- Tutta ’nta ’n coppu, cumpari?!- gli domandò quel satanico amico; ma che amico! Se 
fosse stato un amico lo avrebbe indotto a maggior prudenza. Invece, già assaporando lui 
la vincita: 
 “E va beni, cumpari!-  gli disse e aggiunse – Vo’ diri ca stasira ’a furtuna voli 
farivi  autru ca ’na carizza!” E accertatosi della somma che metteva in palio l’amico, 
mise altrettanto sul tavolo il malloppo corrispondende, dando umoristicamente un bacio 
ad ogni banconota che contava, dicendo con un sorrisetto malizioso: 
- C’è cu’ ci voli arrialari zoccu cosa autru a me’ cumpari? 
 Purtroppo don C.C. perse la posta. Divenne pallido come un foglio di carta puli-
to; inghiottì la saliva, guardò in faccia i presenti, mentre il compare si stava per alzare 
mettendosi in tasca, con fare distratto e indifferente, il malloppo, pronto a sospendere il 
gioco. Però a cattiva sorte se ne aggiunge un’altra peggiore. Oh, se in quel momento a-
vesse potuto dire tra di sé: 
 “ Pazienza! Facciamo finta che la tredicesima non l’ho presa; porterò a casa so-
lamente la pensione, come gli altri mesi!” Invece: 
- No, caru cumpari! S’assittassi!- ebbe a dirgli, facendogli segno- Pusassi posta e vinci-
ta supra o’ tavulu! Raddoppiu! 
Tutti si guardarono in faccia meravigliati, preoccupati; ma nessuno ebbe il coraggio, di-
remmo meglio l’onestà, di consigliargli di desistere…Ecco perché fanno bene i carabi-
nieri certe volte, o la finanza, a intervenire, a fare un blitz in questi localini clandestini 
dove si gioca così pesante!  
 Purtroppo, quella volta, né ci furono i carabinieri, né ci fu qualcuno delle Fiam-
me Gialle. I presenti si dissero semplicemente tra di loro: - Chi curaggiu ca havi, ’stu 
don C.C.! 
La posta e la vincita del compare, messe insieme, superavano l’ammontare della pen-
sione e quant’altro quello aveva di liquido addosso, dopo di essersi frugate tutte le ta-
sche, rivoltandole. Don C.C. contò il tutto minuziosamente e stava mettendo mano ad 
alcuni assegni: era disposto a giocarsi anche i soldi incassati dalla vendita dello stacco 
di terreno, quando: 
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 “ No, Don C.C.! Chissi no!- obiettò furbescamente qualcuno dei presenti- ’Nt’’o 
jiocu si punta sulu in cuntanti! Abbastanu chisti!” 
Sapevano, infatti, che riscuotere in banca certi assegni girati, in certe circostanze poteva 
essere pericoloso, poteva suscitare sospetti, poteva creare grane. Chi è un vero giocatore 
d’azzardo non si azzarda mai a giocare con le Banche, con la legge… 
 Andò a finire che don C.C. perse anche quella posta! 
“Nenti ci fa, ’mparuzzu!- gli dissero gli altri per confortarlo, come si usa in quelle occa-
sioni- Oggi a iddhu, dumani a vui!” 
“ Oh, jiti a scanciari l’assegni e dumani vi pigghiati ’a rivincita, tranquillu! Viviemuci 
’i supra!” E gli fecero portare un cognac, che quello trangugiò come fosse stato olio di 
ricino… 
 Tranquillo? E come? Appena uscito dalla bisca il poveraccio incominciò a do-
mandarsi: 
“ E cu’ ci ’a porta ’sta gran nutizzia a’ casa?” 

E a casa non ci volle andare. Anche se era già l’ora di pranzo, prese invece la via 
della sua campagna, che era poco distante dal paese. Camminava come un automa, a 
passo lento, sopra pensiero, barcollando. Qualcuno che l’ebbe ad incontrare, ricono-
scendolo, ebbe sicuramente ad esclamare fra di sé: 

“ ’Mbriacu è oggi don C.C., prima di pranzu!” 
Ma che pranzo e pranzo! Egli quel giorno non ne fece. Arrivato in campagna, si sedette 
a tavola ma non toccò cibo: non andò a prendersi pani e tumazzu nel buffet, come ogni 
tanto faceva quando rimaneva a curare il suo terreno, a diserbare, a zappettare. Rimase 
ore e ore come un sonnambulo. 
 Si era già al tramonto, l’ora in cui, quando rimaneva a lavorare in campagna, so-
leva tornare a casa, dalla moglie e la figlia, le quali fino a quell’ora, perciò, non si pre-
occuparono affatto. Quando, però, si fece buio, cominciarono a stare un po’ in ansia, an-
sia che cresceva man mano che si faceva sempre più notte. A un certo punto la madre 
domandò alla figlia: 
 “ Ti dissi nenti ’u papà stamatina, quannu sciu? 
- Nenti, mamà! 
“Nun ti dissi pi casu ca si ni jieva ’n campagna a travagghiari e ca si curcava  ’ddhà 
stissu?” 
- No, mamà; nun m’’u dissi! 
“Certi voti, to’ patri!…Anticchia smimurateddhu sta addivintannu!” 
 Altro che smemorato! Il poveraccio era pienamente cosciente di quello che  ave-
va combinato andando a giocare alla zicchinetta!  Disperato per la perdita subita al gio-
co, ore ed ore si era andato domandando come un ebete:  - Ma comu potti ’siri? Ma cu’ 
mi fici ’a majaria? … E cu’ ci ’u dici ora a me’ mugghieri, a iddha ca pi ’na lira si fa-
cissi ’mpiccari?…’Mpiccari? 
 L’ultima parola chissà quante volte gli era risuonata nel cervello! Tante e tante 
volte, ossessivamente, fino a quando si sarà deciso a fare il grande passo! 

 Allora si era alzato, era andato a prendere una corda, ne aveva legato un capo ad 
un ramo di quell’ulivo che pendeva sulla cisterna; all’altro aveva fatto un cappio con 
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nodo scorsoio, quindi era salito sul parapetto della stessa cisterna a da lì aveva fatto il 
salto: il salto della morte! 
  
 L’indomani mattina presto, quando le due donne si erano recate nella campagna 
a vedere come mai egli era rimasto lì senza prima averli avvertiti, figurarsi lo spavento e 
il dolore nel vederlo pendere immobile! Alle loro urla accorse gente e fummo avvertiti 
noi. Io potei calcolare l’ora in cui era avvenuto il decesso e la dinamica. Altro non po-
temmo accertare. Esaminammo ciò che teneva addosso: nel portafogli, oltre alla carta 
d’identità, non c’era nulla: 
 - E ’a pinzioni? ’A pinzioni, unn’è?- domandò perplessa più volte la povera mo-
glie. 
-E ’a tridicesima?- prese a dire con altrettanta perplessità la figlia- ’N avia a pigghiari 
macari chissa? E chi nun l’ha pigghiatu?  

Il maresciallo, mentre io andavo ancora esaminando il cadavere per vedere se 
l’impiccagione era stata provocata personalmente o provocata da altri, si premurò a far 
telefonare all’ufficio postale e gli fu risposto che la pensione e la tredicesima don C.C. 
le aveva riscosse regolarmente.  
Si fecero tante congetture: le aveva perdute per la sua sbadataggine? Gliele avevano 
scippate appena uscito dall’ufficio postale? 

A nessuno, lì per lì passò per la mente la verità, che cioè  egli si era giocato tutto 
alla zicchinetta! Il maresciallo mandò in giro dei subalterni affinché rifacessero lo stesso 
tragitto che avesse potuto fare don C.C. uscendo dall’ufficio postale, semmai le avesse 
smarrito strada facendo. Cominciò ad indagare se qualcuno avesse notato qualche gio-
vanotto sospetto, specialmente se forestiero, perché simili cose non erano ancora suc-
cesse a Chiaramonte, per cui era più facile che fosse stato uno venuto da fuori paese a 
fargli lo scippo.  

Solo quelli che l’avevano  visto allontanarsi dalla bisca con quella faccia sape-
vano…Ma quelli, che erano scemi che parlavano? Almeno per un certo tempo. Poi 
qualcuno ebbe a fare un accenno; ma nessuno mai seppe la verità e la gente ripeté quello 
che tante volte aveva sentito ripetere dalla stessa moglie: don C.C. era anticchieddha 
smimuratu! 
 
52) Nella vasta necropoli di Pantalica 
ci sono tante grotte e migliaia di tombe, 
su alcune delle quali si narrano leggende  
che lasciano increduli o quantomeno stupiti 
 

LA LEGGENDA DI  
SAN MICIDIARIO 

Parecchi santi, che sono morti e si venerano in modo particolare nel nostro territo-
rio, non sono nati nella provincia di Siracusa. 
 Vi sono giunti e vi si sono stabiliti  e vi si sono stabiliti a condurre vita da 
eremiti, di preghiera e penitenza, lasciando il loro paese per i motivi più imprevisti 
e imprevedibili. 
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San Corrado Confalonieri, ad esempio, non era, certo, nato nella provincia di Sira-
cusa ma di Piacenza, nel 1290; vi giunse dal continente e si rifugiò in quella grotta, 
dove poi sorse il santuario fuori Noto, per sottrarsi alla Giustizia o alla faida, per 
avere commesso un grave reato: si racconta  che per snidare la selvaggina, avesse 
incendiato un bosco, provocando un grave danno ai proprietari, che pretesero il ri-
sarcimento; ma il Governatore di Piacenza (anche allora vi erano i raccomandati 
…) riuscì a fare condannare un innocente al posto di Corrado, che però ebbe una 
crisi di spirito e si autoaccusò chiedendo perdono e cambiando vita. 
 La storia di Santa Lucia della Mendola, o di Mende, che venne da Roma per 
rifugiarsi nelle campagne tra Palazzolo e Noto, è ancora più oscura. Una leggenda 
dice che fosse stata accusata dal figlio Geminiano presso l’imperatore perché era 
cristiana; ma poi il figlio stesso, essendosi pentito e convertito, fosse fuggito con la 
madre dalla capitale per sottrarsi alla persecuzione. 
 Altra leggenda, che riporta anche Padre Giacinto Leone nella sua Selva, 
racconta che Lucia e Geminiano ( da gemini, che vuol dire fratelli) fossero fratello 
e sorella, entrambi cristiani, che, per sottrarsi alla persecuzione, da Roma fossero 
fuggiti con settanta compagni e fossero giunti prima a Taormina, quindi nelle 
campagne tra Noto e Palazzolo. Qui giunti, però, non avrebbero trovato la sperata 
salvezza, perché tutti sarebbero stati presi e trucidati. Sul luogo del martirio sorse 
quella grande abbazia che insigni storici come il Fazello e Rocco Pirro sostentono 
che fosse la più importante della Sicilia orientale, tanto che l’abate aveva il privile-
gio di coniar moneta e sedersi in Concistoro. Alcuni sostengono addirittura che 
Santa Lucia la Mendola avesse goduto più devozione della stessa santa Lucia di Si-
racusa, se non la stessa …. 
 Un eremita dei nostri giorni è stato un prete giornalista belga, padre Ugo, 
che venne a vivere solitario per una diecina d’anni  in una grotta non molto distan-
te da quella dove visse san Corrado e dove rimangono i resti dell’antica abbazia di 
Santa Lucia La Mendola; però due anni addietro preferì abbandonare quell’antro 
che da grotta di eremita si era man mano, per la devozione dei fedeli e per la curio-
sità di troppa gente, trasformata in una specie di canonica frequentatissima, per 
cui il buon reverendo preferì trasferirsi in un’altra località, ignota. 
 Anche il venerabile eremita che visse nel 1600 nella grotta che poi per la de-
vozione dei fedeli è diventata Grotta Santa, su cui sorge la parrocchia 
dell’Addolorata, a Siracusa, proveniva dal continente: suo padre giunse ad Augu-
sta e si chiamava Bianchi, ma si sa che i cognomi al nord sono al plurale mentre al 
sud diventano al singolare, per cui egli venne chiamato Bianca e per giunta con il 
soprannome di Veneziano, appunto perché il padre veniva da Venezia  
Una storia meno nota è quella di Valeria, il cui ipogeo è a pochi chilometri da Pa-
lazzolo, in contrada “Saracini”. Il prof. Di Stefano, che ha scritto un libro intitolato 
appunto “L’ipogeo di Valeria”, sostiene che probabilmente era della nobile fami-
glia romana dei Valeri o dei Clodi. 
 Essa visse con altre sue sante compagne in quella grotta dove in un primo 
tempo, dopo la morte, venne sepolta; ma poi le venne fatto un artistico sarcofago 
che fu portato a Siracusa, nelle catacombe: potrebbe essere quello che costituisce 
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uno dei pezzi più belli del museo. A riprova che il corpo di Valeria fosse stato por-
tato altrove, il Di Stefano afferma che né dentro l’ipogeo né nei dintorni di esso è 
stata trovata qualche traccia di scheletro. 
 Meno ancora si conosce la storia di San Micidiario, il santo che si dice sia 
vissuto da eremita in una delle numerose grotte che costituiscono una delle attra-
zioni maggiori di quella che è appunto la necropoli di Pantalica, vicino Sortino, la 
più vasta, con oltre cinquemila tombe, e la più importante dell’Europa, che tanti 
turisti vengono a visitare da tutte le parti del mondo. 
Micidiario, dunque, soldato veramente micidiale: si dice che fosse un terribile con-
dottiero mercenario, avido di ricchezze. Però c’è una curiosa leggenda che mi è sta-
ta raccontata da un vecchietto sortinese, che per la prima volta mi ha accompagna-
to a visitarla, tanti anni addietro. 
 Forse la radice del nome ha dato lo spunto a ciò che si racconta: infatti la 
parola micidiario si fa accostare alla parola micidiale, che viene da micidiale, cioè 
che dà morte. 
Probabilmente anche per Maniace sarà stata la stessa etimologia della parola a 
farlo passare nella storia come un grandissimo condottiero bizantino, ma “mania-
co”, nel senso che dove arrivava faceva strage di nemici, senza risparmiare nessu-
no. E così si racconta che avesse fatto quando riuscì ad espugnare Siracusa, anche 
se l’Imperatrice di Bisanzio gli aveva raccomandato prudenza e clemenza, per cui 
ci fu chi gli fece la spia presso di lei.  
 Il suo luogotenente, che non era riuscito a dissuaderlo dal fare … il mania-
co, ossia il terribile scannatore dei nemici, lo avvertì che appena metteva piede a 
Bisanzio, l’imperatrice lo avrebbe punito severamente. Però gli consigliò pure il 
modo di placare l’ira della sovrana: siccome stava per realizzare il museo dei santi, 
l’avrebbe resa felice se gli avesse portato il corpo di Santa Lucia. 
 Il terribile e … maniaco Maniace era tutt’altro che grullo, perciò gli rispose 
che quella proposta era una bufala, perché gli Arabi che avevano assalito e conqui-
stato la città, avevano fatto scempio anche nelle catacombe . Al che l’astuto luogo-
tenente ebbe a dirgli: 
“Tu sei il più forte, carissimo Maniace, ma non il più intelligente; lo devi ammette-
re! Basta che tu fai prendere uno dei tanti cadaveri di cristiana che ancora si tro-
vano nelle catacombe … Lo fai vestire con abiti del tempo, che non ti sarà difficile 
farti procurare … E il gioco è fatto! 
 Il maniaco Maniace così fece e …  la fece franca! 
Micidiario doveva essere una specie di maniaco come Maniace: solo che la sua ma-
nia era per le ricchezze: dovunque lo chiamavano a combattere egli ci andava e 
siccome era, appunto, molto avido di denaro, non solo richiedeva una consistente 
mercede, dato che era veramente valoroso e forte quanto altro mai, ma si dava so-
prattutto al più spietato saccheggio del vinto. 
Chiunque osava affrontarlo, perciò, si poteva considerare non solo sconfitto, ma 
spogliato dalla testa ai piedi! Non solo ci rimetteva la vita ma anche tutto quello 
che aveva addosso, perché il terribile Micidiario, dopo di averlo ucciso procedeva 
alla più totale espoliazione e si appropriava di tutto ciò che quello aveva addosso. 
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In combattimento si sceglieva gli avversari che gli sembravano i più forti, ma so-
prattutto più nobili, più adorni di eleganti e ricche armature, di cui si appropriava 
meticolosamente dopo di averli disarcionati e scannati! 
Quando con il suo esercito conquistava una città, la saccheggiava barbaramente. 
Non solo si accaniva contro i guerrieri nemici, uccidendoli senza pietà, ma entrava 
nelle case e massacrava vecchi e bambini, uomini e donne, per portar via tutto 
quello che gli capitasse tra le mani. 
   Micidiario, tanto era valoroso e forte, quanto era crudele; tanto era avido di 
ricchezze e tanto più si arricchiva, tanto più diventava avaro, spilorcio. 
 Perciò tutto quello che riusciva ad arraffare, lo andava ad accumulare na-
scostamente in una grotta molto lontana dalla città: coppe d’oro e d’argento, cesel-
larmi con diamanti, smeraldi zaffiri, e altre pietre rarissime … collane, braccialet-
ti, orecchini, fibule di metallo prezioso … abiti delle stoffe più rare, riccamente ri-
camati … e armi d’ogni tipo tra le più belle …. Quintali di monete di grande valo-
re: un vero tesoro, di fronte al quale era niente quello che si diceva fosse nascosto 
in un punto segreto del vicino “trono del signore”, l’anaktoron, al centro della ne-
cropoli di Pantalica. 
Il luogo dove teneva accumulato tutto quel ben dik Dio, che alcuni chiamano anche 
sterco del diavolo, era inaccessibile, sperduto in mezzo a tante montagne che sem-
bravano gruviere, tanto erano spertugiate da mille e mille antri 
 Ma quello dove Micidiario teneva nascosto il suo immenso tesoro, da una 
parte si affacciava anche su un profondissimo baratro, che faceva addirittura ter-
rore il solo sporgervisi! 
Temendo, comunque, che dalla parte meno aspra potesse penetrarvi qualche teme-
rario ladro, aveva posto a guardia tre grossi mastini che facevano accapponare la 
pelle, non diciamo al sentirli abbaiare come diavoli, ma al solo scorgerli da lontano 
…. 
 
 
Come punì i tristi manigoldi 
Che avevano osato penetrare nella grotta 
  
 Ne aveva fatto le spese una combriccola di tre o quattro manigoldi. 
Eppure erano stati molto astuti se, per eliminare la sorveglianza dei mastini, ave-
vano offerto loro della carne ben condita di veleno …. Ma il destino crudele aveva 
voluto che Micidiario si fosse trovato a tornare mentre quelli erano ancora dentro i 
vari vani della spelonca, a fare man bassa del tesoro, metterne buon parte nei sac-
chi e caricarla sui muli che avevano lasciato davanti  l’ingresso: erano stati quelli, 
infatti, a fare insospettire ‘l’astutissimo e terribile Micidiario, che li aveva scorti da 
lontano, da dove l’ingresso della grotta  si scorgeva appena! E’ proprio vero che il 
diavolo fa le pentole ma non fa i coperchi!.... 
 Una volta tornato indietro e avvicinatosi alquanto alla grotta, scorse, oltre 
ai muri, i poveri mastini stesi a pancia all’aria che si dimenavano negli ultimi ran-
toli della terribile morte, intuì subito che i mariuoli erano ancora dentro: sguainata 
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la tremenda spada, sorprenderli mentre erano chini sotto il peso dei sacchi carichi 
che stavano per trascinare fuori, fu per lui un giochetto. 
 E per disfarsene, che fece? Ad uno ad unop ne gettò il cadavere dalla grossa 
fessura che illuminava l’ambiente e si affacciava a quel precipizio. Nessuno si az-
zardava a passare da quelle parti, cosicché nessuno ne seppe mai niente … 
 
 
L’indomani a guardia della grotta si procurò degli altri mastini ancor più feroci 
dei primi, che però erano stati addestrati a non accettare nulla dalle persone estra-
nee. 
 Un’altra volta un pastore che per sua sfortuna non conosceva quei luoghi e 
si trovò a passare per caso da quelle parti, giunto nelle vicinanze della grotta con il 
suo gregge, si vide venire addosso quelle bestiacce terribili più del loro padrone, 
che assalirono le povere pecore e ne dilaniarono tante: egli riuscì a sottrarsi alla lo-
ro furia facendo appena in tempo ad arrampicarsi sulla cima di un alto albero e li 
dovette rimanere ore e  ore, con il terrore che i feroci mastini, che l’avevano sco-
perto e tentavano di salaire fino a lui per fargli fare la stessa fine che aveva fatto 
gran parte del suo povero gregge, fino a quando i cagnacci non sentirono da lonta-
no l’arrivo del loro padrone e ritornarono alla grotta a fargli festa come se nulla 
fosse stato! 
 La sua bestialità era giunta a un punto tale che un giorno, durante un sac-
cheggio, penetrato nel palazzo di un ricco signore, dopo di avere ucciso  barbara-
mente tutti quelli che non erano riusciti a scappare prima che egli giungesse o 
mentre gli faceva strage dei primi malcapitati, vide una vecchia signora, la nobil-
donna, padrona di casa.  
 Ancora seduta, perché paralitica, la povera vecchietta era stata abbandona-
ta dalla servitù e dal marito; la giovane figlia mentre fuggiva dalla stanza doc’era 
con la madre, dalla parte opposta vide arrivare quella belva e fu testimone della 
sua animalesca crudeltà: avendo egli notato che la vecchia nobildonna era ornata 
di una splendida collana di perle da cui pendeva un grosso crocefisso d’oro, volle 
strappargliela dal collo, tra le grida disperate della sventurata donna; non riu-
scendo a fargliela uscire dal collo, con un colpo di spada le spiccò la testa e se ne 
impadronì, dopo di aver buttato via con dispetto il crocefisso! 
 Allora la figliola terrorizzata, mentre scappava a tutta corsa, gli gridò:. La 
stessa fine dovrà fare tua madre, scellerato! 
 
 
 
 E la profezia della ragazza  
 non mancò molto ad avverarsi 
 
 Ora avvenne che Micidiario, oltre ad essere un sommo  e imbattibile eroe in 
battaglia, per quanto crudele, era anche un sommo e imbattibile bevitore in pace e 
quando c’era da fare baldoria non c’era uomo più sciampagnino di lui. 
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  Certo che, essendo un uomo di stazza gigantesca, prima che diventasse bril-
lo, non diciamo che ci voleva un intero barile di ottimo vino e di “alto grado”, mai 
annacquato, si capisce, ché egli soleva dire che l’acqua va alle spalle, fa male ai 
polmoni, ma diecine e diecine di bicchieri, di coppe, di brocche, di cannate, sì!.... 
 Ma certe volte, specialmente dopo un combattimento vittorioso, quando si 
metteva in allegria, in euforia, alzava tanto il gomito che la testa gli andava in fu-
mi, in  dense nuvole gli si annebbiava la vista e arrivava al punto di non connettere 
più. Ma guai a chi avesse osato dirgli che era brillo o addirittura si fosse azzardato, 
per ischerzo, a volerlo canzonare in quella circostanza! Diventava selvaggio, furio-
so, tremendo: con un pugno era capace di fracassare un cranio, anche se fosse stato 
di … calabrese! 
 E fu così che, dopo la crapula, in piena sbornia, invece di andare a disten-
dersi nel letto per fare una pennichella e consentire ai fumi di svaporare dal suo 
cervello, volle andare a depositare alla sua banca, pardon! Alla sua grotta, il frutto 
di quel saccheggio Non l’avesse mai fatto! 
 La madre, una pia donna cristiana, tutto al contrario di quel figlio snatura-
to – e poi dicono che i maschi matrizzano e le femmine matrizzano!-avendo saputo 
della battaglia e non avendolo visto tornare a casa, si disse: “Sicuramente sarà an-
dato a depositare il bottino nella solita grotta, se anche questa volta, come spero, è 
riuscito vincitore! Chiamò il suo scudiero e gli disse: “Portami dove tu sai che mio 
figlio va a nascondere il sujo tesoro; ho un brutto presentimento! Voglio andare a 
vederlo!” 
Lo scudiero ubbidì e, subito sellato il suo cavallo, la face montare di dietro e via di 
corsa. 
 Era un pomeriggio tiepido di primavera avanzata. La campagna, tutta scre-
ziata di fiorellini variopinti, ora sembrava, con le sue colline, un mare verde dagli 
enormi cavalloni rimasti improvvisamente immobili, ora, con i suoi pianori tap-
pezzati di flessuoso verde, uno stagno fantastico dalle acque di cristallo vivo, che ti 
davamo l’impressione di un enorme tappeto. Il destriero correva veloce e in poche 
ore portò la padrona e lo scudiero davanti alla grotta; 
 Quando i feroci mastini li videro arrivare, prima si alzarono di scatto po-
nendosi in allarme, pronti ad avventarsi su di loro; quando però i due ospiti furono 
più vicini, li riconobbero e si andarono ad accucciare tranquilli al loro posto. 
“Micidiario!... Micidiario!” cominciò a chiamare la madre mentre si avvicinava 
all’ingresso della spelonca, dove penetrava poca luce.  Superatolo, rendendosi con-
to, nel vedere il suo corsiero legato ad un angolo, che egli doveva essere dentro, 
chiamò ancora  il figlio: -Micidiario? Sei qui? Ti senti bene?” Continuando sempre 
a chiamarlo e  addentrandosi sempre più all’interno della grotta, giunse dove si 
trovavano ammucchiati un po’ dappertutto senza alcun ordine, le innumerevoli 
spoglie dei saccheggi da lui effettuati. E siccome non si sentiva rispondere, sempre 
più in fondo si inoltrava, seguita dal suo scudiero,  continuando a chiamarlo e pre-
occupandosi sempre più che qualcosa gli fosse successo. 
Tutto d’un tratto sentì urlare con una voce di tuono che- povera donna e povero 
scudiero!- li fece trasalire  
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 “Chi è là, briganti? … Chi osa penetrare nel mo regno e derubarmi?” an-
dava urlando come un forsennato, come il demonio Caronte che stesse sfogando la 
sua tremenda ira sulle povere anime condannate all’inferno, Sembrava più gigan-
tesco del solito, come una montagna che avanzava barcollando, con la bava che gli 
usciva copiosa dalla bocca e gli scolava lungo la lunga e ispida barba, che si andava 
asciugando con il dorso d’una enorme mano che sembrava una pala di forno … Gli 
occhi stralunati, quasi fuori delle orbite, pareva sputassero lampi di fuoco: erano i 
fumi della  
Grandissima sbornia, che del resto ulteriormente accresceva, visto che teneva an-
cora in mano una enorme coppa che pareva un secchio, anzi un’acquasantiera … 
“Sono io, tua madre!” 
 Ebbe appena il tempo di dire la poveretta donna, mentre lo scudiero, aven-
do fiutato odor di tempesta, aveva fatto in tempo a darsela a gambe, che quella fe-
rocissima belva, che nulla aveva di umano in quel momento, la colpì violentemente   
alla testa con quella enorme coppa d’oro, da farle schizzare via le cervella, che si 
mischiarono al vino … 
“Vi insegno io a venire a disturbarmi, a derubarmi, canaglie!” 
Mentre quella stramazzava a terra, il bestiale mercenario corse ad inseguire lo 
scudiero, il quale, però, aveva già fatto in tempo a cavalcare il destriero e a fuggire 
a tutto gas. 
 
Il pentimento di Micidiario 
e la sua vita da eremita 
 
 Micidiario tornò indietro furente, Sollevò come un fuscello il cadavere della 
povera donna,  e giù … Patapùffete! Le fece fare un balzo nel precipizio: 
“Ora vediamo se mi lascerete stare un po’ in pace, tranquillo!....- si disse. E andò a 
sdraiarsi di nuovo in fondo al vano,da dove entravano di traverso, ancora abba-
stanza luminosi, i raggi del sole. 
 Non stette in quella posizione,, rivolto verso la parete dell’antro, nemmeno 
mezz’ora quando, girandosi dall’altro fianco, i suoi occhi, un po’ meno annebbiati, 
gli si andarono a posare su qualcosa che luccicava a pochi passi dall’apertura che 
dava sul baratro. 
Quale fu la sua costernazione quando, alzatosi dal giaciglio e, avvicinatosi 
all’oggetto che luccicava, riconobbe la fibbia d’oro di una delle scarpe che da poco 
aveva donato alla madre! 
 Si affacciò dall’apertura con il cuore che gli impazziva nel petto: da lassù si 
scorgeva solamente un puntino, tanta era l’altezza! 
Impossibile scendervi a piedi. Fare tutto il giro della montagna e trovare un punto 
meno ripido per arrivarvi? Ci volevano delle ore e vi sarebbe, quindi, arrivato al 
buio! 
Preferì quindi prendere il suo baio e andare ad accertarsi in città, che la sua madre 
fosse in casa. 
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 Come un folle, spronando  il destriero con gli speroni fino a fargli sanguina-
re i fianchi, giunse ansimante alle prime case dell’abitato quando già si erano acce-
si i lampioni ad olio, attraversò la piazza, passò accanto ai tavolini dove parecchi 
erano seduti a giocare con le carte, al lume di candela, travolgendone alcuni che 
parve si fosse scatenato un fulmine all’improvviso … 
Giunse alla casa della madre, scese da cavallo e senza nemmeno curarsi di legarlo 
al solito anello, accanto alla stalla, aprì la porta, salì con il fiato alla gola, saltando  
due alla volta i gradini della scala che portava  al piano superiore, dove pensava di 
trovare la madre, seduta ad aspettarlo … 
 -Pietà!...Pietà! – sentì esclamare implorando dalla scudiero che, avendo udi-
to il rumore, si era affacciato alla porta e si era già messo in ginocchio, pensando 
alla fine che gli avrebbe fatto fare quel satanico padrone, che riteneva fosse diven-
tato folle. 
“Alzati, amico!- si sentì invece dire da Micidiario, con una voce che mai egli aveva 
mai sentito uscire da quella bocca di fuoco, che   mettendogli affettuosamente una 
mano sulla spalla, continuò a pronunziare parole da lui mai prima ascoltate- Per-
dono!... Perdonatemi tutti quanti, carissimi fratelli!” 
 Nel mentre aprì delicatamente la porta della stanza della madre, chiaman-
dola con un filo di voce. Nella stanza non trovò la madre ma tante persone che al 
vederlo fecero un balzo di spavento; ma egli li rassicurò dicendo con voce ancor 
più sommessa, tra i singhiozzi: 
“State calmi, amici! Non sono più Micidiario, il Micidiario di prima!  Preso dal vi-
no, o forse posseduto in quel momento da uno spirito maligno,non ho riconosciuto 
mia madre che era venuta a trovarmi nella grotta e l’ho buttata nel baratro, dopo 
di averla uccisa!” 
Lo scudiero aveva raccontato tutto agli amici e questi si erano radunati proprio 
nella casa della madre per decidere sul da farsi. Egli, con il volto completamente 
trasformato e sempre con le lacrime agli occhi disse: 
“La dove io l’ho uccisa, là voglio fare penitenza!” Così dicendo si mise umilmente 
in ginocchio davanti a tutti gli astanti vivamente commossi; poi soggiunse: 
“Venite con me tutti nella grotta; prendetevi tutto quello che possiedo, il mio teso-
ro, e distribuitelo ai poveri!” 
Le persone rimasero allibite, interdette: prima stavano per decidere tutti di accu-
sarlo alla Giustizia per farlo punire severamente, come meritava; al sentire quelle 
sue parole si resero conto che non vi sarebbe stata prigione più tetra di quella che 
aveva scelto lui per fare penitenza per tutto il resto della sua vita e decisero di ac-
consentire alla sua tremenda decisione. 
 Fu così che egli, dopo di aver donato tutte le sue ricchezze ai poveri, andò a 
vivere da eremita, con il poco pane e la poca acqua che il fedele scudiero gli porta-
va. Poi anch’egli l’abbandonò e se non fosse stato per la pietà di qualche pastore, 
che ogni tanto portava al pascolo da quelle parti il gregge, senza più il terrore di 
essere assalito dai terribili mastini, sarebbe morto di inedia. 
 A poco a poco la fama della sua santità si diffuse così ampiamente che sem-
pre più numerosi furono i devoti che venivano a pregarlo che intercedesse per loro 
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presso il Signore, per ricevere la grazia che ognuno sperava di ottenere tramite la 
sua intercessione. 
 La leggenda racconta, infatti, che molti erano i prodigi che avvenivano per  
sua intercessione, anche dopo la sua morte, la quale avvenne quando egli era quas-
si centenario, tanto che la gente del luogo soleva dire a chi compiva il compleanno: 
-Auguri di diventare centenario come san Micidiario!” 
E c’è ancora chi crede che, se uno si affaccia da quella apertura e guarda al fondo 
del precipizio mentre esprime il proprio desiderio, esso si avvera. 
Ma ce ne vuol di coraggio ad affacciarvisi e a guardare sotto, senza che gli vengano 
i capogiri! Per questo da diversi anni da quella feritoia naturale non si può più af-
facciare perché vi sono state messe le sbarre!  

 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


