Solarino degli inizi del Novecento in un racconto di Alfredo

Mezio

"Ad ogni stagione sapeva il modo di parere nuovo e fors‘anche bello"

(Introduzione e note di Orazio Sudano)

Per il disordine della sua vita e la poliedricita della
sua produzione artistico-letteraria, & abbastanza diffi-
coltoso scrivere, esaustivamente, di Alfredo Mezzio; mi
auguro di licenziare alle stampe, prima o poi, uno studio
— quanto meno organico — che faccia seguito al mio
saggio "La saga dei Mezio", pubblicato in Prospettive -
Siracusa nel marzo 1999.

Primogenito di due figli, il nostro nacque a Solarino,
I'l 1 marzo 1908, dal medico dott. Luigi (che era figlio del
primo medico solarinese, dottor Paolo) e da Concetta
Fisicaro appartenente alla piccola borghesia di Feria.

Nel 1914 - a sei anni - gli mori il padre e, dopo poco
tempo, la famiglia si trasferi a Feria dove Alfredo , nel
1916.1917, frequentod la 4" Elementare ottenendo, alla
fine dell'anno scolastico, il "diploma di maturita™: il primo
e — pare — l'ultimo della sua vita. La madre si risposo;
Alfredo fu turbato da questa decisione ed, insofferente ed
un po' avventuriero qual'era, ancora ragazzo, preferi
vivere da solo in una modesta pensioncina di Siracusa,
sotto la tutela di uno zio, anziché in un ambiente
familiare disturbato da problemi psichici. Avrebbe
rievocato — gia maturo — che la sua grammatica latina
fu bagnata di lagrime: forse cadute al passaggio del
venditore di lupini con il suo richiamo cantelinante che
evocava ricordi familiari e andava diritto al cuore. Una
sera d'inverno nelle strade di Ortigia; vento di grecale.

Per rimanere, un attimo, nell'ambito di questo lavoro,
dird che il nostro Mezio, quando aveva appena vent'anni,
inizio a scrivere, su Solaria, col racconto che propongo: il
recupero memoriale di uno spettacolo di cavallerizzi
girovaghi capitati a Solarino, e dello stesso paese, con
molti spunti autobiografici. La prestigiosa rivista
mensile di letteratura diretta, a Firenze, prima da
Alberto Carocci e, poi, da Giansiro Ferrata, ebbe come
altri collaboratori (solo per citarne alcuni) Carlo Emilio

Gadda, Umberto Saba, Corrado Alvaro, Curzio
Malaparte, Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti,
Bonaventura Tecchi; scrisse, Elio Vittorini, che

"solariano negli ambienti letterari di allora era parola
che significava antifascista, europeista, universalista,

antitradizionalista..." (Della mia vitafino ad oggi, 1949).

) &

Alfredo Mezio in un disegno di Amerigo Bartoli. Anni 50.
Il 30 aprile 1932, a Siracusa (stanze mobiliate in

poazza Duomo, 16/int. 8), Alfredo fece le valige — non di
cartone madi cuoio nero! — per Roma dove spos0, nacque
la sua unica figlia e visse il resto dei suoi anni.

Da Solaria, L'Azzurro e Lunario Siciliano, passando
da Il Sevaggio di Maccari, le tre testate di Interlandi —
La difesa della razza (ahimé), Quadrivio e Il Tevere — e,
poi, Il Piccolo (quotidiano del Mezzogiorno) e Scenario, il
nostro, nel dopoguerra, entro a far parte del salotto di
Pannunzio divenendo uno dei piu validi collaboratori de
11 Mondo. Quando la mitica creatura pannunziana non
fu, piu, in condizione di sopravvivere, Mezio diresse, per
qualche anno, la rivista della televisione Video. Fu,
anche, un abile disegnatore un po' alla maniera di Mino
Maccari e, quale critico d'arte, presento diversi cataloghi
di mostre personali (Antonietta Raphael, Carlo Quaglia,
Domenico Savica, Luigi Zuccheri, Orfeo Tamburi,
Fiorenzo Tornea, Sante Monachesi) e collettive
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(<Galleria Il Pincio di Roma, Galleria d'Arte Contempo-
ranea di Firenze, Galleria del Cavallino di Venezia). Con
I'editore Grimaldi pubblico, nel 1957, la pregevole
monografia Tesori d'arte a Roma.

Antonello Trombadori, venuto a Solarino, nell'au-
tunno del 1983, per concordare un convegno — appunto
su Mezio ed al quale erano interessati, fra gli altri,
Renato Guttuso, Leonardo Sciascia e Corrado Sofia— mi
intrattenne a lungo su Alfredo "romanzo" e mi racconto,
anche, che I'amico, quando gli capitava di parlerne a
siciliani, chiamava il suo paese con il nome originario di
"San Paolo Solarino": forse un inconscio ritorno al tempo
dei fasti dei suoi ricchi e "nobili" parenti. Mezio sarebbe
venuto, per l'ultima volta, nella sua San Paolo Solarino,
nella tarda estate del 1946 per vendere la sua casa. La
morte lo colse nel 1978.

Molteplici giudizi - che ho raccolto e vorro proporre in
altro lavoro - sono stati espressi nei riguardi del nostro.
In occasione della sua ultima venuta a Solarino, il dottore
Lamonica — un medico, amico di famiglia, che lo aveva
visto crescere e per quanto possibile, lo aveva seguito,
negli anni — gli disse affettuosamente che — geniale ed
affermato qual era - poteva anche smettere di apparire
uno straulu (termine dialettale siciliano, che vuole
indicare chi va sempre girovagando o, anche, chi &
distratto ed avventato): forse fra i piu azzeccati, certa-
mente il piu spontaneo e disinteressato dei tanti giudizi.

Non c'¢ dubbio che un elemento di fondo del suo
carattere fu di rimuovere da sé I'aspetto tragico della
vita: la morte del padre quand'egli era, ancora, un bam-
bino; una madre assai bislacca (sul suo conto circolano
ancora, fra i piu anziani del paese, tanti aneddoti curiosi
ed esilaranti) ; un fratello, cerebropatico, morto in ma-
nicomio; il distacco — quasi totale — dalla famiglia, I'af-
fidamento economico ad uno zio e tutti gli anni vissuti, in
giovane etd, in modeste pensioncine un po' bordellose; la
non frequentazione di scuole pubbliche ed, a quanto pare,
il mancato conseguimento di un — sia pur modesto —
titolo di studio; la salute malferma (fu riformato dai
medici militari perché affetto da debolezza di costitu-
zione); il matrimonio fallito ab initio ed i vani tentativi di
riconciliarsi alla moglie, se, nonostante tutto questo,
nacque — e poi maturd — il personaggio-Mezio,
seduttivo, curioso, colto, affermato, questo prodigio
dovette avere, senz'altro, un risvolto difensivo con la
rimozione del tragico. Accadde esattamente ci0 che
Eugenio Scalfari ebbe a scrivere dell'avvocato Agnelli:
non ci fu posto perla tragedia, Alfredo Mezio fu un
personaggio ludico.

La casa natale di Alfredo Mezio, a Solarino.
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Un inverno di tanti anni fa2, lucido, vivo, solitario,
m'é rimasto nella memoria per una giornata in j cui ci fu
spettacolo di cavalli e di donne seminude alle porte del
mio paese3. Cosa di gran novita tra quegli abitanti, e a

alberi e dal verde della campagna. Allora, con gli occhi
gonfi e una dolce indecisione di pianto, mi buttavo a
scandagliare la strada che sfuggiva sotto le ruote e a
riconoscerne i punti, i luoghi usati, gli alberi, le sparse

SPETTACOLO AL "PRATOVECCHIO"! racconto di Alfredo Mezio

ragione, poiché impalati in pianura4 di poche strade® e
fiumiciattoli strozzaortié, non era ancora venuta la
guerra' a trar di casa tanta gente per fuori e lontano e a
rimandarla dopo tanti anni incivilita e sprezzante, con
lo sputo fine e la bestemmia arrotondata, aggiornata
insomma con le cose del mondo e pure fatta pratica di
vizié. Allora s 'andava per negozi a piedi e a cavallo,
piano e lontano®. Ad ogni spartistrade c'era un santo
dentro il muro0 e un abbeveratoio (sic!) per le bestie. Il
paese non s'intendeva ancora di ruggine" e di campanelli
elettrici2, di rumori e di fermate ferroviariets e ad ogni
stagione sapeva il modo di parere nuovo e fors anche
bello. In omnibus monumentale?4, tinto di color giallo
lazzaretto, con lo stemma e la buca per le lettere tagliata
sotto lo sportello, serviva a legarlo alla citta piu vicinas,
e ogni giorno entrava rumorosamente
scaricando all'insegna del tabaccaio¢ i sacchi sigillati
della postal' e un paio di passeggeri stanchi e senza
fianchilii, in mezzo ad una folla di ragazzi accorsi da
tutti i luoghi.

Va detto che esistevan pure alcune misteriose carrozze
padronali', ma era raro il caso di incontrarle in moto
fuori delle rimesse enormi e scure come grotte dove i
cocchieri scendevano con la lanterna accesa. Sopra
qualcuna di queste carrozze io ho lasciato piu di una
volta il mio paese — e mi pareva di lasciar la terra —
salutato a vista da mia madre2° che per vedermi meglio
e seguirmi fino all'ultimo si portava da un balcone
all'altrozi, finché la casa non spariva dietro i tetti
sopraggiunti I'uno dopo l'altro. Dopo, la visione degli
ultimi abitati si staccava dall'abbraccio e si metteva
lentamente a scivolare nella pianura22 sospinta dagli

in piazza

case, i muricciuoli di cinta, i cancelli dei poderi ai lati
che giravano nella fuga come in un carosello, e m'af-
ferravo con tenera insistenza e pentimento ora all'uno ora
all'altro, nell'illusione di tenermi ancora nel cerchio delle
cose care e abituali, temendo di perderle per sempre
coli‘approssimarsi di una rotta nuova e sconosciuta di
cui sentivo I'imminenza nello svolgersi del viaggio.

Qui, di passaggio, capitd un giorno una compagnia di
saltimbanchi affacciati come da un'arca sopra alcuni
carrozzoni tirati da cavalli. Si fermarono davanti alle
prime case lungo un tratto di campagna spopolata detta
il "pratovecchio"23, dove d'inverno s'andava a trar fascine
dalle sterpale a fianco del torrente24 e d'estate a farci la
serata conversando con le donne davanti alla pianura
rischiarata dagli ulivizs.

1l terreno era giallo, fatto di uno strato di creta2 che
il traffico dei carri e delle bestie di passaggio serviva a
rassodare fino al mese d'ognossanti, e qua e la offriva in
quel tempo persino qualche macchia o ciuffo d'erba spun-
tata con la prima frescura. (...)

Lungo la vecchia strada bagnata dall'umidita della
notte, fini che i carrozzoni, cigolando e traballando tra i
fossi e le siepi, riguadagnarono nuovamente la pianura, e
sul luogo abbandonato dalle tende e da quelle mobili
abitazioni, ancora il giorno dopo gli uomini s'incontra-
vano cercandosi negli occhi la visione di quelle creature
oramai assunte nel cielo di una povera mitologia paesa-
na, e spingevano la punta degli stivali sotto I'erba nella
speranza di trovare, tra i cocci e i rottami lasciati da
quell'effimero passaggio, qualche traccia di una strana e
favolosa esistenza?'.

1 Lo scritto fu pubblicato in Solaria, anno Ill, n. 9-10 Settembre-
Ottobre 1928 - pagg. 50-54. "Pratovecchio” sta per "Camposanto
vecchio" toponimo dovuto al fatto che, nei pressi immediati,

dall’Agosto 1841 e per mezzo secolo, ebbe la sua ubicazione il primo

cimitero extraurbano di Solarino; attualmente la zona € occupata da
case popolari. A poca distanza, fino agli inizi degli anni Cinquanta
del secolo scorso, si tenevano le fiere del bestiame la pit importante
delle quali 25 Marzo,

era quella del giorno della festa

dell’Annunziata.

Disegni di Alfredo Mezio tratti da Satira € vita, disegni del Fondo
Flaiano pubblicati da Diana Ruesch.



2 Si trattava, verosimilmente, dei mesi che andavano dal Dicembre 1914 al Febbraio 1915 "non era ancora venuta la guerra”).

3 Eravamo all'estrema periferia dell'abitato, allora campagna con qualche casa sparsa.

4 “impalati in pianura": I'espressione ha una forzatura che, pero, non & eccessiva se si considera che il nucleo urbano del tempo (forse un
terzo di quello attuale) si sviluppava in dolce pendio.

D Le poche strade del tempo erano molto dissestate; le frequentate vie Principe Umberto e Calatafimi non erano percorribili neppure dai
carri agricoli.

6 Le acque piovane provenienti dalle contrade situate a monte dell'abitato non erano ancora regimentate e trovavano sbocco in valloncelli
e canali, che passavano accanto agli orti esistenti anche nell'area urbana, rendendone poco agevole I'accesso ("strozza-orti").

' Vedi nota 2.

8 Mezio colse, con rara efficacia, il dato sociale relativo a quei poveri contadini del profondo sud - di poco piu anziani di lui ed, in gran
parte, analfabeti — che, quando e se tornarono, furono un po' meno ignoranti, ma dimentico o tralascio di scrivere che, pur "con lo sputo
fine e la bestemmia arrotondata”, essi ripresero a lavorare come some per magrissimi guadagni. In ogni caso, l'autore assunse uno
sprezzante ed ostentato atteggiamento da giovin signore. Da tempo porto avanti la tesi che il pallino dei parenti "nobili", seppure alle volle
malcelato, avrebbe accompagnato - e condizionato - il nostro Alfredo per tutta la vita.

9 Solarino era un paese fondamentalmente agricolo e ad economia povera: "piano e lontano" andavano i massari ad ingabellare ed i pochi
piccoli possidenti a negoziare.

10 Si trattava delle edicole votive la cui funzione era quella di rassicurare il viandante lungo il suo cammino. La loro origine era spesso
legata al voto di un ricco possidente o alla consacrazione del luogo da parte della gerarchia ecclesiale. Capita di incontrarne, ancora,
qualcuna.

1" Non mi & molto comprensibile I'espressione "il paese non s'intendeva ancora di ruggine". Suppongo che Mezio volesse alludere al fatto
che esistevano pochi manufatti in ferro (cancellate, inferriate di balconi o, anche, macchinari di mulini e frantoi).

12| 'energia elettrica arrivo a Solarino nel 1922; I'inaugurazione della pubblica illuminazione avvenne la sera dell'8 Dicembre di quell'anno.
13 11 tratto Siracusa-Solarino della ferrovia secondaria Siracusa-Vizzini fu inaugurato il 19 Luglio 1915.

14 Sj trattava dell'autobus che effettuo il servizio Solarino-Siracusa e viceversa, per poco tempo, fino all'avvento del trenino (vedi nota 13).
ID 11 capoluogo di provincia - Siracusa - che si raggiunge attraversando, a tre chilometri, I'abitato di Floridia.

16 |1 tabaccaio era don Michelangelo Cianci, con privativa (compresa la mescita del vino) ad angolo tra le attuali via Dante e via Palestre.
" L'ufficio postale, gestito dal signor Marcello D'Agostino, era ubicato negli attuali numeri civici 16-17 di piazza del Plebiscito.

18 "Senza fianchi" per gli scossoni subiti nel viaggio in autobus a causa della strada non ancora asfaltata, che tale sarebbe stata nel 1925,
ad opera della ditta Puricelli.

19 Sj trattava, evidentemente, delle carrozze gia appartenute al ramo "nobile" dei Mezio - gia allora estinto — che si trovavano ancora a
Solarino nella rimessa del palazzo situato di fronte alla casa di Alfredo. Per un approfondimento genealogico, rimando il lettore al mio
lavoro La saga dei Mezio, pubblicato in Prospettive - Siracusa anno XVIII, n. 1 -2 marzo 1999, pagg. 45-50.

2(1 La signora Concetta Fisicaro da Feria che aveva sposato, il 18 Luglio 1905, il medico solarinese Luigi Mezio del quale era rimasta
vedova il 13 Aprile 1914. Dal matrimonio, oltre ad Alfredo, era nato Olindo, un povero ragazzo affetto da cerebropatia (su base,
verosimilmente, ereditaria) che sarebbe morto, al manicomio Vignetta di Palermo, il 19 Luglio 1928, all'eta di 17 anni. La vedova Mezio,
presto, si sarebbe risposata ed avrebbe avuto altri due figli; da questa vicenda sarebbe scaturito, in Alfredo, quel conflitto che lo avrebbe
portato — ancora adolescente — a vivere in pensioncine, con la tutela di uno zio.

21 La casa natale di Alfredo Mezio esiste ancora ed ha il suo ingresso dal numero civico 1 della via Diaz (gia via Garibaldi). Due balconi del
primo piano si affacciano sul corso Vittorio Emanuele dal quale si diparte, in rettilineo, la strada per Floridia e Siracusa.

22 E il primo tratto della strada statale 124 che va da Solarino a Siracusa.

23 Vedi la nota 1.

24 E molto puntigliosa, quasi pedante, la descrizione dei luoghi: a pochi metri dal "Camposanto vecchio" esiste il valloncello "do' Matisi"
("del Maltese") dove, fino agli anni Trenta del secolo scorso, a memoria dei pit anziani del paese, si andava anche per fascine, realizzate
con "alastri" (ginestra spinosa = calicotoma infesta).

Antonello Trombadori mi scrisse, una volta, che Mezio aveva una memoria visiva eccezionale: nello scritto Vittorini in Seminario
(pubblicato nel n. 3 del 1979 de L'Antipatico) aveva ricordato "il bollo ad inchiostro violetto" (!) della cartolibreria di suo nonno, don Antonino
Trombatol e.

2J Sembra di capire che la pianura si osservava piu nettamente (fino al mare di Siracusa) per la presenza delle migliaia di ulivi secolari e
monumentali che caratterizzavano le nostre contrade.

-" Piu che di argilla, si tratta del calcare, giallo e tenero, che caratterizza gli ultimi tavolati degli Iblei degradanti verso lo lonio. Era
annunciato — e se vogliamo, atteso — l'arrivo degli artisti ambulanti, ma essi rappresentavano "Lo straniero”, "il diverso" e, come tali,
erano da temere. D'altra parte, come tutte le cose che si temono, esercitavano attrazione. | saltimbanchi, i funamboli, i cavallerizzi erano
le figure di un mondo Iiminare, limite fra il lecito e I'illecito, la normalita e I'anormalita, la vita e la morte: qui sta il mito.



